
DE NEWTON AU CODE CML : 
UNE PROBLÉMATIQUE DU SECRET1 

« Les familles ( ... ) redoutent l'inutile caquetage des amis, les malignes 
observations des ennemis ( ... ) soit intérêt, amour-propre, bienséance ou 
affection, elles s'enveloppent du mystère ( ... ). Le zèle indiscret d'un 
commissaire romprait infailliblement cette touchante harmonie2 

••• » « Il 
peut quelquefois être extrêmement périlleux pour un père de famille d'être 
contraint à révéler le secret de sa fortune »3; ••• Il importe de n'être pas 
« forcé( ... ) à révéler jusqu'aux détails les plus minutieux et les plus secrets 
de l'intérieur de son ménage4! » ••. Les rédacteurs du Code civil ont la 
réputation d'avoir été soucieux du « secret des familles », et il est vrai qu'à 
l'occasion ils ne laissent pas d'y référer. C'est le cas notamment en matière 
d'absence\ d'actes respectueux (substitution, aux huissiers, des notaires, 
« dépositaires du secret des familles »), de divorce, de régime dotal occa
sionnellement, de gestion d'affaires ; surtout, enfin, comme on s'en doute, 

' Cerre étude est le texte de la communication d'ouverture du colloque Le Secret, orga
nisé à l'Université d'Angers (20 octobre 2000) par nos amis les professeurs Agathe Lepage 
et Claude Brenner (directeur du Laboratoire angevin de Recherche sur les Actes juridiques). 
On voudra bien nous pardonner de lui avoir, pour !'essentiel, laissé son caractère de spon
tanéité orale. Sauf mention contraire(« m. s. o.»= mot(s) souligné(s) dans l'original), c'est 
par nos soins que certains mots ou expressions figurent en itàliques dans les citations. 
Abrév. : Best. =Voltaire, Correspondence and related Documents, publ. Theodore Besterman, 
51 vol., Genève, puis Banbury!Oxfordshire, 1968-1976. 

2 Bertrand de Greuille, au Tribunat, 5 germinal an XI, 26 mars 1803 : Archives parle
mentaires, 2' série, t. 4, Paris, 1864, p. 522, col. 2, à propos de l'art. 491 du Code civil 
restreignant au cas de « fureur» la faculté du commissaire du gouvernement de provoquer 
proprio motu une interdiction. 

' Boutteville, au Corps législatif, 26 ventôse an XI, 17 mars 1803 : ibid., f" 365, col. l, 
à propos de l'art. 204 refusant toute action à l'enfant contre ses père et mere « pour un 
établissement par mariage ou autrement ». 

• 
4 Bon:i_parte, au C<?nseil d'Etat, 14 vendémiaire an X, 6 octobre 1801, à propos du 

divorce : ibid., t. 7, Paris, 1866, p. 299, col. 2. 
5 Tronchet (spécialement sensible au thème du secret) souligne ainsi qu'« il est dange

reux d'autoriser qui que ce soit à fouiller dans les secrets de la fortune çt de la maison de 
l'absent» : ibid., t. 7, p. 267, col. 2, au Conseil d'Etat, 24 fructidor an IX, 11 septembre 
1801. 
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relativement aux hypothèques tel adversaire de leur publicité, accessoire
ment inquiet de la curiosité malsaine « des oisifs malveillans », ne doute+ 
il pas qu'il faille, à cause seulement de quelques cas d'improbité, « torturer 
la société entière par une loi soupçonneuse, par une institution qui viole le 
secret des familles, et qui, en gênant les transactions sociales, altère la 
liberté individuelle6 ! »? 

La liberté individuelle ... On crédite aussi les auteurs du Code d'avoir 
pris en compte l'intériorité des individus comme zone de richesse, foyer 
autonome de droits subjectifs et de volonté. Et néanmoins, doit-on noter, 
au mois d'avril 1803, il s'est trouvé un rapporteur, le tribun Sédillez, pour 
annoncer à ses collègues, disant prendre de la hauteur, que le Code civil 
modifierait l'homme en l'allant « saisir ( ... ) jusque dans l'asile le plus secret 
de sa pensée >>7. Et il arrive, effectivement, dans les travaux préparatoires, 
qu'il soit question de contrôler, téléguider à leur imu, les citoyens8

• Éton
nant propos ? En réalité, il est rattachable, assez naturellement, peut-il nous 
apparaître, à une thématique de manipulation mentale venue du siècle des 
Lumières, qui en quelque mesure invite à remonter jusqu'à Newton lui
même, et implique en principe à des titres divers la notion du secret. 

1 

Le thème a prospéré, durant ces décennies, que l'intériorité humaine est 
accessible intégralement à la curiosité de l'investigateur, et susceptible, en 
conséquence, d'être secrètement télécommandée9

• L:idée en vient de Locke, 
ou plus justement d'une accentuation de sa théorie de l'intelligence par des 

6 « Observations contre le système de la publicité des hypothèques par le tribun 
Huguet », 26 ventôse an XII, 17 mars 1803 (date probable). La date semble erronée dans 
P.-A. Fenet, qui seul publie ce rexre : Recueil des Travaux préparatoires du Code civil, 15 vol., 
Paris, 1827, t. 15, respectivement p. 511 et 518-519. 

7 Au Tribunat, relativement aux donations et testaments, 10 floréal an XI, 30 avril 
1803 : Archives parlementaires, 2• série, t. 5, Paris, 1865, p. 63, col. 1. L'avocat Mathurin
Louis-Etienne 5édillez (1745-1820) fut député à la Législative. Incarcéré sous la Terreur, 
député au Conseil des Anciens, rallié à Bonap_arte, nommé au Tribunat, il sera sous l'Em
pire inspecteur général des Ecoles de Droit U. TULARD, dans son Dictionnaire Napo/ion, 
Paris, 1987, p. f555). 

' Cf. notre communication «À leur insu. Le Code civil manipulateur des Français ? », à 
la Société d'Hisroire du Droit, avril 1993. Elle est le premier noyau de l'ouvrage cité infta, 
note 12. 

• Qu'on nous permette de renvoyer à notre communication « Lumières françaises et 
intérionté humaine », présentée au colloque Secret Spaces and Forbidden Places (Kingston 
University, mai 1998, version anglaise, trad. Tr. 5elous, sous presse dans les Acres du 
colloque, Berghahn Books, Oxford) ; texte publié dans Archives de Philosophie du Droit, vol. 
44, 2000, p. 273-283, puis augmenté sous le titre « Sensationnisme des Lumières et mani
pulation mentale», Catholica, vol. 70; hiver 2000-2001, p. 48-62, nombreuses références 
dont nous ferons l'économie dans la présente étude. 
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auteurs comme Condillac. C'est le sensualisme, ou sensationnisme. En un 
mot : tous les phénomènes d'intériorité - idées, sentiments, pulsions à 
agir ... - sont la résultante, purement mécanique, d'une biochimie dont les 
sensations sont le carburant. De façon massive, les Lumières françaises en 
sont convaincues10

, et cela d'autant mieux que le crédit de Locke, à l'origine 
de cette doctrine, va se trouver, de leur point de vue, consolidé par le pres
tige du grand Newton, et de deux manières dont il est douteux que 
Newton et Locke les eussent cautionnées. 

Premier degré : Locke et Newton sont tous les deux compatriotes, ne 
sont pas catholiques et sont contemporains. Les prestigieux Principia 
mathematica de Newton sont de 1687, !'Essai sur l'Entendement humain de 
Locke est de seulement trois ans plus tard, de même d'ailleurs que ses 
fameux traités sur le Gouvernement civil. Il est donc logique, sinon justifié, 
que l'anthropologie de Locke bénéficie du prestige scientifique de Newton. 
Ce l'est d'autant plus si l'on prend en compte le deuxième degré. 

Deuxième degré : la vision de l'homme inspirée de Locke vient s'ajuster 
exactement à la vision cosmique inspirée de Newton. Celui-ci incite, par 
ses découvertes, à lire le cosmos comme une mécanique bien réglée. Le 
sensationnisme hérité de Locke offre l'insertion de l'esprit humain dans 
cette mécanique. Selon l'heureuse expression de Gusdorf, il aboutit à confé
rer « un droit de cité au mécanisme dans l'espace mental », laissant espérer 
la mise au point « d'une exacte psychométrie » 11

• La chose se comprend : 
les sensations mécaniquement diligentées par l'univers physique nourrissent 
dans l'être humain une mécanique interne dont procéderont machinale
ment les sentiments, les émotions ou -les idées, etc. 

Les implications n'en sont pas bénignes : le for intérieur des individus 
n'a nulle densité propre, n'implique aucun mystère, est en principe intégra
lement décomposable à !'analyse. L'homme est passif, c'est une machine, sa 
volonté n'existe pas, son libre arbitre est une chimère. Diderot le dit, d'Hol
bach, Helvétius et consorts s'échinent à le démontrer, Rousseau n'en 
assume pas la négation, Voltaire le martèle12 

••• N'oublions pas, à cet égard, 

10 Voir à cet égard E. HALÉVY, La Formation du Radicalisme phiwsophique, 3 vol. (Paris, 
1901-1904), rééd. enrichie, dir. Monique Canto-Sperber, t. 3, Paris, 1995, p. 154 et 318-
319. 

11 G. GUSDORF, Les Sciences humaines et la Comcience occidentale, t. 6, L'Avènement des 
Sciences humaines au Siècle des Lumières, Paris, 1973, p. 50. 

12 Voir notre Nature humaine et Révolution française. Du Siècle des Lumières au Code 
Napoléon, Bouère, DMM, 1994, trad. anglaise (P. Corcoran), Berghahn Books, New York 
et Oxford, 2001. 
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que ce dernier, en France, s'est porté à la pointe du combat pour la cause 
newtonienne, hissant Locke et Newton sur le même pavois. Combat 
couronné de succès. Gusdorf, sans doute, exagère peu lorsqu'il tient « la 
fascination newtonienne » pour « la marque caractéristique de l'âge des 
Lumières » 13

• Il n'est pas un homme d'étude, dans les Lumières françaises, 
qui se piquant d'approfondir sa discipline, ne nourrisse le rêve, à son écri
toire, de se faire « le Newton » de sa spécialité. « La philosophie du XVIII' 

siècle tient de toutes parts à l'exemple privilégié de la physique newto
nienne ». Ernst Cassirer, auteur de ces mots, souligne que l'exploit de 
Newton est peut-être moins dans sa découverte, que « dans le remaniement 
intellectuel » par elle opéré : « Il ne s'agit plus désormais de contempler la 
structure du cosmos mais de la pénétrer», dorénavant « soumis[e] à la 
pensée mathématique et à sa méthode analytique »14 

; idéal scientifique ou 
scientiste de pénétration, s'appliquant aussi bien, grâce au sensationnisme, à 
« l'espace du dedans », au secret intérieur (désormais déclassé) chez les indi
vidus. 

Propos décisif, Helvétius professe : « Nous sommes uniquement ce que 
nous font les objets qui nous environnent »15

• Il dit aussi, et ça n'est pas 
contradictoire : « ramour de nous-mêmes nous fait en entier ce que nous 
sommes »16

• Lélément commun à ces deux propos? C'est la souveraineté de 
la sensation, que machinalement l'animal humain préfère agréable, et cette 
logique sensationniste, en conséquence, érige l'égoïsme en unique ressort 
des comportements, - égoïsme qui, selon Helvétius, est l'équivalent, dans 
le monde moral, sinon un cas particulier, de l'attraction entre les corps du 
monde physique. Il est explicite : « Si l'Univers physique est soumis aux 
loix du mouvement, l'Univers moral ne l'est pas moins à celles de l'inté
rêt »17

• Et il le répète: «Il n'y a dans l'univers moral, comme dans l'univers 
physique, qu'un seul principe de mouvement, et ce principe ne peut être 
que l'intérest »18

• 

13 G. GUSDORF, Les Origines de !'Herméneutique, Paris, 1988, p. 424. 
" E. CASSIRER, La Philosophie des Lumières (1932), trad. de l'allemand (P. Quillet), 

Paris, 1966, réimpr. 1994, p. 46, m. s. o. 
' 5 HELVÉTIUS, De l'Esprzt (1758), Paris, 1988, p. 539. 
16 HELVÉTIUS, De l'Homme, de ses Facultés intellectuelles et de son Éducation (1773, post

hume), 2 vol., Paris, 1989, t. l, p. 337. 
17 HELVÉTIUS, De !'Esprit, op. cit., p. 59. 
18 Helvétius à l'abbé Arnaud, 15 avril 17 62 : dans sa Correspondance générale, pub!. 

D. Smith et al., 3 vol. parus, Toronto-Buffalo-Oxford, 1981-1991, t. 3, p. 36. 
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Récapitulons : le psychisme humain, passivité pure ; l'égoïsme, souve
rain absolu en tout homme : telles sont les retombées de ce que Koyré, le 
grand historien de la philosophie des sciences, a cru pouvoir appeler, 
suggestive expression, « l'alliance impure de Newton et de Locke »19

• Or il 
importe de bien voir que nous sommes là au cœur de l'esprit des Lumières, 
dont procédera l'esprit du Code Napoléon, et maintenant essayer d'expli
quer en quoi ce corps de convictions est propre à déboucher sur ce qui 
pourrait être qualifié un élitisme manipulateur. 

Ceux qui atteignent à la conscience d'un mécanisme universel intégrant 
l'homme et son esprit, par corollaire s'enorgueillissent d'être une élite. Élite 
elle-même manipulée, en quelque sorte, incline-t-elle certes pour une part 
à supposer, par des puissances qui la dépassent. Ou bien un Dieu, des dieux 
moqueurs, des sylphes ricanants, qui se jouent des humains. Voltaire, qui 
solidement adepte de Condillac, aura pourtant tendance à s'éloigner un 
peu de la très stricte et « helvétienne » orthodoxie sensationniste, - « Les 
objets extérieurs n'ont pas la puissance de former en moi des idées », écrira
t-il même à contre-courant2°, - Voltaire n'en croit pas moins à la totale 
absence de libre arbitre humain : les « lois éternelles du mouvement sont 
également exécutées par la main de l'homme charitable, qui secourt le 
pauvre, et par la main du scélérat, qui égorge son frère »21

• Force est de 
constater que les auteurs les plus déterministes ne s'expriment pas diffé
remment. 

Or quant à circonscrire la source des influx qui sans relâche à tous 
égards nous conditionnent, Voltaire se fait de plus en plus sceptique, et 
convaincu, comme ses amis, de l'impuissance métaphysique de la raisonu, 
laquelle à ses yeux se doit contenter d'exploiter l'utile de ce qu'elle saisit. 
« Eh ! quel est le secret principe qui ne soit pas occulte23 ? » « Faibles auto
mates mus par la main invisible qui nous dirige sur cette scène du monde, 

19 A Koru, « Sens et f>Ortée de la synthèse newtonienne >>, dans Archives Internationales 
d'Histoire des Sciences, vol. 3, 1950, p. 291-312, repris dans A. Koru, Etudes newtoniennes, 
Paris, 1968, [p. 25-49], p. 42. Koyre parle aussi d'un newtonianisme «curieusement mêlé à 
la philosophie de Locke» (p. 38). 

20 VOLTAIRE, rubrique « Les ii;norances », dans ses Nouveaux Mélanges (III, 1765) ; 
Œuvres de Voltaire, 70 vol., pub!. Beuchot, t. 30, Paris, 1829, p. 314. 

21 VOLTAJRE, Histoire rkfenni ou /'Athée et le Sage, par Mr Sherloc ... (1775), dans ses 
Romans et Contes, Paris, 1966, réimpr. 1998, [p. 611-668], p. 657. 

22 D'Alembert à Voltaire, 4 août 1770: «non, en métapl:iysique, ne me paroît guère_plus 
s~e g_ue oui; non liquet [il y a doute] est la seule réponse raisonnable à presque tout» (Best. 
D 16562, t. 36, Banbury, 1975,_p. 367). 

23 VOLTAJRE, rubrique« De Caton, et du suicide», dans ses Questions sur /'Encyclopédie, 
3' partie (1770); Œuvres de Voltaire, pub!. Beuchot, t. 27, Paris, 1829, p. 510. 
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qui de nous a pu apercevoir le fil qui nous conduit24 ? » « Pauvres marion
nettes de l'éternel Démiourgos », s' affiige-t-il dans l'article « Passions » de 
ses Questions sur /'Encyclopédie, lequel est à tenir pour exemplaire de sa 
manière et de sa pensée sur ce sujet25• Bref, « nous sommes les machines de 
la Providence », « nous sommes de petites roues de la machine immense 
dont [l'Être éternel] est l'âme »26

, il dira également « les marionnettes de la 
Providence »27

• Parfois aussi, il incrimine, pour davantage de dérision, 
quant au destin de l'homme, des génies ironiques. Il aime à y revenir dans 
sa correspondance, écrivant par exemple à Mme du Deffand : « S'il y a dans 
l'empyrée des êtres qui soient dans le secret [de notre nature, de notre 
destin] ils doivent bien se moquer de nous »28

• 

Ou bien d'autres forces mal identifiées, vaguement inquiétantes, dont 
toute une manie d'occultisme scientiste aspire plus ou moins à s'assujettir 
les capacités. Songeons à la vogue intense des « magnétiseurs »29

, et obser
vons que les deux catégories par nous distinguées ne sont pas vraiment 
l'une à l'autre étanches. Bonne illustration, en 1784, sous la plume du 
médecin Paulet, que frappe l'importance de cet engouement dans la capi
tale : « On est persuadé qu'il existe dans la nature des puissances, des esprits 
invisibles, des sylphes, qui peuvent être à la disposition des hommes ; que 
la plupart des phénomènes de la nature, toutes nos actions tiennent à des 
ressorts cachés, à un ordre d'êtres inconnus ; ( ... ) que la fatalité, les desti
nées même sont déterminées par des génies particuliers qui nous guident à 
notre insu, sans que nous apercevions les fils qui nous tiennent ; enfin, que 
nous ressemblons tous en ce bas monde à de vrais pantins ( ... ). Ce goût 
pour les choses voilées ( ... ) est devenu général dans Paris, et occupe aujour
d'hui tous les gens aisés. ( ... ) Mais le Magnétisme animal ( ... ) est dans ce 
moment le joujou le plus à la mode et qui fait remuer le plus de têtes »30

• 

24 VOLTAIRE, rubrique« Âme », ibid. (passage non daté), Œuvres .. . , t. 26, Paris, 1829, 
p. 201. 

25 VOLTAIRE, rubrique« Passions», ibid. (1774), Œuvres, t. 31, Paris, 1829, [p. 367-
371], p. 371. 

26 VOLTAIRE, L 1ngénu. Histoire véritable tirée des manuscrits du P. Quesnel (1767), dans 
ses Romans et Contes, op. cit., fp. 317-381], p. 349 et 351. 

27 VOLTAIRE, Les Oreilles du Comte de Chesterfield et le chapelain Goudman (1775), ibid., 
[p. 669-688), p. 678. 

2
• Voltaire à Mme du Deffand, 22 février 1769 : Best. D 15483, t. 34, Banbury, 197 4, 

p. 299. On retrouvera ce thème chez Benjamin CONSTANT, p. ex. journaux intimes, Paris, 
1952, réimpr. 1994, p. 143. 

2
• Voir 1a notice« Mesmer» dans J. DE VIGUERIE, Histoire et Dictionnaire du Temps des 

Lumières, Paris, 1995, p. 1186. 
30 Cité par J. STAROBINSKI, 1789. Les Emblèmes de la Raison, Paris, 1979, p. 168-169. 
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Une interrogation assez illustrative, - elle est de 1796 : « Qu'est-ce que 
l'avenir? ( ... ) Qu'est-ce que nous ? Quelle fluide magique (sic) nous envi
ronne et nous cache les choses qu'il nous importe le plus de connaître ? » 

Ces quelques mots sont de la plume, notablement, de Bonaparte31
• 

Mais cette élite consciente, si elle ne peut ni tout savoir ni tout saisir, à 
commencer par les ressorts de la machine humaine, peut du moins exploi
ter ce qu'elle en sait et en comprend. Exploitation à deux degrés. Premier 
degré : sans complexe, elle pourra cultiver copieusement l'égoïsme, à ses 
yeux justifié techniquement, on l'a dit, tout en réservant le discours moral 
ami-égoïste au menu fretin. Bonaparte à nouveau, en 1798, venant de 
fréquenter les « idéologues », qui basés chez la veuve d'Helvétius, fignolent 
les conceptions dont nous avons parlé, Bonaparte dès lors a ces mots 
suggestifs : « [I]l ne me reste plus qu'à devenir bien vraiment égoïste »32

• 

Confidence éloquente. Égoïste, il l'était. Désormais, il le sera bien vraiment, 
car il est initié, on l'a convaincu que de toute façon, même sous les appa
rences contraires, !'égoïsme est souverain de tous comportements. Ce Bona
parte, en égoïsme, est bon élève. Il a compris qu'il peut mieux faire. Le 
voilà donc bien résolu à en tirer, pour son profit, certaines conséquences, 
que l'histoire connaît. 

Et cette attitude n'est guère autre chose que la stratégie du secret utile 
qu'aurait cultivée, peut-il nous sembler, la philosophie du XVIII' siècle. 
Voltaire écrivait : « [L]a vérité n'est pas faite pour tout le monde. Le gros 
du genre humain en est indigne »33

• Et beaucoup, de nos jours, soupçon
nent peu, bizarrement, à quel point ce motif lui est cher. Il est pourtant 
élémentaire qu'il le lui soit. Si la doctrine légitimant les égoïsmes est diffu
sée, l'anarchie menace, il vaut donc mieux n'en jouir qu'entre privilégiés. En 
quoi aussi cette sagesse égoïste est bien aux antipodes de la sagesse biblique, 
qui en harmonie avec le principe Bonum est difjùsivum sui, n'a pas vocation, 
de par son essence, à rester secrète : « Ce que j'ai appris sans arrière-pensée, 
je le communique sans regret, je n'entends pas cacher ses richesses. Car elle 
est pour les hommes un trésor inépuisable »34

• De Voltaire, au contraire, à 
nouveau : « Philosophez tant qu'il vous plaira entre vous. [Faites comme] 

31 Bonaparte à Joséphine, 16 germinal an IV, 5 avril 1796 : J. MAsSIN, dir., NapoMon 
Bonaparte. L'Œuvre et !'Histoire {recueil de documents), 12 vol., Paris, 1969-1971, t. 1, 
p. 316. 

32 Bonaparte à son frère Joseph, été 1798 : ibid., p. 420. . 
33 Voltaire à Damilaville, 12 octobre, 1764: Best. D 12138, c. 28, Banbury, 1973, p. 159. 
"Sag., 6, 13-14 (trad. E. Osry). 
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des amateurs qui se donnent un concert d'une musique savante et raffinée; 
mais gardez vous d'exécuter ce concert devant le vulgaire ignorant et 
brutal ; il pourrait vous casser vos instruments sur vos têtes »35

• Et puis ceci 
encore, éminemment illustratif de ses sentiments les plus ordinaires : 
« Distingue toujours les honnêtes gens qui pensent, de la populace qui n'est 
pas faite pour penser. - Si l'usage t'oblige à faire une cérémonie ridicule en 
faveur de cette canaille, et si en chemin tu rencontres quelques gens d'es
prit, avertis-les par un signe de tête, par un coup d' œil, que tu penses 
comme eux, mais qu'il ne faut pas rire »36

• 

La formule a couru au sujet d'Helvétius, après son premier livre, qu'il 
avait révélé « le secret des honnêtes gens », il faut entendre ici : de l'élite 
éclairée37

• Mais s'il l'a révélé, il ne la pas positivement vulgarisé. A prospéré, 
dans l'élite cultivée des Lumières, et Mme de Staël le confirmera, ce qu'elle 
appelle, précisément,« la doctrine cachée de l'égoïsme »38

• Jeune fille, Mme 
Roland, quoique réprobatrice, avait lu Helvétius, jugeant « qu'il était bon 
de se nourrir de cet auteur pour fréquenter sans être dupe ce qu'on appelle 
le monde »39

• À cette doctrine secrète, allusions chez Voltaire, allusions chez 
Diderot, qui dit souhaiter idéalement que son « enfant » se fasse, pour 
traverser aux moindres frais la vie sociale telle qu'elle existe, « une sorte de 
philosophie secrète qui ne le compromettra pas »40 

; allusions aussi, légère
ment plus tardives, chez le premier Chateaubriand41

• Et chez Rousseau, 
observe-t-on, dénonciation confirmative : il s'agit du Rousseau vieillissant, 
qui fut l'intime des philosophes, puis s'est fâché, et par diverses fois s'en 

35 VOLTAIRE, rubrique« Religion» de ses Questions sur /'Encyclopédie, 8' partie (1771), 
dans Œuvres de Voltaire, publ. Beuchot, t. 32, Paris, 1829, p. 94. 

36 VOLTAIRE, rubrique « Blé ou bled », dans ses Questions sur /'Encyclopédie, 3' partie 
(1770), ibid., t. 29, Paris, 1829, p. 397. 

37 Allusions, dans les correspondances du temps, lors de la parution (posthume) de son 
De l'Homme en 1773 : CorresP.ondance générale d'Helvétius, op. cit., t. 3, p. 457-466, passim. 
Voir aussi V. COUSIN, Cours tie Philosophie. Introduction à /'Histoire de la Philosophie (1828), 
Paris, 1991, p. 85. 

"Mme DE STAËL, Considérations sur la Révolution française (écr. 1812 et s., publ. 1818), 
Paris, 1983,_p. 388. 

39 Mme ROLAND, Mémoires (écr. 1793), Paris, 1966, p. 256. 
«> DIDEROT, Mémoires pour Catherine Il, Première Addition sur la Tolérance (écr. 1773-

1774), Paris, 1966, p. 110. L'idéal eût été que l'enfant pût avoir, en guise de« catéchisme>>, 
le traité De la Nature humaine de Hobbes (sic), que d'Holbach venait de traduire. Tout cela 
demeure assez peu su. 

" CHATEAUBRIAND, Essai historique, politique et moral sur les Révolutions anciennes et 
modernes considérées dans leurs rapports avec la Révolution française (1797), Paris, 1978, 
p. 128 et 268 (« les gens de bien nous accuseront de principes dangereux, par ce que nous 
aurons été les chercher jusqu'au fond de leur âme, où ils se voyaient en sûreté, et que nous 
saurons exposer à la vue toute la petite machine de leur cœur »). 
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prend à leur pratique de la« doctrine secrète », ou « doctrine intérieure »42
, 

fustigeant de diverses formules leur « morale secrette et cruelle doctrine 
intérieure de tous leurs initiés »43

• Camille Jordan affirmera, sous le Direc
toire, que la ruine du serment, sous la Révolution, a « révélé à tous le secret 
de l'ancienne corruption de nos mœurs »44

• 

Deuxième degré d'exploitation de leur connaissance du psychisme 
humain, dans l'intention des philosophes : la mettre à profit pour s'ériger 
eux-mêmes en manipulateurs dans la grande mécanique générale ; en mani
pulateurs ou bien en conseillers en manipulation. Écoutons, par exemple, 
Helvétius : « Pour diriger les mouvements de la poupée humaine, il faudrait 
connaître les fils qui la meuvent ( ... ). L'habileté de l'écuyer consiste à 
savoir tout ce qu'il peut faire exécuter à l'animal qu'il dresse et l'habileté du 
Ministre à connaître tout ce qu'il peut faire exécuter aux peuples qu'il 
gouverne. - La science de l'homme fait partie de la science du gouverne
ment (. .. ). - Que les philosophes pénètrent donc de plus en plus dans 
!'abyme du cœur humain : qu'ils y cherchent tous les principes de son 
mouvement, et que le Ministre profitant de leurs découvertes, en fasse 
selon les temps, les lieux et les circonstances, une heureuse application »45

• 

Ici, deux questions surviennent: qu'est-ce qui peut bien, si l'on y songe, 
légitimer cette entreprise exorbitante, et quels sont réellement ses moyens ? 
Ce qui légitime ? C'est la simple conscience d'une supériorité, qui pousse 
les philosophes, dans une certaine mesure - le mot est-il trop fort ? - à 
s'auto-déifier. Newton, en vrai savant, était resté modeste. Mais ses admira
teurs vont en faire un surhomme, peu différent d'un dieu, « un être surhu
main qui, une fois pour toutes, avait résolu l'énigme de l'Univers »46

• 

Chateaubriand dira bellement que « l'immortel Newton ( ... ) vola pour 
ainsi dire à Dieu le secret de la nature »47

• Et en effet, en démontrant une 
relation mathématique - insoupçonnée du sens commun - entre le cours 

"Voir note sur Rousseau juge de jean-Jacques. Premier Dialogue, pub!. R. Osmont, dans 
ROUSSEAU, Œuvres complètes, t. 1, Paris, 1959, réimpr. 1991, p. 149B-1499. Cf Les Confes
sions, Livre IX (écr. 1769-1770), ibid, p. 468. 

••ROUSSEAU, Les Rêveries du Promeneursolitaire, 3' Promenade (c. 1775), ibid., p. 1022. 
De même, dans son Premier Dialogue (écr. 1772-1773) : «Nos philosophes ont bien ce 
qu'ils a{'P.ellent leur doctrine intérieure, mais ils ne l'enseignent au public qu'en se cachant 
(sic) et a leurs amis qu'en secret» (ibid., p. 695 ; variante - préférable ? - : « mais ils ne la 
prêchent qu'en secret, à leurs amis, et avec les P.lus grandes précautions » (ibid., p. 1636). 

" Au Conseil des Cinq-Cents, 29 prairiâl an 11, 17 juin 1797 : Moniteur, n° 275, 
5 messidor, 23 juin, p. 1098, col. 1. 

" HELVÉTIUS, De l'Homme (pub!. 1773), Of' cit., t. 1, p. 45 et 46. 
46 A. KOYRÉ, « Sens et ponée de la synthese newtonienne », an. cit., dans ses Etudes 

newtoniennes, op. cit., p. 38. 
47 CHATEAUBRIAND, Essai sur les Révolutiom (1797), op. cit., p. 358. 
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des astres, la chute d'une pomme, le va-et-vient des océans, le savant 
britannique n'a-t-il pas au fond, d'une certaine manière, révélé« des choses 
cachées depuis le commencement du monde » ? expression de la Sainte 
Écriture annonçant la mission du Messie48

• 

Or Newton « déifié », ou « surhumanisé », ceux qui du même coup ont 
donné la preuve qu'ils savent l'apprécier prennent le même ascenseur, donc 
se sous-déifient ou se surhumanisent49

• Et cela, d'autant mieux que Locke 
est du voyage, qui leur donnant, croient-ils, la clé du cœur humain, leur 
confère à l'égard de tous les autres hommes un attribut spécifiquement 
d'ordre divin : « voir dans le secret » des individus, « sonder les reins et les 
cœurs » (autres formules évangéliques), et sachant y lire, les téléguider, -
«diriger les mouvements de la poupée humaine» (formule« helvétienne »). 
A contrario, en quelque sorte, ils vérifient, pourrait-on dire, la profonde 
relation établie par Boutang dans son Ontologie du Secret, entre humilité et 
respect du secret de l'être50

• 

Actionner la « poupée humaine » ... Par quels moyens ? Eh bien 
d'abord, spontanément, par ceux qu'indique, tout simplement, la théorie 
des sensations. Puisqu'il paraît admis que « nous sommes uniquement ce 
que nous font les objets qui nous environnent », sachons donc agir sur l'en
vironnement, autrement dit pré-calculons judicieusement les sensations du 
populaire, et en secret nous contrôlerons les sentiments, les volontés et les 
actions. Helvétius à nouveau : « Un homme est environné d'une infinité 
d'objets ; il est nécessairement environné d'une infinité de sensations : il 
porte donc une infinité de jugemens, mais il les porte à son insu »51

• Voilà 
décrite la mécanique sensationniste, dûment inconsciente chez le tout
venant, dans laquelle le candidat-manipulateur doit savoir s'insinuer pour 
en Jouer. 

Rousseau - qui l'eût cru ? - est à cet égard le plus décidé. Selon sa 
conception, l'emprise du pédagogue sur l'intériorité doit être sans limite, et 
c'est pourquoi Jean-Jacques attire son attention : « Le pauvre enfant (. .. ) 
n'est-il pas à votre merci ? Ne disposez-vous pas, par rapport à lui, de tout 

48 Mt., 13, 35. 
49 Nous revenons longuement sur ce thème et sur d'autres dans un ouvrage en prépara

tion : L'Homme des Droits de l'Homme. Scientisme et Anthropologie de Newton et Locke à 
Napoléon. 

50 P. BOUTANG, Ontologi_e du Secret, Paris, 1973, p. 439, où il est parlé« des entreprises 
de l'orgueil contre le secret de l'être ( ... ). L'humilité est la vertu foncierement liée au secret, 
et au secret de l'être ». 

51 HELVÉTIUS, De l'Homme (1773), op. cit., t. 1, p. 167. 
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ce qui l'environne ? N'êtes-vous pas le maître de l'affecter comme il vous 
plaît ? ( ... ) tout n'est-il pas dans vos mains sans qu'il le sache », etc52

• Or 
Rousseau politique et Rousseau pédagogue - la chose est trop peu sue - ne 
se dissocient guère. Le Contrat Social, a-t-il même confié (mais non divul
gué), n'est à ses propres yeux qu'« une espèce d'appendice » à Émile 53 • Il 
n'est donc pas fortuit que Rousseau politique, à diverses reprises et sans 
trop d'équivoque, se laisse aller à esquisser quelques linéaments d'un objec
tif pour lui majeur : le plus complet téléguidage du citoyen à son insu, le 
contrôle total, donc (candidement) totalitaire, de sa volonté54, laquelle 
volonté, suprême artifice, - nous y reviendrons - doit garder simplement 
l'illusion d'être libre : il y faut, comme toujours, du secret. Retravailler à sa 
manière « les cœurs des citoyens », explique le Rousseau du Contrat Social, 
c'est la tâche essentielle, celle « dont le grand législateur s'occupe en secret, 
tandis qu'il paroît se borner à des règlemens particuliers (. .. ) »55 • 

Beaucoup d'utopie bien intentionnée, la chose est patente, dans cet 
idéal de confiscation du for intérieur de l'individu. Confiscation envisagée 
à dessein de - troubles expressions du Contrat Social - « le force[r] d'être 
libre », dans l'intention, peut-il sembler, qu'au bout du compte « les 
peuples ( ... ) obéissent avec liberté et port[ent] docilement le joug de la féli
cité publique »56

• Beaucoup d'utopie, et notamment quant à l'usage du 
procédé sensationniste. Doter intégralement les intériorités de sensations 
pré-calculées, c'est simple à dire. Mais c'est du rêve, à leur époque (aujour
d'hui moins). Aussi la pulsion manipulatrice, au temps des Lumières, va-t
elle recourir à d'autres méthodes, plus élémentaires, mais très efficaces dans 
l'immédiat même, et en d'autres temps. 

52 ROUSSEAU, Emile ou de /'Education (1762), Paris, 1966, p. 150. 
53 Rousseau à N. Duchesne, 23 mai 1762 : Correspondance complète de jean-Jacques 

Rousseau, publ. RA. Leigh, t. 10, Genève-Madison, 1969, p. 282. Les contemporains, déjà, 
ne s'en doutaient guère. En 1795, à propos d'un concours de sctÙpture, le« jury des arts» 
en est venu à estimer« que le programme donné pour représenter J.-J. Rousseau, comme 
auteur du contrat social et comme auteur d'Emile, imposait à l'art une tâche trop difficile à 
remplir, par la cumulation de deux caractères qui détruisent l'unité( ... ) » (extrait du Procès
Verbal de la séance du T ury des Arts, 27 Pluviôse an III, 15 février 1795 ; publié par R. A. 
Leigh, ibid., t. 49, Oxfurd, 1989, p. 328), contre quoi &ontalement, comme on voit, vient 
s'inscrire en faux la confidence de Jean-Jacques, précisant du Contrat et d'Émile que« les 
deux ensemble font un tout complet ». 

54 Voir ROUSSEAU, Discours sur /'Economie politique (1755), dans ses Œuvres complètes, 
t. 3, Paris, 1964, réimpr. 1979, p. 250 et 251 ; Considérations sur le Gouvernement de 
Pologne et sur sa Réformation projetée (écr. 1770-1771), ibid., p. 955. Texte très fort aussi, 
quant à l'objectif(« changer, pour ainsi dire, la nature humaine», « altérer la constitution 
de l'homme »), mais _plus qu'évasif quant à la méthode, dans le Contrat Social, ou Principes 
du Droit politique (1762), zbid., p. 381. . 

55 ROUSSEAU, Contrat Social, p. 394. 
" Ibid., p. 364 et 383. 
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Quelles méthodes ? La secrète alliance, un thème cher à Voltaire, il y 
revient souvent dans sa correspondance. À d'Alembert, par exemple, il 
écrit : « Que les philosophes véritables fassent une confrairie comme les 
francs massons, qu'ils s'assemblent, qu'ils se soutiennent ( ... ). Cette acadé
mie secrette vaudrait mieux que l'académie d'Athènes (. .. ) »57

• Et à l'abbé 
Morellet : « [C]ombattons sous le même étendard sans tambour et sans 
trompette, encouragez vos alliés, et que les traittés soient secrets »58

• La 
diffusion d'ouvrages sous anonymat, ou pseudonymie, ou bien clandestine59 • 

L.action psychologique par de fracassantes campagnes d'opinion, pouvant 
donner lieu occasionnellement à double discours. L'affaire Calas, à cet 
égard, laisse à penser. Très peu auparavant, dans une affaire« pourtant aussi 
horrible », celle du protestant Rochette, finalement pendu pour activités 
cultuelles, - répression non désapprouvée par Rousseai/'0 

- Voltaire, sollicité, a 
réagi avec la dernière des désinvoltures : « Rosalie m'intéresse davantage si 
elle est bonne actrice »61

• « Qu'on pende le prédicant Rochette ou qu'on lui 
donne une abbaye, cela est fort indifférent pour la prospérité du royaume 
des Francs »62

• Et puis bientôt, recommandant la veuve Calas à d'Alembert, 
Voltaire s'empresse de le prévenir : « C'est une huguenote imbécile »63 • Sa 
plume humanitaire tracera aussi ces mots : « Les frères Calas commencent 

57 Voltaire à d'Alembert, 20 avril 1761, dans Correspondance complète de jean-Jacques 
Rousseau, pub!. R. A. Leigh, t. 8, Genève-Madison, 41, 1969, p. 305-306. Nous n'avons pu 
accéder au tome correspondant de l'édition Besterman des lettres de Voltaire. 

58 Voltaire à Morellet, 26 novembre 1766: Best. D 13693, t. 31, Banbury, 1974, 
p. 105. 

59 R. DARNTON, The Corpus of clandestine literature in France, 1769-1789, New-York
London, 1995 ; 0. BLOCH, air., le Matérialisme du XVI!f siècle et la Littérature dandestine, 
Actes de la Table ronde de juin 1980 (Sorbonne), Paris, 1982. Nous regrettons de n'avoir 
pu, faute de temps, intégrer à la présente étude la question de la censure <l'Ancien Régime, 
concrètement certes lim1tée, mais d'acuité potentiellement indéfinie. Elle a évidemment sa 
part dans une« emblématique du secret"· 

60 Rousseau a Jean Ribote, qui le sollicitait en faveur de Rochette, 24 octobre 1761 : 
Correspondance complète .. ., pub!. R. A. Leigh, t. 9, Genève-Madison, 1969, p. 200-201 : ce 
texte sophistique (« qui veut être chrétien doit apprendre à souffrir, et tour homme doit 
avoir une conduite conséquente à sa doctrine" (sic) ... «je me suis fait une loi de m'en tenir 
toujours aux vérités générales"· .. etc.) est un morceau, est un joyau d'anthologie. 

61 Voltaire au auc de Richelieu (concerné comme gouverneur du [anguedoc), 
25 octobre 1761 : Best. D 10095, t. 24, Banbury, 1972, p. 56. Rosalie est le nom d'actrice 
d'une débutante, Mar~erite Blandin. 

62 Du même au meme, 27 novembre 1761: Best. D 10178, ibid., p. 146, où il ajoute: 
«Mais ïestime qu'il faut que le parlement le condamne à être pendu, et que le Roy lui fasse 
grâce. Cette humanité le fera aimer de P.lus en plus. Et si c'est vous monseigneur qui obte
nez cette grâce du roy, vous serez l'idole de ces faquins de huguenots. Il est tou;ours bon 
d'avoir pour soy tout un party». Cette notation, sous fa plume du voisin de Genève, à peu de 
mois de son engagement dans l'affaire Calas, donne a réfléchir. « Faquins >>, selon Littré, 
implique un « niéfange de ridicule et de bassesse"· 

6'Voltaire à d'Afembert, 28 novembre 1762: Best. D 10810, t. 25, Banbury, 1973, 
p. 317 : « C'est une huguenotte imbécile, mais son mari a été la victime des pénitents 
blancs"· 
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à faire une petite fortune dans ce païs cy ; malheur est bon à quelque 
chose »64

• Et puis surtout, quelques années après l'affaire, en aparté, il dit 
ceci, que nul depuis, apparemment, n'a eu le cœur de répéter : « J'ai 
toujours été convaincu qu'il y avait dans l'affaire des Calas de quoi excuser 
les juges», l'adjectif« imbéciles» honorant de nouveau« les Calas »65

• Dont 
acte : il l'avait toujours cru. Mais talentueusement il s'est fabriqué une 
réputation sur l'idée contraire. C'est pourquoi, nous faisant violence, nous 
osons parler de « double discours ». 

Méthode ultime : le noyautage de secteurs influents dans la société. 
Rousseau, qui s'en est pu imaginer gravement victime, évoque à cet égard 
une « confédération secrette » entre les philosophes, voire leurs « secrettes 
intrigues », il les accuse de se vouloir « les arbitres de la société », il les voit 
« dirigeant sourdement toutes les forces publiques », et considère que par 
les trames et manigances des philosophes, « le public est asservi sans qu'il 
s'en doute », et qu'il « ne suit plus que les impressions que lui donnent ses 
guides »66

• On connaît sa phobie du complot : elle va croissant dans les 
années où il rédige ces phrases. Mais le plus probable est qu'il amplifie, en 
s'en croyant la cible unique, une stratégie réelle, moins cohérente et moins 
globale qu'il ne le dit, mais avancée, dont il avait eu vent chez certains 
philosophes qu'il avait fréquentés. 

Au reste, on notera que Marat, le futur révolutionnaire, tient sur ce 
thème exactement les mêmes propos que Rousseau, et peu d'années plus 
tard. Il parle des « apôtres de la philosophie moderne » comme d'une 
« redoutable confédération » qu'ils pourraient former, dûment « invisible », 
et grâce à laquelle« ils peuvent, sans être connus, remplir tous les ordres de 
la société : compagnies savantes, universités, tribunaux, conseils des 
princes ». Il dit qu'ils « cherchent à remplir de leurs suppôts toutes les 
places instituées pour l'instruction publique », et que le jour venu il pour
rait bien se faire problématique de « les empêcher d'agiter les gouverne
ments, de bouleverser les États ». Oui, ces lignes sont de Marat (on ne le 
devinerait guère) et datent de 178367

• Au demeurant, Paul Vernière a 

64 Voltaire à Jean Ribote, 1" juin 1764 : Best. D 11902, t. 27, Banbury, 1973, p. 402. 
65 Voltaire à Pierre Firmin de la Croix (avocat de Sirven), 4 novembre 1769 : Best. 

D 15870, t. 35, Banbury, 1974, p. 210. 
66 ROUSSEAU, Rousseau juge tk fean-]acques. Dialogues (écr. 1772-1776), dans ses Œuvres 

complètes, t. 1, op. cit., p. 84I (l'ultime expression), 889 (la première) et 965 (les autres). 
67 Marat à Roume de Saint-Laurent, 20 novembre 1783, dans la Correspondance de 

Marat, pub!. Ch. Vellay, Paris, 1908, p. 38. 
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montré remarquablement, dans les Mélanges René Pomeau, comment 
d'Alembert, durant ces années, de connivence avec Voltaire, a consommé le 
noyautage idéologique de l'Académie française, et Vernière emploie même, 
quant à cette entreprise, les expressions peu anodines de« despotisme élec
toral » et « terrorisme intellectuel »68

• Bref, ce siècle est un siècle intellectuel
lement manipulateur, qui a pour sommet, au plan littéraire, - ce n'est pas 
fortuit, - Les Liaisons dangereuses {1782), où l'auteur, Choderlos de Laclos, 
orf'evre en beau langage et en art de l'intrigue, a su pousser jusqu'à l'ex
trême une thématique, parfois insoutenable de virtuosité, du plus subtil 
téléguidage de tous sentiments et comportements. 

II 

La Révolution est fille de son siècle : la manipulation lui est congénitale. 
Tout cela, certes, est complexe et n'est pas linéaire. La pulsion initiale, celle 
de 1789, intègre une illusion de transparence facile des intériorités, une 
illusion assez banale dans les parages de l'utopie : « On peut dire que la visi
bilité de l'esprit est le sens ultime de tout ce que présente la Cité idéale »69

• 

Cet idéal de transparence n'est sans doute pas, en !'occurrence, sans rela
tion, au moins accessoirement, peut-être davantage, avec certain rejet, nous 
dirions aujourd'hui : d'une « culture de secret », le secret globalement avéré 
des processus décisionnels d'Ancien Régime. Les défaillances crépusculaires 
de ce secret indiquent d'ailleurs, à leur manière, !'approche de la Révolu
tion. Dans cette perspective, Necker rendant public son Compte rendu au 
Roi, en 1781, accomplit déjà, au moins objectivement, un acte d'essence 
révolutionnaire70

• Dans les mêmes temps, Louis-Sébastien Mercier croit 
pouvoir constater, en matière de vulgarisation intellectuelle : « Toute assem
blée publique est trop contraire à l'esprit du gouvernement français pour 
qu'elle ait lieu »71 

; une notation qui vaut surtout ici par la prise de 
conscience politique qu'elle implique. 

68 P. VERNl~RE, « Naissance et statut de l'intelligentsia en France », dans Le Siècle de 
Voltaire. Hommagf à René Pomeau, éd. Chr. Mervaud et S. Menant, 2 vol., Oxford, 1987, 
t. 2, [i:>. 933- 941J, p. 939 (m. s. o.). 

69 R MUCCHIELLI, Le Mythe de la Cité idéale, Paris, 1960, (p. 178-183), p. 183, m. s. o. 
70 R. filMOND, La Vie politique en France depuis 1789, t. l, 1789-1848, Paris, 1965, 

p. 31-32. 
71 L.-S. MERCIER, Tableau de Paris (1783), pub!. J.-Cl. Bonnet, 2 vol., Paris, 1994, t. 1, 

p. 1470. 
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Car ce que Mercier souligne ainsi de toute « assemblée publique » vaut 
évidemment, a fortiori, pour toute assemblée de fibre politique. Mais 
désormais la pression croît. On le voit bien lors de l'assemblée des notables 
de 1787 : la réticence du pouvoir monarchique à assumer la publicité du 
débat politique n'a d'approchante que la gaucherie un peu risible avec 
laquelle il s'emploie à l'éluder. Le jour de l'ouverture, « M. le garde des 
sceaux [Miromesnil] [a] dit que si quelqu'un vouloit parler, il le permettait, 
mais si bas qu'on ne l'a pas entendu »72 • (À l'orée des états généraux, son 
successeur, de Barentin, saura ne se faire guère plus audible.)73 Le lende
main, Monsieur, le futur Louis XVIII, « a fait un petit discours très bien 
tourné ( ... ) pour recommander aux membres de l'assemblée » - formule 
émouvante - « non pas le secret positivement, mais de la discrétion »74

• 

Bref, l'hostilité à la part d'arbitraire du régime monarchique se veut hosti
lité à son goût du secret, au « secret ridiculement mystérieux de ses opéra
tions »75

• On en trouvera des traces encore dans les Travaux préparatoires du 
Code civi/!6

• « La loi, dira même Portalis, n'arrivait à la connaissance du 
citoyen que comme l'éclair qui sort du nuage »77

• A fortiori en fut-il ques
tion sous la Constituante. Juin 1790, Dupont de Nemours : « Le rems de 
la politique mystérieuse est passé ; celui de la politique franche, (. .. ) qui ne 
cache aucun motif de ses déterminations, ( ... ) ce tems heureux est enfin 
venu >>78

• André Chénier, deux mois plus tard : « [B]ientôt les principes du 
bonheur public ne seront plus une espèce de doctrine secrète entre les 

72 Comte DE BRIENNE, journal du Bureau de Monsieur, à la date du 22 février 1787, dans 
Cte DE BRJENNE et E. C. LOMIÔNIE DE BRIENNE, journal de l'Assemblée des Notables de 1787, 
pub!. P. Chevallier, Paris, 1960, p. 23. 

73 Archives parlementaires, p~ série, t. 8, Paris, 1875, p. 5, col. l, 5 mai 1789 : « La 
faiblesse de l'organe de M. de Barentin avait empêché d'entendre une partie de son 
discours ». 

74 Comte DE BRIENNE, foc. cit., 23 février 1787, p. 24. 
75 Cerre expression, de 1788, vise« l'ancienne administration 2rovinciale » : A. LOTTIN 

et al., éd., Boulonnais, Noble et Révolutionnaire. Le journal de Gabriel Abot de Bazinghen 
(1779-1798), Arras, 1995, p. 158. 

76 Dans le débat sur la publication des lois, ;,assim, p. ex. Archives p_arlementaires, 2' série, 
t. 3, Paris, 1864, p. 122, col. 1, Lahary, au Tnbunat, 21 frimaire an X, 12 décembre 1801 
(la loi n'est plus, « comme autrefois, secrètement proposée, secrètement émise, secrètement 
adressée aux autorités » etc.) 

n Archives parlementaires, 2' série, t. 4, Paris, 1864, p. 13, col. 1, Portalis, au Corps 
législatif, 4 ventôse an XI, 23 février 1803 : « La loi était autrefois un mystère jusqu'à sa 
formation. Elle était préparée dans les conseils secrets du prince. Lors de la vérification qui 
en était faire par les cours, la discussion n'en était pas publique ; tout était dérobé constam
ment à la curiosité des citoyens. ( ... )Aujourd'hui il en est autrement. Toutes les discussions 
et toutes les délibérations se font avec solennité et en présence du public. Le législateur ne 
se cache jamais derrière un voile. On connaît ses pensées avant même qu'elles soient réduites 
en commandement. Il prononce p_ubliguement ». 

78 DUPONT DE NEMOURS, « Considérations sur la position politique de la France, de 
l'Angleterre et de l'Espagne », dans journal de la Société àe 1789, n° IV, 26 juin 1790, [p. 5-
32], p. 6. 
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sages »79 ; ce qui utilement est propre à rappeler que le secret d'Ancien 
Régime et le secret des philosophes, qui pour une part, on nous l'a dit, le 
noyautaient, n'étaient pas démunis d'accointances. Au reste, et sans aller 
chercher si loin, il est établi que le personnel gouvernemental de la monar
chie était largement gagné aux Lumières. 

Du moins l'existence de quelque mystère gouvernemental, sous l' abso
lutisme, était-elle notoire. Bien plus opaque, à l'évidence, est le secret, 
quand on ignore son existence. Tel est le cas, par hypothèse, du secret 
manipulateur. Or on peut dire que tous les épisodes révolutionnaires d'am
pleur collective (il n'en est guère d'autres) mettent en jeu des techniques de 
manipulation, d'assemblées ou de masses. Quelles techniques ? La pano
plie, depuis, en est devenue banale : noyautage, bien sûr, mots d'ordre irra
tionnels drainant les énergies de l'affectivité, intimidation par la force 
physique ou la violence mentale, étiquetages mensongers, abusivement 
dépréciatifs, slogans calculés pour décérébrer, amalgames assassins, contrôle 
des tribunes et télécommande des applaudissements, paralysie des oppo
sants artificiellement culpabilisés, unanimité formelle de décisions inopi
nées, etc. 

Les témoignages, à cet égard, sont univoques et suggestifs ; nous parlons 
là des témoignages d'hommes non suspects d'hostilité au processus révolu
tionnaire, et même de manipulateurs eux-mêmes. Nous permettant de 
renvoyer, pour un corpus d'illustrations plus étoffé, à une étude encore 
récente80

, nous en proposons un unique exemple : celui de Camille 
Desmoulins, qui compte parmi les artisans du 14 juillet. Deux années plus 
tard, il récapitule, pour les Jacobins. Centendre est instructif: « Nous avons 
pu chercher à persuader au peuple qu'il avait voulu être libre, et pour lui 
faire chérir la liberté comme son ouvrage, et parce que, pour une nation, se 
persuader à elle-même qu'elle avait voulu la liberté, c'était commencer à 
vouloir. Mais (. .. ) en présence des médecins [= les Jacobins, dont de 
nombreux membres de la Législative], ce n'est pas le moment de parler 
comme en présence du malade [=le peuple] ( ... ) »81

• Secret« médical», et 

79 A. CHÉNIER, «Art Social. Avis au Peuple François sur ses véritables ennemis » (daté 
du 24 août 1790), dans journal de la Société de 1789, n° XIII, 28 août 1790, [p. 1-52], 

p. 
3?.· X. MARTIN, « Pulsions décisionnelles dans les assemblées révolutionnaires », dans 

Décisions et Gestion, Septièmes Rencontres de l'E.S. U.G. (Toulouse, novembre 1998), 
To,ulouse, 1999, p. 89-96, spécialement la seconde section. Repris dans Catholica, n° 68, 
Ere 1999, p. 74-84. 

81 F.-A. AULARD, éd., La Société des jacobim. Recueil de Documents pour !'Histoire du 
Club des jacobins de Paris, 6 vol., t. 3, Paris, 1892, p. 200-201. 
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double discours. Que dit Desmoulins, dans le dos du malade ? « Oui, 
Messieurs, pour ceux qui, ainsi que moi, ont consacré, depuis trois ans, 
toutes leurs pensées à la Révolution, qui ont suivi celle qui s'est faite aux 
lieux où elle s'est faite, ce n'est point un paradoxe que le peuple ne la 
demandait point, qu'il n'est point allé au-devant de la liberté, mais qu'on 
l'y a conduit. L'après-dîner du 12 juillet, et mieux encore toute la nuit 
suivante, j'ai été à la source de l'insurrection, et je l'ai bien observée(. .. ) »82

• 

«Ce n'est point faire de notre Révolution une révolution à part( ... ) que de 
dire que ce n'est point le peuple qui l'a voulue, qui l'a faite. Partout c'est le 
petit nombre, deux ou trois citoyens, qui ont fait les révolutions »83

• À quoi 
nous n'ajouterons qu'un témoignage confirmatif. Apologiste de Voltaire et 
récent éditeur de ses œuvres complètes, Nicolas Ruault observe effective
ment dans la rue parisienne, le 3 septembre 1789 : « Il faut être témoin de 
tout ce qui se fait et de tout ce qui se dit ici, parmi le petit peuple, pour 
savoir combien il est facile de le mettre en mouvement avec des paroles 
qu'il n'entend point ou qu'il entend à sa manière, et de le porter aux plus 
cruelles, aux plus criminelles actions »84

• 

Ces procédés, très efficaces sur le terrain, demeurent pourtant relative
ment superficiels : et notamment, ils n'embrayent pas sur l'essentiel, qui 
conditionne une inscription du processus dans la durée : le contrôle du 
secret de l'intériorité, lequel suppose tout un labeur, tout un labour en 
profondeur. Travail, évidemment, sur l'esprit des enfants, plus neuf, plus 
malléable, et enjeu décisif pour l'avenir. Mais travail aussi, en priorité, sur 
l'esprit des adultes, des hommes faits, donc mal faits, car non fabriqués par 
l'éducation révolutionnaire, et que -sans plus attendre il faut rééduquer. 
Dans cette vision, éducation et propagande sont confondues, c'est la même 
logique, les mêmes procédés. Fin 1792, le conventionnel Rabaut Saint
Étienne, se donnant pour tâche de théoriser ce qu' expressément il a quali
fié « l'éducation nationale », Rabaut explique, sans équivoque : « Toute sa 
doctrine consiste ( ... ) à s'emparer de l'homme dès le berceau, et même 
avant sa naissance ( ... ). Elle s'empare de tout l'homme sans le quitter 
jamais, en sorte que l'éducation nationale n'est pas une institution pour 
l'enfance, mais pour la vie tout entière »85 • 

" Ibid., p. 201. 
" Ibid., p. 202. 
84 N. RuAULT, Gazette d'un Parisien sous la Révolution. Lettres à son frère. 1783-1796, 

pub!. A. Vassal et Chr. Rimbaud, Paris, 1976, p. 167. 
85 À la Convention, 21 décembre 1792: Archives parlementaires, 1'" série, t. 55, Paris, 

1899, p. 346, col. 2. 
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Les moyens ? Revoilà, sans surprise, ceux qu'indique assez le sensation
nisme : cribler l'esprit des citoyens de sensations pré-calculées pour unifor
miser les intériorités, pour« communiquer» instantanément - c'est Rabaut 
qui parle - « à tous les Français à la fois, des impressions uniformes et 
communes, dont l'effet soit de les rendre tous ensemble dignes de la Révo
lution ( ... ) ». Et il enfonce le clou (et !'on croirait qu'il songe à la télévi
sion) : « Au même jour, au même instant, chez tous les citovens, dans tous 
les âges et dans tous les lieux, tous recev[r]aient les mêmes impressions par 
les sens, par l'imagination, ( ... ) par tout ce que l'homme a de facultés 
( ••• ) »86

• (Et !'on pense à Voltaire, pour qui, dit-il, il est « des choses qu'il 
faut river dans la tête des hommes à coups redoublés ») 87

• Revenons à 
Helvétius : « Nous sommes uniquement ce que nous font les objets qui nous 
environnent » ; ce à quoi aspire Rabaut Saint-Étienne en est visiblement la 
pure application. 

Un an plus tôt, Étienne Dumont, de l'entourage de Mirabeau (puis de 
Bentham), à l'Assemblée législative:« Messieurs, si l'on trouvait les moyens 
de se rendre maître de tout ce qui peut arriver à un certain nombre 
d'hommes, de disposer tout ce qui les environne, de manière à opérer sur eux 
l'impression que !'on veut produire, de s'assurer de leurs actions, de leurs 
liaisons, de toutes les circonstances de leur vie, en sorte que rien ne peut 
échapper ni contrarier l'effet désiré, on ne peut pas douter qu'un moyen de 
cette espèce ne fût un instrument très énergique et très utile que les gouver
nements pourraient appliquer à différents objets de la plus haute impor
tance. I.:éducation, par exemple, n'est que le résultat de toutes les circons
tances auxquelles un enfant est exposé. Veiller à l'éducation d'un homme, 
c'est veiller à toutes ses actions ; c'est le placer dans une position où !'on 
puisse influer sur lui comme on le veut, par le choix des objets dont on l'en
toure et les idées qu'on lui fait naître »88

• (Ce Dumont a fait partie de 
!'équipe restreinte qui a rédigé la Déclaration des droits de l'homme et du 

86 Ibid., p. 346, col. 1. Il s'exprime au passé, visant les liturgies civiques de la cité antique 
sdon l'idée qu'il s'en peut faire, mais c'est bien, à ses _yeux, l'iaéal à atteindre. 

SI Voltaire aux époux d'Argental, 12 mai 1766: Best. D 13294, t. 30, Banbury, 1973, 

p. 
2!•8.Assemblée législative, 13 décembre 1791 : Archives parlementaires, l'~ série, t. 36, 

Paris, 1891, p. 61, col. 1 et 2. Il s'agit en fait d'une brochure imprimée dédiée à l'Assem
blée sous le nom de Bentham, qui lm présente et lui résume (mais amplement) son Panop
ticon. Mais ce condensé, en réalité, est d'Etienne Dumont, il parle de Bentham à la troi
sième personne, et ce que nous en citons, quoique d'atmosphère tout à fait 
« bentliamienne », ne se retrouve P.as si expressément dans l'œuvre intégrale. Voir 
J. BENTHAM, Le Panoptique, précédé ële L 'Œil du Pouvoir (entretien avec M. Foucault) et 
postfacé par M. Perrot, Pans, 1977 (incluant un fac-similé de la brochure dont nous 
parlons). 
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citoyen89
). Rousseau pédagogue (passage décisif, déjà évoqué) n'interroge+ 

il pas : « Le pauvre enfant qui ne sait rien, qui ne peut rien, qui ne connaît 
rien, n'est-il pas à votre merci ? Ne disposez-vous pas, par rapport à lui, de 
tout ce qui l'environne ? N'êtes-vous pas le maître de l'affecter comme il 
VOUS plaît ? »90 • 

Entreprise titanesque, au niveau national. Très concrètement, elle se 
réduit à la velléité d'un enrôlement des citoyens dans un maximum d'exer
cices publics, dont surtout la technique, effectivement utilisée, mais à 
l'usage évidemment insuffisante, de la fête nationale à répétition91

• Le résul
tat déçoit : les intériorités ironisent et résistent. Les Jacobins, spéléologues 
du cœur humain, y décèlent des « replis tortueux » qui les exaspèrent. 
À leurs yeux, « le for intérieur lui-même est criminel », forte et juste expres
sion de Mona Ozouf'l2, qui parle aussi de prétention de « s'emparer des 
moindres pensées », de « guerre contre l'intériorité »93

• À cela, croyons-nous, 
doit être rattachée une double tendance, très caractéristique, de la Révolu
tion : un abus du recours au serment politique et l'hostilité au scrutin secret, 
déjà nette chez Mably94, qui ont à l'évidence pour intention commune de 
faire sourdre à tout prix de l'intériorité, de déloger de son asile le secret de 
la pensée. 

Serment forcé, scrutin public: violence mentale ... Insuffisante ... D'où 
l'acharnement physique, dont on pourrait longuement parler95

• D'où aussi 
le recours à une autre technique : la promotion d'une religion civile. Le 
principe en est simple, et doit être saisi de façon précise. Quoi qu'annonce 
le scientisme « newtonianisant >>, et dans un délai encore incertain, force est 
de convenir qu'on ne peut percer ni totalement ni constamment le secret 

89 E. HALJôVY, La Formation du Radicalisme philosophiq,ue, 3 vol. (1900, 1901, 1904), 
rééd. enrichie (dir. M. Canto-Sperber), Paris, 1995, t. 2, L 'Evolution de la doctrine utilitaire 
de 1789 à 1815, p. 36. 

90 ROUSSEAU, Émile (1762), Paris, 1966, p. 150. «Ses travaux, ses jeux, ses plaisirs, ses 
peines, tout n'est-il I>_as dans vos mains sans 9u 'il le sache ? » 

91 Rabaut Saint-=Etienne, toujours : « l'education nationale demande des cirques, des 
!?Ymnases, des armes, des jeux publics, des fêtes nationales, le concours fraternel de tous les 
~es et de tous les sexes, et le spectacle imposant et doux de la société humaine rassemblée » 
(toc. cit., p. 346, col. 1). 

92 M. ÜZOUF, L 'Ecole de la France. Essais sur la Révolution, !'Utopie et !'Enseignement, 
Paris, 1984, p. 83. 

"M. ÜZOUF, L'Homme régénéré. Essais sur la Révolution fi-ançaise, Paris, 1989, p. 120. 
94 MABLY, De la Législation ou Principes des loix (1776), dans ses Œuvres complètes, 

12 vol., Lyon, 1792, t. 9, p. 184. 
91 Le combat contre l'intériorité est une des clés majeures de la violence phrsique révo

lutionnaire. Pour un exemple saisissant, en contexte d'enfer communiste, v01r . TALABAN, 
Terreur communiste et Résistance culturelle. Les Arracheurs de Masques, Paris, 1999. 
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des consciences et des comportements. Dans les temps mêmes où le 
vocable « arrière-pensée », détail révélateur, s'impose dans la langue fran
çaise (puisqu'il y est, notablement, « rare avant 1798 »),Mme de Staël 
constate : « L'homme a, dans le secret de sa pensée, un asyle de liberté 
impénétrable à !'action de la force »96

• À l'action de la force, c'est très large
ment vrai. Mais à celle de la ruse, l'est-ce autant ? Ainsi y a-t-il peut-être, 
pour les dominants, réelle utilité à ce que les dominés se puissent croire 
étroitement surveillés, sans interruption, par une instance omnipotente et 
omnisciente, qui les attend dans l'au-delà pour les sanctionner en bien ou 
en mal. Credo sensationniste : les individus ne sont ni libres ni respon
sables. Mais attention : pour des raisons d'ordre social, il est bon qu'ils 
croient lëtre, et qu'ils se croient comptables envers !'Être suprême. Il est 
donc nécessaire non seulement qu'ils le croient existant, mais qu'eux
mêmes se croient équipés d'une âme immortelle, apte à jouir et souffrir de 
rudes peines. « Mon ami, explique Voltaire, je ne crois pas plus l'enfer éter
nel que vous mais il est bon que votre servante, votre tailleur, et même 
votre procureur, le croient »97

• Balzac encore nous fera dire, par son disert 
médecin de campagne, que « le dogme de la vie à venir est non seulement 
une consolation, mais encore un imtrument propre à gouverner »98

• 

Les avantages ? Moindre fatigue des gouvernants : c'est plutôt, dirons
nous, la religion civile de Rousseau ; moindre inquiétude des possédants, et 
c'est plutôt (affaire de nuances) celle de Voltaire, qui en fait un enjeu poli
tique primordial, donc se donne la peine d'y revenir souvent. Qu'en l' oc
currence il soit cynique, et Rousseau non, n'empêche qu'ils s'expriment de 
façon voisine, allant pour nous à l'essentiel. Rousseau : « C'est lui [ = « !'Être 
éternel»]( ... ) qui ne cesse de crier aux coupables que leurs crimes secrets ont 
été vus, et qui sait dire au juste oublié : « Tes vertus ont un témoin »99 • 

Voltaire: il est d'importance capitale qu'on admette, «pour le bien de tous 
les hommes, un Dieu rémunérateur et vengeur, qui récompense les bonnes 
actions cachées, et qui punit les crimes secrets »100

• 

96 Mme DE STAËL, De la Littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales 
(1800), 2 vol., pub!. P. Van Tie_ghem, Genève-Paris, 1959, t. 1, p. 32. 

97 VOLTAIRE, rubrique« Enter» de son Dictionnaire philosophique (1764), Paris, 1964, 
p. 176. 

" BALZAC, Le Médecin de CampaK12_e (écr. 1832-1833), Paris, 1965, p. 75. 
99 RoussEAU,julie ou la Nouvelle Héloïse (1761), Paris, 1938, p. 337, 3' partie, lettre 18. 

De même, p. 339, cette exclamation : « Etrange secret que celui qu'on dérobe à tous les 
yeux, hors ceux à qui on a le plus d'intérêt à le cacher ! " 

100 VOLTAIRE, rubrique « Athéisme " de ses Questions sur !'Encyclopédie, 2' partie (1770), 
dans Œuvres de Voltaire, pub!. Beuchor, t. 27, Paris, 1829, p. 168. 
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D'où chez Voltaire, évidemment, quelque tension entre cette théma
tique qui lui tient tant à cœur et un périlleux ami-christianisme, que sa 
propre logique devrait faire, socialement, plus discret, et dont l'obsession va 
jusqu'à lasser ses propres amis 101 . D'Alembert sait parfois se faire plus 
prudent que lui102

, mais il advient aussi que Voltaire fasse le point avec une 
grande finesse sur les nuances de ce dossier délicat103. Rivarol, qui à bien des 
égards est très proche de Voltaire, observera que « dans les têtes vraiment 
politiques, l'incrédulité ne se sépare pas du silence »104. Il est vrai qu'il s' ex
prime, est-il fondé à croire, à la lumière de l'expérience, autrement dit en 
pleine anarchie socio-politique révolutionnaire. Et l'on sait justement à 
quel point Robespierre, et quelques autres après lui, angoissés par l'état 
critique du tissu social, ont aspiré à fabriquer des religions de remplace
ment105 n'ayant pas d'autre objet, ou pas plus important, que de diligenter 
une auto-surveillance des intériorités. « Il faut une Religion. C'est un supplé
ment à la loi humaine, qui ne peut pénétrer dans le for intérieur », lira-t
on par exemple en l'an V1 106. 

Tel est sans doute, en profondeur, l'un des maîtres ressorts, très peu 
d'années plus tard, de l'entreprise concordataire de 1800-1801. Par 
réalisme pur elle se résoud à ériger en religion civile hautement utilitaire un 
catholicisme (enrégimenté, gallicanisé) dont on se dit que tout compte fait 
il en vaut mieux tirer parti que désespérer indéfiniment de l'éradiquer. Des 
historiens s'étonnent parfois qu'un siècle« voltairien» ait pu déboucher sur 
le Concordat. Cet étonnement, dans une ample mesure, nous paraît sans 
objet. Du patriarche de Ferney salariant un instituteur pour enseigner le 
catéchisme afin que « tous les enfans du village soient instruits dans leur 

101 Mme du Deffand à Voltaire, 13 novembre 1766: «Laissez donc là les_prestres et tout 
ce qui s'ensuit, travaillez à rétablir le bon goût » ; Best. D 13670, t. 31, ffanbury, 1974, 
p. 83. 

102 P. ex. à propos du Système de la Nature de d'Holbach (1770) : « D'ailleurs ( ... )je ne 
sais si on fait bien d'attaquer directement et ouvertement certains points auxquels il seroit 
peut-être mieux de ne pas toucher» (d'Alembert à Voltaire, 4 août 1770: Best. D 16562, 
t. 36, Banbury, 1975, p. 367). 

103 VOLTAIRE, « Fragment d'une lettre sous le nom de lord Bolingbroke » (date non 
précisée), dans ses Œuvres complètes, Kehl, 1784, t. 49 (t. 3 des Mélanges Littéraires), p. 119-
122, où il dit exposer l'opinion de Frédéric II, mais visiblement en la faisant sienne. 

104 RIVAROL, Discours préliminaire du Nouveau Dictionnaire de la Langue française 
(1797), extraits dans Rivarol, textes édités par J. Dutourd, s. !., Mercure de France, 1963, 
réimgr. 1988, p. 245. 

1 5 Rappelons simplement !'art. 1" du fameux décret du 18 floréal an II (7 mai 1794) : 
«Le geuple français reconnaît l'existence de l'~tre suprême et l'immortaliré de l'âme». 

1 
• LESUIRE, Le Législateur du Chrétien, ou l'Evangile des Déicoles, Paris, an VI (1797 ou 

1798), p. I. 
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sainte religion »107
, à l'État consulaire versant un traitement au clergé fran

çais dans le même dessein seulement amplifié à quelques égards, la conti
nuité de problématique ne fait aucun doute. Bien avant Bonaparte, et en 
un temps moins agité, Voltaire avait jugé « infiniment plus utile d'avoir une 
religion, même mauvaise, que de n'en point avoir du tout »108

• « [I]l est fort 
bon, expliquait-il dans la coulisse, de faire accroire aux hommes qu'ils ont 
une âme immortelle, et qu'il y a un Dieu vengeur qui punira mes paysans 
s'ils me volent mon blé et mon vin »109

• « I..:homme sans Dieu, dira Napo-
léon, ( ... ) on ne le gouverne pas, on le mitraille; de cet homme là j'en ai 
assez ! ... »110 

Promouvoir la religion quelle qu'elle soit, même mauvaise, comme 
éminemment semblait à certains le catholicisme, est un moyen oblique 
d'accéder au secret de l'intériorité, ou en tout cas d'en provoquer une illu
sion de même effet docilisant sur le bas peuple. En Orient, comme on sait, 
le réaliste Bonaparte eût sans état d'âme cultivé l'Islam, quitte à pousser un 
peu plus loin son avantage - au moins à titre de ballon d'essai - sur des 
populations dont la crédulité lui semblait prometteuse ; aux habitants du 
Caire, il a même annoncé - rien ne coûte d'essayer : « Je pourrais deman
der compte à chacun d'entre vous des sentiments les plus secrets du cœur, 
car je sais tout, même ce que vous n'avez dit à personne »111

• S'ériger en 
surhomme, en sous-dieu, soi-disant détenteur du secret des consciences 
pour les mieux subjuguer : si audacieuse qu'elle apparaisse, et réservée à des 
peuplades mésestimées, force est de constater que mise en perspective, la 
démarche ne nous dépayse guère. Napoléon déchu ne la reniera pas, il s'en 
targuera même : « C'était du charlatanisme, convenait-il, mais du plus haut 
(sic) ( ... ) Mes français, disait-il, ne faisaient qu'en rire »112 

: attitude, on !'a 
vu, foncièrement voltairienne. Voltaire eût pardonné aux grands auteurs 

107 .Att7station, _après enquête, du comte de Rochefon, brigadier des gardes du corps de 
Sa MaJeste, 15 mai 1769 : Best., t. 34, Banbury, 1974, p. 51 I. 

108 VOLTAIRE, notice« Athée, Athéisme,, de son Dictionnaire Philosophique (1764), 
Paris, 1964, p. 55. 

'
0

' Voltaire à d'Argental, 20 avril 1769,: Best. D 15600, t. 34, Banbury, 1974, p. 413 
(raprirocher la date de celle que nous rappelons à la note 107). 

'
0 Propos de !'Empereur à Fontanes, président du CoqJs législatif, en 1806 (tradition 

orale), souvent cité, p. ex. dans G. GusooRF, op. cit., t. 10, Du Néant à Dieu dans le Savoir 
romantique, Paris, 1983, p. 215. 

111 Vroclamation aux habitants du Caire, le 1" nivôse an VII, 21décembre1798: dans 
]. MASSIN, dir., Napoléon Bonaparte .. ., op_. cit., t. 1, p. 439. 

112 LAs CASES, Mémorial de Sainte'Helène (1823), Paris, 1968, p. 220, col. 2, propos du 
26 avril 1816. Les incises sont de Las Cases. 
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chrétiens s'ils« s'étaient contentés de nous dire, ( ... ) laissez nous enchaîner 
les sots, et rions ensemble »113• 

En France du moins, Napoléon eût-il osé ? Tout ici est question de 
degré. Trois ans et demi plus tard (avril 1802), promulgation du Concor
dat ; l'orateur du gouvernement ne dissimule pas sa satisfaction : de la 
sorte, dit-il, - l'expression est notable, et même à souligner - « on subjugue 
les consciences même »11 4, précisant notamment qu'en climat religieux, les 
incrédules eux-mêmes sont le jouet d'« une sorte d'esprit général qui les 
entraîne malgré eux ( ... ) et qui règle, jusqu'à un certain point, sans qu'ils 
s'en doutent, leurs actions et leurs pensées »115

• Or cet orateur, qui se régale 
à la tribune qu'on puisse ainsi assujettir les consciences même, cet orateur, 
c'est ... Portalis. Et le seul nom de Portalis, en ces années, peut presque 
suffire à symboliser le Code civil en formation. Un Code civil dont la 
stature excède évidemment de diverses manières la thématique en cause, mais 
qui en sa genèse l'intègre sans ambages. Car dans la conjoncture, le Code 
civil survient comme un moyen supplémentaire de téléguider législative
ment les comportements. 

Grâce à quel ressort ? Celui de l'égoïsme, seul et unique moteur de la 
machine humaine. Ce que l'attraction est au monde physique, l'intérêt 
égoïste l'est au monde moral, cas particulier de ce monde physique116

• Tout 
cela, nous l'avons vu, c'est du Helvétius, un Helvétius, précisément, dont 
les idéologues, autour de 1800, réunis chez sa veuve, font valoir l'héritage 
doctrinal, non sans le systématiser. Bonaparte, on l'a dit, les fréquente, et 
en homme des Lumières est très imprégné du scientisme ambiant, un scien
tisme d'origine et d'esprit « newtonianisants »117• Il est clair que sa vue 
mécaniste sur l'homme conditionne sa vision du retissage social. Bour
rienne, son secrétaire, à propos même de l'éclosion du Code civil, explique 
son génie de législateur par le fait que, « possédant au suprême degré la 

113 Voltaire à Mme du Deffand, c. 6 novembre 1765: Best. D 12968, t. 29, Banbury, 
1973, p. 380. Cf. supra, appel de la n. 36. 

11
' Au Corps législatif, 15 germinal an X, 5 avril 1802 : Archives parlementaires, 2' série, 

t. 3, Paris, 1864, p. 424, col. 2. : «Nous voyons les crimes que la religion n'empêche pas 
mais voyons-nous ceux qu'elle arrête ? Pouvons-nous scruter 1es consciences et :i' voir tous 
les noirs projets que la religion y étouffe, et routes les salutaires pensées qu elle y fait 
naître?» (p. 412, col. 2). 

115 Ibid., p. 412, col. 2. 
116 «Toutes les erreurs des hommes sont des erreurs de physique» (o'HoLBACH, Système 

de la Nature (1770), 2 vol., Paris, 1990, t. 1, p. 41). «Le màl moral, sur leguel on a écrit 
tant de volumes, n'est au fond que le mal physique» (VOLTAIRE, « Bien. Du Bien et du 
Mal», texte non daté, dans Œuvres de Voltaire, pub!. Beuchot, Paris, 1829, p. 350). 

117 Sur tour cela, beaucoup d'indications dans le chapitre « Bonaparte idéologue ? » de 
notre Nature humaine et Révolution française, op. cit. 
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connaissance de l'homme et la science du gouvernement », il saisissait en un 
éclair, - la formule est parlante, et nous semble très juste - « tout ce qu'il 
fallait pour lier les hommes sous l'empire d'un gouvernement »118

• 

Pour !'essentiel, et un en mot, les rédacteurs du Code civil, dans leur 
entreprise de reconstruction socio-politique, attendent les harmonies inter
individuelles de la pression testamentaire (ou pour nous exprimer moins 
inexactement : d'une sorte de chantage aux libéralités), dont la Révolution 
avait anéanti la possibilité, qu'ils se sont empressés de remettre en action 
dès germinal an VIII, et qui à leurs yeux constitue la clé du téléguidage des 
individus. À cet égard, pouvons-nous dire non sans schématiser beaucoup, 
!'épine dorsale du dispositif joint les articles 371 et 913 : le premier indique 
le caractère viager d'un respect dû aux père et mère119

, mais non du respect 
vague dont il fait mine de s'occuper, il sait très bien qu'il vise en fait un 
respect viager sanctionné. Sanctionné comment ? Par la quotité que rend 
disponible le second article. C'est donc bien un respect qui est censé, si !'on 
peut dire, tendre en réalité à une obéissance viagère (aux pères, pour !' essen
tiel), dans un contexte où l'intérêt, nous l'avons vu, a réputation de condi
tionner de façon drastique les comportements. À cet article 371, dont nous 
avons beaucoup parlé par le passé120

, nous appliquerions presque mot pour 
mot ce trait de Voltaire à propos d'un article savant obliquement « subver
sif» : « Il n'y a rien de plus fort que ce petit morceau ; il ne sera remarqué 
que par les adeptes, mais la vérité n'est pas faite pour tout le monde »121

• 

Les citoyens se croiront libres, et abrités diversement par du secret -
secret des familles, secret des affaires 122 

- sans avoir conscience qu'en réalité 
le législateur les a programmés parce qu'il les connaît. Ayant donné, dans 
les familles, la faculté d'ouvrir les vannes aux libéralités, il a bien conscience 
d'avoir déclenché, chez les citoyens, certaines « méditations » précises, 
autrement dit, alentour des soupières familiales, certaines arrière-pensées 

11
• BOURRIENNE, Mémoires sur Napoléon, 10 r. en 5 vol., Paris, 1829, r. 5 (vol. 3), 

p. 122-123. 
119 « L'enfant, à tout âge, doit honneur et respect à ses père et mère». 
120 À l'appui de ce que nous rappelons trop rapidement dans cet alinéa, nous avons 

proposé de nombreux ar~ments et une grande masse de citations et références au fil de 
notre article« À tour âge. Sur la durée du pouvoir des pères dans le Code Napoléon>>, cette 
Revue, n° 13, 1992, p. 227-301. 

121 Voltaire à Damilaville, 12 octobre 1764 (cf supra, appel de la note 33) : Best. 
D 12138, r. 28, p. 159. De ces« Questions proposées à qui pourra les résoudre» (Journal 
Encyclopédique, 15 septembre, p. 117),, Voltaire précise: «L'auteur a mis partout, à la vérité, 
le mot de bête à la place de celui d homme ; mais on voir assez qu'il entend toujours les 
bêtes à deux pieds sans plumes ». 

122 Voir le début de cette étude. 
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grosses de comportements socialement salutaires123
, parce qu'il n'ignore pas 

« l'algèbre du cœur humain ». Expression éloquente. Datant des derniers 
mois du Directoire, elle est de Sédillez124, celui-là même qui nous confiait, 
sur le perron de cette étude, la vocation du Code civil à « saisir l'homme 
jusque dans lasile le plus secret de sa pensée », - ce qui peut bien rappeler 
assez exactement le « subjugue[r] les consciences même » de Portalis. Il 
ajoute aussitôt que de la sorte on va toucher « les fibres les plus sensibles de 
ses affections, pour réformer ses habitudes et lui en faire contracter de 
nouvelles »125

, ce qui du coup nous remémore l'affirmation peu anodine, 
par son collègue Grenier, que « la propriété est la source de toutes les affec
tions morales »126

• 

Or il n'est pas fortuit, pouvons-nous constater, que Sédillez exprime cet 
idéal de manipulation en rapportant précisément sur la question des dona
tions et testaments. Et lon s'étonne peu, à lentendre ainsi, qu'il ait pu 
arborer, quelques années plus tôt, la conviction sensationniste des Lumières 
tendant à réduire le total de l'homme aux lois du physique. Lintelligence 
de l'homme, expliquait-il alors, « consiste ( ... ) à calculer ses sensations. 
( ... ) Seul, il n'a d'autres lois à suivre que celles imposées à son organisation 
[= sa constitution physique] ( ... ). Il obéit à ces lois avec fidélité, car il les 
suit même à son insçu, comme une pierre qui tombe suit les lois de la gravi
tation »127

• La gravitation : notre problématique, peut-on considérer, a tenu 
sa promesse ; c'est bien de Newton jusqu'au Code civil qu'elle nous a 
menés. Le législateur consulaire, en s'auto-érigeant en manipulateur (à tout 
le moins en croyant le faire) dans le jeu mécanique où il a vu « scientifi
quement » l'homme imbriqué, continue placidement la banale tradition de 
nos philosophes du XVIII0 siècle128

• 

123 Cf. notre «À tout âge ? ( ... ) >>, arr. cit., p. 278. 
124 Au Conseil des Anciens, 25 floréal an VII, 14 mai 1799 : Moniteur, n° 240, 30 

floréal, 19 mai, p. 977, col. 2. 
125 Au Tribunat, 10 floréal an XI, 30 avril 1803 : Archives Parlementaires, 2• série, t. 5, 

Paris, 1865, p. 63, col. 1. 
126 Au Corps législatif, 6 pluviôse an XII, 27 janvier 1804 : ibid., p. 247, col. 2. 
127 M. SÉDILLEZ, Tableaux analytiques de Législation, accompagnés d'une explication 

sommaire pour servir de suite aux Vues Genérales sur "la composition du Code civil prlSentées au 
Conseil dês Anciens le 23 j>luviôse an 7, I>· 1 (sur cette présentation, voir Moniteur, n° 149, 
29 pluviôse an VII, 17 fevrier 1799, p. 612, col. 2-3). Nous ne citons ces Tableaux que de 
seconde main, d'a~rès S. SoLIMANO, Verso il Code Napoleon. Il progetto di Codice civile di 
Guy jean-Baptiste Target (1798-1799), Milan, 1998, p.124. À cene page ç:t autour, M. Soli
mano cite d autres textes fort précieux qui enrichiraient notre tentative de démonstration. 

128 Cf. supra, alinéas suivant l'appel ae la note 44. 
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Sédillez poursuit. C'est une ascension. Le voilà au sommet : « car le 
grand secret du législateur est de faire en sorte que le citoyen qui obéit aux 
lois ne croie obéir qu'à sa propre volonté »129

• Paroxysme de l'idéal manipu
lateur, qui sait combien l'on mène les hommes par l'intérêt. Napoléon 
confirmera : « Le secret du législateur est de savoir tirer parti même des 
travers de ceux qu'il prétend régir »130

• Lhomme subtilement téléguidé ne 
croyant obéir qu'à lui-même : ce n'est pas « une première ». Au sommet où 
se hisse Sédillez flottait déjà au vent le fanion de Jean-Jacques pédagogue : 
que l'élève, disait-il, « croie toujours être le maître, et que ce soit toujours 
vous qui le soyez. Il n'y a point d'assujettissement si parfait que celui qui 
garde l'apparence de la liberté ; on captive ainsi la volonté même. ( ... ) Sans 
doute il ne doit faire que ce qu'il veut ; mais il ne doit vouloir que ce que 
vous voulez qu'il fasse »131

• On captive ainsi la volonté même : Rousseau 
s'en pourlèche. Portalis également, qui se flattait à l'occasion, redisons-le, 
de subjuguer les consciences même. Et Sédillez aussi. 

À travers la Révolution, le modèle subtilement manipulateur est passé 
fidèlement du siècle des Lumières au Code Napoléon. Car nous l'avons vu : 
tout vient des Lumières. Conseillant à l'autocrate Catherine II de Russie la 
mise en place d'une assemblée politique permanente, Diderot expliquait 
remarquablement, à la dérobée : « La nation la prendrait sans cesse pour sa 
machine ; et ce serait toujours la mienne. La nation croirait faire toujours 
sa volonté et ce serait toujours la mienne qu'elle ferait »132

• Relisons Rous
seau, relisons Diderot, relisons Sédillez, le constat s'impose : la correspon
dance est impressionnante. Sous la Restauration, le ci-devant idéologue 
Maine de Biran, reconverti dans un spiritualisme laborieux et un légiti
misme un peu pleurnichard, partagera bien (probablement à son insu) la 
vue de Diderot sur ce qu'il croit devoir appeler « le secret des gouverne
ments représentatifs »133

• 

129 Référence de la note 125. 
130 Rapponé par LAS CASES, Mémorial ... (1823), op. cit., p. 368, col. 1, à la date du 

18 juillet 1816. 
131 ROUSSEAU, Émile (1762), op. cit., p. 150. 
132 DIDEROT, Mémoires pour Catherine II (écr. 1773-1774), op. cit., p. 130. 
133 MAINE DE BIRAN, journal, pub!. H. Gouhier, t. 2, htre et Penser. Cahiers de Philoso

phie (Neuchâtel), n° 42, novembre 1955, p. 77, à la date du 9 octobre 1817: «Voilà tout 
1e secret des gouvernements représentatifs où la nation elle-même paraît associée à l'admi
nistration de l'état. Un chef habile et vraiment supérieur a l'an de faire au moyen des assem
blées nationales ce qu'il n'aurait pu exécuter ni oser commander en son nom. Il faut que les 
assemblées soient menées par !'autorité et servent ses vues tout en paraissant se diriger elles
mêmes et agir spontanément ». 
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Entre-temps, à l'approche des états généraux de 1789, le juriste Target, 
si richement paré de tout ce qui fait l'homme des Lumières, et si familier 
du biotope des rédacteurs du Code civil, a exposé ce qu'il appelait « la vraie 
morale des États » : force est d'enregistrer qu'il s'agissait toujours d'une 
impérieuse emprise sur l'intériorité de la machine humaine. « Elle doit 
[cette vraie morale] aller chercher dans le fond de l'âme humaine les prin
cipes qui la dirigent, pour frapper d'engourdissement tous ceux qui sont 
nuisibles, et pour mettre en activité tous ceux qui sont utiles ». Le grand 
ressort de l'intérêt, c'est à ses yeux, pour l'essentiel, l'ambition pour les 
places (qu'il appelle « positions ») ; voilà de quoi doit savoir jouer un 
gouvernant digne de ce nom : « Les intérêts et les idées changent avec les 
positions ; celui qui est le maître de créer les positions [ = le roi], est donc 
le suprême arbitre de nos volontés, d'autant plus puissant qu'il ne nous 
contraint pas, il ne nous fait agir qu'en nous faisant vouloir. C'est de notre 
liberté qu'il se sert comme d'un instrument infaillible »134

• C'est moins 
crûment dit que chez Sédillez, Rousseau ou Diderot : mais c'est encore, à 
l'évidence, la même logique d'une infaillible télécommande de « libertés » 

que !'on postule mécaniquement conditionnées par l'intérêt. 

Lentreprise de percer le secret des consciences, et d'en user à leur insu 
pour les guider, doit en principe, en bonne rigueur, rester secrète, au moins 
discrète. Comme Camille Desmoulins s'était fait devoir de nous l'indiquer, 
les « médecins » peuvent parler en !'absence du « malade », qui effective
ment, dans les décennies enveloppant 1800, est présumé très peu au fait de 
leur propos, même imprimé. Mais l'indiscrétion, raisonnablement, appelle 
ses limites. Ce pourrait être une des raisons pour lesquelles le discours de 
Sédillez n'a pris place qu'amputé, finalement, dans les travaux préparatoires 
du Code civil. À notre connaissance, l'occurrence est unique. Intégralement 
donné, en très petits caractères, par le Moniteur 135

, il ne vient figurer que 
réduit des deux tiers, dont les passages intéressants, dans les recueils aussi
tôt publiés136

, puis très bientôt dans le corpus de référence, celui de Fenet137
• 

Les tenants et aboutissants de cette amputation mériteraient peut-être une 

134 TARGET, Les Etats Généraux convoqués par Louis XVI, s. 1., 1789, 110 p., p. 13. 
135 Moniteur, n° 223, 13 floréal an XI, 3 mai 1803, p. 999. 
136 Voir p. ex. Code civil, ou Recueil des Lois qui le composent. Avec les Discours, Rapports 

et Opinions .. ., t. 2, Angers, Marne, sans date (très proche de 1804 d'après l'aspect), p. 521 ; 
Code civil des Français suivi de l'exposé des motifs ... des rapports ... des opinions ... des 
discours .. ., 8 vol., Paris, an XII, 1804, t. 4, p. 375'. 

137 P.-A. FENET, Recueil des Travaux préparatoires .. ., 1827, op. cit., t. 12, p. 627. Dans 
aucun des deux recueils l'amputation n'est signalée par des points de suspension. 
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investigation plus approfondie. Il est piquant, au minimum, que le passage 
révélant en termes saisissants « le grand secret du législateur » ait été lui
même enveloppé dans le secret. Le lecteur éventuel allait donc ignorer que 
le Code civil s'attribuait la vertu de « saisir l'homme jusque dans !'asile le 
plus secret de sa pensée », afin d'infléchir, sans qu'il y paraisse, les compor
tements. De celui qui avait eu l'imprudence de le dire, l'Empire a fait, 
notablement, un inspecteur général des écoles de droit138

• 

Xavier MARTIN, 

Professeur à l'Université d'Angers 

138 A. LAQUIÈZE, «L'inspection générale des Facultés de Droit dans la seconde moitié du 
XIX' siècle (1852-1888) »,cette Revue, n° 9, 1989, [p. 7-43], p. 8, note 4, et p. 41 (nomi
nation du l" novembre 1804). 


