
Allocution de Monsieur Pierre Messmer, 

Chancelier de l'Institut, 

à l'occasion du service en mémoire du doyen 

Jean Portemer et de son épouse 

Chers amis, 

Nous sommes réunis ce matin pour saluer la mémoire du doyen Jean 
Portemer. Par-delà sa mort, nous restons tous liés à lui par les multiples 
liens qu'engendrent l'admiration et l'affection. 

J'ai appris à connaître le doyen Portemer, alors qu'il était déjà par­
venu au seuil de l'extrême vieillesse et je fus vite conquis par son amé­
nité sincère et son intelligence que le temps n'avait pas entamée. En 
1997, j'allais le voir aux Invalides, où il m'avait demandé de le faire 
admettre afin d'y passer sa convalescence. Ce sont ces moments 
d'échanges paisibles qui ont fait naître en moi l'attachement qui inspire 
aujourd'hui mes paroles. 

Mais, déjà, dans nos dialogues, un vide était ouvert. Nous nous 
retrouvions, en effet, autour d'une ombre : celle de son épouse, Made­
leine Laurain, morte le 15 août 1996, dont la mémoire est associée à ce 
service. Les destins de Jean et Madeleine se sont conjoints par la science 
et dans la science, depuis leurs premières rencontres dans la salle du 
Conseil de la Faculté de Droit de Paris, où se tenaient les réunions de 
!'Association d'Histoire du Droit. L'un et l'autre professèrent toujours 
une admiration réciproque et sans bornes. Couple de savants, ils étaient 
également couple de cœurs, ouverts aux autres, auxquels ils prodiguaient 
sans relâche ce sourire qui ne peut être le reflet que d'un vivant amour. 

Vint la séparation, en cet anniversaire du jour où la Vierge quitta la 
terre pour rejoindre son Fils. Soucieux de pérenniser la mémoire de celle 
avec qui il avait partagé plus de la moitié de son existence dans le lien 
d'un amour conjugal parfait, reconnaissant de l'accueil que l'Académie 
des Sciences morales et politiques avait réservé au dernier ouvrage -
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posthume - qu'elle avait consacré au cardinal Mazarin, le doyen Porte­
mer avait généreusement décidé de créer, dans notre Compagnie, une 
Fondation qui associerait le nom de trois familles : Danlos, Laurain, Por­
temer. Trois noms que le mariage avait noués en une famille unique et 
que rien ne pourrait plus dénouer. 

Le prix, qui porte ce nom, l'Académie l'a distribué cette année pour 
la première fois. Au jour de sa remise, le doyen Portemer prononça son 
dernier discours. D'une voix déjà faible, mais l'âme ferme et bien assu­
rée, il nous parla longuement de celle qu'il admirait. D'une totale 
pudeur, il cita ceux qui seuls avaient le droit de faire son éloge mais, à 
chaque instant, on pouvait entendre, derrière ses paroles, le murmure de 
toutes les élégies. Déjà, elle l'appelait et il pouvait faire sien ce poème de 
Pétrarque: 

« Tant de fois, je me suis envolé vers le ciel sur les ailes de mes pen­
sées, qu'il me semble presque être un de ceux qui ont leur trésor en ce 
séjour, ayant laissé ici-bas le terrestre voile déchiré. 

Parfois, alors, mon corps frissonne d'un froid amoureux, en enten­
dant celle pour qui pâlit mon front me dire : ainsi, je t'aime maintenant, 
et maintenant je t'honore parce que tu as changé d'habitudes et de che­
veux. 

Elle me mène vers son Seigneur ; je m'incline alors en le suppliant 
humblement qu'il me permette de rester à contempler et l'un et l'autre 
front. 

Il me répond : ton sort est bien assuré ; et si tu tardes encore vingt ou 
trente ans, il te semblera que ce soit excessif, et ce ne sera pourtant pas 
beaucoup.» 

Un mois, jour pour jour, après cette cérémonie, Jean Portemer met­
tait ses pas dans ceux de son épouse, son dernier devoir envers elle 
accompli. Il délaissait une vie qui, depuis presque quatre ans, n'était plus 
seulement parmi nous. 

Une légende hassidique 1 veut que chaque être humain possède une 
lumière propre et que, de la rencontre de deux êtres, une nouvelle 

1 Inspiré de Sylvie Germain, Eclats de sel, Paris, 1996. 
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lumière jaillisse, que l'on appelle ange. Mais tout ange engendré d'une 
rencontre meurt au fil d'une trop longue absence ; il a besoin pour luire 
que les deux sources de son éclat restent en relation sur la terre. Il suffit 
d'une année sans se revoir. Pourtant, la légende ajoute aussi que l'ange 
disparu à la suite de la séparation de ceux qui l'avaient engendré peut 
renaître si ces deux personnes se retrouvent de nouveau et prononcent 
une bénédiction en se saluant. Il leur faut invoquer pour cela Celui qui 
ressuscite les morts. 

L'ange de Jean et Madeleine est avec nous aujourd'hui pour vêtir nos 
paroles et nos gestes de l'éclat de sa beauté. 

Il est en attente d'autres anges, tous ceux qui sont nés de nos ren­
contres avec Jean Portemer. Que notre mémoire dure, jusqu'à notre der­
nier souffle, d'un homme et d'une femme qui se sont aimés ; que nous 
avons aimés. 


