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 « UN MONTAIGNE “EN SENS AGILE” » 

Géraldine CAZALS 
Professeur d’histoire du droit,  

Université de Bordeaux 

Inaugurées en 2015 par une journée d’étude consacrée à Ius, 
l’invention du droit en Occident (Turin, Einaudi, 2005 ; trad. fr. G. et 
J. Bouffartigue Belin, 2008) d’Aldo Schiavone, les Lectures de… 
constituent un rendez-vous qui fait désormais date pour 
l’historiographie de l’histoire du droit. Interrogeant des textes de 
référence de la discipline, ce rendez-vous s’est aussi, très vite, saisi 
de travaux plus récents, faisant un écho direct à l’actualité de la 
recherche, sans oublier d’interroger ses marges, voire ses silences. 
C’est avec ces différentes perspectives en tête qu’a germé l’idée 
d’organiser un colloque autour de Montaigne. La glose et l’essai 
d’André Tournon.  

Ce choix, certes, peut paraître quelque peu décalé. 
Contrairement à la majorité des ouvrages précédemment étudiés 
dans cette série de rencontres, cette étude n’est pas celle d’un 
juriste et, faut-il le souligner, son objet est une œuvre qui apparaît 
encore aujourd’hui comme philosophique, ou « littéraire », mais 
non a priori comme juridique. Le sous-titre choisi par Tournon 
suggère toutefois à quel point il est question pour lui d’envisager, 
dans ce travail, des problématiques absolument centrales pour les 
juristes, spécialement pour les historiens du droit, qu’ils soient 
intéressés par la glose et/ou par l’essai, ou tout simplement par 
les formes d’écriture du droit et par la culture juridique. 

Tiré d’une thèse d’État (Réflexion et composition dans les Essais de 
Montaigne) soutenue en Sorbonne en 1981, Montaigne. La glose et 
l’essai paraît pour la première fois aux Presses universitaires de 
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Lyon deux ans plus tard. Illustrant la pensée scrupuleuse, toujours 
en mouvement, d’un auteur tout aussi attentif  aux 
renouvellements intellectuels à l’œuvre depuis les années 1960 
que sensible aux textes, à leur agencement spécifique et à leurs 
aspérités, l’ouvrage étudie la structure du discours et l’armature 
du langage philosophique à l’œuvre dans les Essais de Montaigne, 
interrogeant ce faisant la nature du commentaire humaniste et de 
la glose juridique, ainsi que le type de vérité qui s’y déploie. 
Questionnant en cela la notion d’auctorialité qui est si essentielle 
à l’essor de la littérature de l’époque moderne, il illustre le 
développement en France des travaux portant sur Law and 
Literature. Il atteste ainsi la réception, dès les années 1980 – au 
moment où le phénomène était balbutiant – de ce champ de 
recherche aujourd’hui si vivace. Dès sa parution, il suscite un 
intérêt soutenu, confirmé par une nouvelle édition, revue, 
corrigée et précédée d’un réexamen, publiée à Paris par Honoré 
Champion en 2000, qui a été réimprimée en 2006 et 2022 à Paris 
chez Classiques Garnier. 

Pour de nombreux historiens de la littérature, et spécialement 
pour ceux qui travaillent sur le XVI

e siècle, et sur les Essais, ce 
Montaigne. La glose et l’essai constitue un maître-livre, dont la lecture, 
quarante ans après sa première édition, reste incontournable. 
Néanmoins, alors même qu’il met en exergue « la glose » comme 
l’un des éléments susceptibles de constituer une clé d’intelligibilité 
de l’œuvre de Montaigne, il n’a guère jusqu’à ce jour attiré 
l’attention des historiens du droit. Au moment où un essentiel 
décloisonnement disciplinaire est à l’œuvre entre les facultés de 
droit et celles dites jadis de sciences humaines – l’étude du 
XVI

e siècle constituant à cet égard un terrain d’étude 
particulièrement fertile –, il a donc semblé intéressant de se 
pencher sur son importance, rétrospective ou prospective, dans 
les différents champs disciplinaires qu’il touche. Il s’agit ainsi de 
faire le point sur son apport, les pistes de lectures et de travail qui 
ont été par lui ouvertes, autour de Montaigne et des juristes de la 
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Renaissance comme plus largement, sous l’angle, par exemple, des 
rapports entre droit et littérature et pensée juridique.  

S’arrêter sur les aspects historiographiques de ce Montaigne, 
revenir sur les différentes questions nodales qu’il pointe pour les 
disciplines précitées, et tracer quelques pistes de réflexion pour 
des études à venir fut le triple objet du colloque organisé les 20-
21 novembre 2023 à l’université de Bordeaux grâce à l’aide de 
l’Institut de Recherche Montesquieu, de l’Institut Universitaire de 
France et du Centre Montaigne, dans le cadre du Moi(s) 
Montaigne 2023 et avec le soutien de la Société pour l’histoire des 
facultés de droit (SHFD). Ce dossier en restitue l’essentiel, 
comprenant les textes de la majeure partie des communications 
qui y furent prononcées. 

Faut-il voir dans ce Montaigne. La glose et l’essai, « le plus grand 
livre d’herméneutique sur la littérature française de la première 
modernité » comme nous y invite Olivier Guerrier ? Une 
méthode critique et un authentique discours de la méthode, 
comme l’affirme Stéphan Geonget ? Encore marqués par le 
regard curieux, attentif  aux mouvements de côté, aux 
marginalités, qui était celui de son auteur, tous ceux qui avaient lu 
le texte à sa parution restent frappés par sa puissance comme par 
la portée qu’il conserve, sous des angles pourtant très divers, 
philosophiques, littéraires, ou juridiques, sur des points aussi 
spécifiques que les scansions ou la ponctuation, lesquels font 
apparaître toute la complexité et la finesse des opérations 
montaigniennes, autant linguistiques que conceptuelles 
(Demonet, Guerrier, O’Brien, Sève). Ceux qui l’ont découvert 
plus récemment n’en sont pas moins frappés par l’approche 
souple et pourtant systématique, le « véritable discours de la 
méthode » qu’ils y découvrent (Beuvier, Brunori, Chastang, 
Geonget, Prévost). 

C’est que, reflet d’une sensibilité particulière, ce Montaigne n’est 
pas sans faire écho aux débats qui ont accompagné la longue 
carrière de son auteur, et qui n’ont rien perdu de leur actualité. 
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Après des études supérieures effectuées jusqu’à son baccalauréat 
à Marseille, diplômé de l’École normale supérieure qu’il a intégrée 
en 1954 avant d’être agrégé de lettres classiques en 1957, André 
Tournon enseigne dans son ancien lycée, le lycée Thiers, de 1961 
à 1965, en même temps qu’il est chargé de cours à l’université de 
Provence, où il est recruté en 1965 comme assistant, et où il 

devient maître-assistant en 1971, professeur de littérature 
française de la Renaissance de 1983 jusqu’à son départ à la retraite 
le 1er octobre 1994. Dès les années 1960, au moment où l’« École 
de Constance » commence à s’interroger sur les tensions 
palpables entre la permanence du texte et l’impermanence de la 
lecture, il est sensible aux travaux de Michel Foucault et de Jean-
Yves Pouilloux. Son intérêt pour la philologie date de cette 
époque.  

Attentif  aux formes du langage que le structuralisme 
contribue à rendre visibles, André Tournon prend dès lors 
conscience des incertitudes et précarités des textes. À cet égard 
son intérêt pour Montaigne ne peut que s’imposer. Après un DES 
sur Le Thème de l’illusion dans l’œuvre de Gérard de Nerval, puis un 
début de thèse sur Bernanos, c’est aux Essais qu’il consacre une 
grande partie de ses travaux, avec, outre le maître-livre dont il est 
ici question, deux importants volumes, Montaigne en toutes lettres 
(Paris, Bordas, 1989), et « Route par ailleurs ». Le « nouveau langage » 
des Essais (Paris, Champion, 2006), paru après la nouvelle édition 
des Essais (Paris, Imprimerie nationale, 1998), en français 
modernisé, ponctuations et capitales, pour privilégier les effets 
d’oralité et les valeurs qui lui seraient relatives. L’un des meilleurs 
spécialistes de Montaigne, assumant, au-delà des polémiques que 
celles-ci ne manquent pas de susciter, des positions fortes (« Je 
n’ai jamais lu les Essais de Montaigne », Cahiers Textuel, 12, 1993, 
p. 9-29), il contribue à renouveler de manière centrale la lecture 
de son œuvre, et celles de son temps, n’oubliant pas de jeter son 
regard sagace sur Rabelais, Scève, La Fontaine, Béroalde de 
Verville, Agrippa d’Aubigné, Marguerite de Navarre, La Boétie, 
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du Bellay, et bien d’autres, étant en 1975 l’un des membres 
fondateurs de l’Association d’études sur la Renaissance, 
l’Humanisme et la Réforme (RHR), dont il est longtemps le vice-
président, et dont a été célébré en 2025, avec son cinquantenaire, 
le salutaire dynamisme.  

Comme le révèlent les textes ici réunis, l’approche que 
propose, dès 1981, André Tournon – approche qu’il a continué 
de méditer jusqu’à ses derniers travaux – s’avère particulièrement 
féconde. Bien au-delà des perspectives d’histoire littéraire qui 
étaient originairement les siennes, Montaigne. La glose et l’essai 
continue ainsi d’inspirer tant les historiens de la littérature que les 
historiens et historiens du droit. 

À maints égards, les hypothèses, intuitions, et développements 
qu’André Tournon pouvait soumettre au début des années 1980 
au champ littéraire ont été confirmés. Si, précédemment, Géralde 
Nakam avait déjà insisté sur la nécessité de réinscrire l’œuvre du 
magistrat bordelais en son temps, au moment du reste où Ian 
Maclean s’intéressait aux liens entre interprétation du droit et 
interprétation littéraire, c’est l’un des apports essentiels d’André 
Tournon que d’avoir attiré l’attention sur la manière dont l’univers 
juridique qui est celui du magistrat innerve les Essais. Ce faisant, 
grâce à ce regard qui restitue aux Essais, et avec eux, à la procédure 
juridique, engageant une démarche pyrrhonienne « enquesteuse, 
non resolutive » (Essais, III, 11, 103), les enjeux épistémologiques 
qui sont les leurs (John O’Brien), l’essai apparaît, en tant que 
forme comme en tant que genre littéraire, telle la résultante de 
forces convergentes, des genres ordinairement utilisés mais aussi 
des pratiques professionnelles du magistrat qu’est 
incontestablement et pleinement Montaigne (Stéphan Geonget).  

Mettant également en avant le fait que le modèle de la 
profération, le prononcé ou dictum de la sentence, avait pu 
informer les Essais, André Tournon avait encore vu juste, et il 
demeure frappant d’observer à quel point la disposition 
typographique voulue par Montaigne, dont il relevait l’originalité, 
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apparaît si spécifique, les retouches manuscrites pouvant 
apparaître comme des sortes de ratifications, les majuscules de 
scansion imitant la véhémence et la force d’un prononcé 
judiciaire, et les titres courants apparaissant investis du même 
statut de paraphes (Marie-Luce Demonet). Ainsi, avec ce « je 
soussigné », la peinture du soi se trouve-t-elle singulièrement 
authentifiée, le modèle testimonial informant la bonne foi qui 
vient accréditer les paroles du magistrat, le « projet de se peindre » 
pouvant être réinscrit au sein de la philosophie même de l’essai, 
apparaissant comme un élément essentiel de cette philosophie 
(Clément Beuvier). 

Reconnaître dans les Essais la présence de la parole judiciaire, 
celle du juge et du témoin, c’était ainsi, déjà, renvoyer également 
à ce « notable commentaire », ce « flux de caquet », ces digressions 
que l’on retrouve dans tant d’autres œuvres produites par les 
juristes de la Renaissance, tels Budé, Alciat ou Coras, sans oublier 
Bohier ou Arrérac, en insistant sur une certaine tendance à l’écart, 
ou deverticulum, chemin écarté, échappatoire (Olivier Guerrier). 
Faut-il en prendre plus encore la mesure aujourd’hui que l’on 
connaît bien mieux les travaux de ces jurisconsultes humanistes ? 
D’évidence, treize ans de témoignages contradictoires ne 
pouvaient que conduire le magistrat humaniste à douter en 
permanence de la vérité des hommes et de la vérité judiciaire, 
pour embrasser une épistémologie générale du doute (Luisa 
Brunori).  

Impossible pour autant de s’accorder sur la vision parfois 
réductrice que Tournon porte sur le droit. Sans doute, les emplois 
qu’il fait des termes de « glose » ou de « commentaire juridique » 
doivent aujourd’hui d’autant plus être considérés avec prudence 
que, sur ces questions, de nombreux travaux existent désormais. 
Néanmoins, il faut aussi le constater, à rechercher du côté des 
œuvres de Budé, d’Alciat ou de Coras pour mieux ensuite jeter 
son regard sur celle de Montaigne, André Tournon ne pouvait 
avoir en ligne de mire qu’un aspect, réduit, de l’univers qui 
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façonne la mentalité juridique du XVI
e siècle (Xavier Prévost). Et 

s’il faut replacer la pensée de Montaigne dans un contexte 
d’énonciation qui, pour un juriste actif  de la seconde moitié du 
XVI

e siècle, est celui d’un bouleversement de la compréhension du 
droit par les méthodes de l’humanisme juridique, il faut aussi 
considérer la matérialité d’une écriture qui s’inscrit dans une 
temporalité plus vaste encore, partie d’un Moyen Âge qui se 
plaisait à assimiler « despecier et refaire » à un travail de création, 
dans le cadre d’une écriture du remembrement dont Montaigne 
prolonge et approfondit l’expérience (Pierre Chastang).  

Les Essais se trouvent-ils, ce faisant, inscrits dans une épistémè 
qui en amenuise la possible originalité ? André Tournon, dans ce 
Montaigne, puis dans ses autres travaux, a contribué de manière 
singulière à nous faire prendre la mesure du caractère 
éminemment unique de l’œuvre. De la même manière qu’il s’avère 
difficile d’être lecteur de Montaigne, il s’avère néanmoins difficile 
d’être lecteur de Tournon, dont les analyses sont parfois très, voire 
trop fines. Au Tournon lecteur, Tournon éditeur, comme au 
Tournon « polémiste », il faut encore pour cela rendre hommage 
(Bernard Sève). 

Ce dossier invite dès lors à une relecture, ou à une nouvelle 
lecture, de cette œuvre majeure d’André Tournon. Une lecture, 
pour reprendre la formule inscrite par Rabelais à Thélème, sur 
laquelle Tournon a également attiré l’attention, « en sens agile » 
(« En sens agile ». Les acrobaties de l’Esprit selon Rabelais, Paris, 
Champion, 1995), fondée sur un décodage rigoureux de la 
littéralité du texte et amenant, avec l’aide des éclairages ici délivrés, 
vers l’esprit qui favorise l’intelligibilité des signes. Au-delà de 
l’œuvre de Tournon, la compréhension de celle de Montaigne et 
de bien d’autres auteurs de la Renaissance y gagnera l’intelligence 
d’un regard actif  et tonique apte à se défaire d’un certain nombre 
d’idées préconçues. 

 





UN JE SANS LE MOI 

John O’BRIEN 
Professeur émérite de littérature française du XVI

e siècle, 
IMEMS Université de Durham (Royaume Uni) 

Dans la réimpression de son étude Montaigne. La glose et 
l’essai qu’André Tournon publiait en l’an 20001, l’auteur 
revenait, lors d’un Réexamen qui comportait aussi des 
« rétractations », sur certains chapitres ou points cardinaux de 
la première édition. Parmi les idées soumises au réexamen est 
la question de l’autoportrait. André Tournon y consacre un 
diptyque formé des chapitres II, 37 et II, 17 des Essais. Il ne 
récuse pas son importance, mais il conçoit autrement sa 
valeur. Il avoue qu’on pourrait voir d’abord dans les procédés 
du chapitre II, 37, l’accomplissement d’« un travail sur soi 
autant que sur son texte : il [Montaigne] change ses réactions 
spontanées en conduite réfléchie » pour « substituer aux 
contraintes d’une “complexion” passivement reçue le choix 
motivé qui l’assume et la règle »2. Toutefois, c’est ici que la 
définition de cet objectif, sans doute méritoire dans d’autres 
contextes, néglige pour André Tournon un aspect essentiel : 
« dans cette opération, la valeur objective du “discours” tend 
à devenir négligeable : elle ne sert que de support à la 
méditation, et, au mieux, lui donne une garantie 
complémentaire »3.  

Pour Tournon, ce problème est incontournable : le 
discours montaignien ne peut pas être réduit à un simple 

 
1 A. Tournon, Montaigne. La glose et l’essai, 2nde éd. Paris, Champion, 2000. 
2 Ibid., p. 262. 
3 Ibid. 
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vecteur de la pensée. Si tel était le cas, un « essai » ne serait 
plus un « essai », il serait l’incarnation d’un tout-fait, d’un 
prêt-à-penser. 

Le chapitre II, 37 est pour notre interprète le lieu de 
pratique de l’essai, et plus précisément de l’essai mené sous 
l’égide pyrrhonienne. La clé de cette interprétation est donnée 
dans deux citations des Essais, la première portant sur 
l’antipathie que Montaigne ressent envers les médecins : 

Il est possible que j’ay receu d’eux [mes ancêtres] cette 
dispathie naturelle à la medicine ; mais s’il n’y eut eu que cette 
consideration, j’eusse essayé de la forcer. Car toutes ces conditions 
qui naissent en nous sans raison, elles sont vitieuses, c’est une 
espece de maladie qu’il faut combatre (II, 37, 765)4. 

La seconde citation, tirée de la fin du chapitre, relativise les 
opinions mêmes que Montaigne émet sur la médecine dont il 
avait cependant satirisé les prétentions : 

Ceux qui ayment nostre medecine, peuvent aussi avoir leurs 
considerations bonnes, grandes et fortes : je ne hay point les 
fantasies contraires aux miennes (II, 37, 785). 

Pour André Tournon, ces deux citations se complètent. 
Dans celle-là, Montaigne refuserait de se soumettre 
aveuglément à la propension familiale contre la médecine, 
qu’il « essaie, la soumettant ainsi à la souveraine liberté de son 
jugement »5. Dans celle-ci, il remettrait en cause son propre 
parti-pris non seulement au nom de la diversité des opinions 
humaines, mais encore au nom de la zététique qui met à 
l’épreuve ses propres perspectives. Tournon commente : 

Montaigne dévoile ici la contrepartie de sa façon de 
philosopher : ses considérations, en dépit des arguments qui les 
corroborent, ne peuvent usurper le statut de vérités démontrées 
[…]. Ainsi, en vertu de sa structure même, l’essai se conforme à la 

 
4 P. Villey et V.-L. Saulnier (éd.), Les « Essais » de Michel de Montaigne, Paris, PUF, 

1965 (ce sera l’édition de référence). 
5 A. Tournon, Montaigne. La glose et l’essai, op. cit., p. 261 ; c’est l’auteur qui 

souligne. 
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pensée pyrrhonienne : moyen d’expression et de maîtrise de soi, il 
ne conduit pas à l’illusion de la connaissance6. 

Autant ou même plus que le portrait de soi, le chapitre 
réaliserait un exercice pyrrhonien par lequel est mise en avant 
l’impossibilité d’une vérité définitive exercée sur un objet 
insaisissable, et ce par un discours qui expose en même temps 
la fragilité de ses propres procédés. 

C’est, il faut l’avouer, une analyse volontairement 
audacieuse, par laquelle André Tournon prend le contrepied 
de toute lecture normative des Essais et du projet du portrait 
de soi que leur auteur se serait donné pour mission de tracer, 
selon les principes de la préface « Au lecteur », pour ne 
prendre que l’exemple le plus évident. Le lecteur ou la lectrice 
pourrait objecter ne pas disposer de preuves suffisantes pour 
affirmer avec Tournon que l’autoportrait ne serait qu’un 
aspect accessoire de l’initiative montaignienne. 

Notre interprète s’empresse par conséquent de compléter 
son argument par l’étude du chapitre « De la praesumption ». 
Il définit d’abord l’objet critique de Montaigne : « évaluer la 
justesse du regard porté sur soi-même et sur autrui »7. Il 
décèle dans l’extrait suivant ce qui pourrait à la fois justifier 
cette affirmation et en démontrer les conséquences dans le 
travail du texte : 

Par ces traits de ma confession, on en peut imaginer d’autres à 
mes despens. Mais, quel que je me face connoistre, pourveu que je 
me face connoistre tel que je suis, je fay mon effect. Et si ne 
m’excuse pas d’oser mettre par escrit des propos si bas et frivoles 
que ceux-cy. La bassesse du sujet m’y contrainct. Qu’on accuse, si 
on veut, mon project : mais mon progrez, non. Tant y a que, sans 
l’advertissement d’autruy, je voy assez ce peu que tout cecy vaut et 
poise, et la folie de mon dessein. C’est prou que mon jugement ne 
se defferre poinct, duquel ce sont icy les essais (II, 17, 653). 

 
6 Ibid., p. 262 ; c’est l’auteur qui souligne. 
7 Ibid., p. 264. 
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Tournon y voit une double opération : Montaigne 
« apprécie à la fois la lucidité qui s’essaye dans l’introspection 
et le jugement qui prend pour objet le texte où en sont 
enregistrées les conclusions »8. Au portrait de soi finalement 
sans grand intérêt selon Montaigne lui-même (« propos bas 
et frivoles », « bassesse ») s’opposerait le regard lucide qui 
l’accompagne et en constate les faiblesses. C’est d’ailleurs 
cette double perspective – la chose et le regard lucide sur la 
chose qui est le travail du jugement – qui empêche les Essais 
de se figer en objet, ou le chapitre « De la praesumption » de 
se présenter comme le registre définitif  d’un éthos de 
l’humilité. Le jugement peut être révisé suivant les mutations 
apportées au texte ; l’essentiel réside dans la revendication 
incessante de la « liberté de (s)on jugement »9. L’impulsion 
éthique n’est pas invalidée pour autant ; seulement, elle est le 
sujet d’un essai et non la bénéficiaire d’une série de constats 
même très nuancés. L’écriture est partout pénétrée de doute, 
c’est-à-dire d’une zététique menée par un sujet « autant 
doubteus de (s)oy que de toute autre chose »10. 

De ces considérations, Tournon résumait les leçons en un 
argument déployé en deux temps : 

Montaigne a pris pour thème un ensemble de données 
empiriques – ses traits, tels qu’il se les représente ; mais il ne se 
borne pas à les enregistrer pour que se fixe en eux la ressemblance 
d’une image. Tantôt il déchiffre dans le « progrez » de l’esquisse 
l’opération du « sens » qui s’y exerce ; tantôt il y décèle et confirme 
ses inclinations pour les transposer en une morale personnelle. 
Dans les deux cas, l’essentiel réside dans le travail de commentaire 
qu’il accomplit en rédigeant le texte, puis en le relisant et 
annotant11. 

 
8 Ibid., c’est l’auteur qui souligne. 
9 M. de Montaigne, Essais, p. 659 cité dans A. Tournon, Montaigne. La glose et 

l’essai, op. cit., p. 267. 
10 M. de Montaigne, ibid., p. 623 cité dans A. Tournon, ibid., p. 266. 
11 A. Tournon, ibid., p. 268. 
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D’où la conséquence radicale qu’André Tournon tirait de 
cette argumentation : les constatations sur lui-même que 
profère Montaigne ne sont qu’une matière aux investigations 
qu’il conduit ; elles ne forment pas le nœud de son 
entreprise : 

[L]es vraies questions – que signifie la façon de me 
représenter ? quel sens dois-je donner maintenant à mes 
descriptions ? – se posent sans cesse au présent ; et les réponses 
ne sont pas des informations sur le caractère de l’auteur, mais les 
indices de la conscience qu’il en prend. Le miroir ne fait pas surgir 

un simulacre, il reflète un regard12. 

L’originalité d’André Tournon était donc tout d’abord de 
prendre très au sérieux l’idée de l’essai et d’en déceler l’activité 
à tous les niveaux du texte : essai de l’éthos, essai du jugement, 
autant de désignations d’une opération, d’une mobilité, plutôt 
que la simple dénomination de l’écrit qui est l’articulation de 
cette mobilité. L’essai est une énergie et non pas une étiquette, 
encore moins un genre. 

Tournon reprend et commente son analyse de ces deux 
chapitres dans le Réexamen pour en repréciser la portée. Il 
débute par une concession aussitôt muée en rapprochement 
inattendu : « Il n’y a pas lieu, évidemment, d’écarter les 
multiples déclarations de l’écrivain qui ont accrédité cette idée 
de l’“autoportrait” ; il s’agit seulement de les situer par 
rapport à son entreprise d’essai »13. Le Réexamen cristallisera en 
effet la fonction nodale que Tournon attribue à l’idée d’essai. 
C’est elle qui donne le sens complet au projet de Montaigne.  

La conjonction de l’autoportrait et de l’essai est en réalité 
un recentrage, déplaçant l’intérêt du tableau vers le procédé. 
Tournon explique les implications de ce recentrage : « L’essai 
apporte […] une double information, sur le “thème” choisi 
(qui met en jeu les “choses”) et, par réflexion, sur le jugement, 

 
12 Ibid. 
13 Ibid., p. VIII ; c’est l’auteur qui souligne. 
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les perplexités ou les opinions personnelles qui s’y essayent »14. 
Cette formulation laisse pourtant ouverte la possibilité d’un 
piège important. Tournon s’attache immédiatement à le 
déjouer : 

[O]n pourrait encore croire que les acquis réflexifs de l’essai 
sont thématisables, comme autant de traits d’un « autoportrait » à 
considérer après achèvement, ou de ce « moi » substantivé (jamais 
sous la plume de Montaigne) et devenu objet, grâce auquel plus 
tard Pascal et bien d’autres tenteront d’exorciser les énigmes de la 
conscience de soi15. 

Tournon se place ici dans le sillage de l’étude de Terence 
Cave, Pré-histoires, qui, parue deux ans avant la réimpression 
de La glose et l’essai, contestait l’existence d’un moi 
montaignien fondateur, au XVI

e siècle, de la tradition 
occidentale de la subjectivité16. Si les Essais semblent 
pressentir ce développement et l’annoncer en quelque sorte, 
cette idée ne franchit jamais le seuil de la première modernité 
sous une forme que la postérité ne pouvait aisément ratifier 
qu’à condition de la déformer ; elle est une construction 
projetée après-coup sur des données que des lecteurs 
postérieurs croyaient repérer dans les Essais.  

André Tournon continue sur cette lancée, et réfute la 
centralité du moi. Pour lui, faire de Montaigne le père de ce 
Moi réifié, c’est le trahir doublement : à la fois le prendre 
comme la source d’une histoire qui n’est pas la sienne, et 
l’écarter d’un contexte où il a fait une réelle contribution. 
Aussi André Tournon repart-il dans un autre sens, pour 
mettre en évidence la méthodologie d’un Montaigne 
pyrrhonien. 

C’est ainsi que, dans la suite de cet extrait, la logique des 
procédés d’essai examinés dans le chapitre II, 17 donne la 

 
14 Ibid. 
15 Ibid. 
16 T. Cave, Pré-histoires. Textes troublés au seuil de la modernité, Genève, Droz, 1999, 

p. 111-120. 
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priorité à la conscience de soi sur la connaissance empirique 
de soi, car l’activité investigatrice transforme « le statut des 
acquis de la recherche »17 en contingences plutôt qu’en vérités 
réductibles en traits clairs et composables en linéaments 
concrets. De même, comprendre « De la ressemblance des 
enfans aux peres » comme le témoignage d’un défaut 
génétique héréditaire ou le récit d’une satire médicale, ce 
serait réduire 

l’essai à une forme embryonnaire d’autobiographie, et à le 
neutraliser commodément en oubliant ce qui s’y dit […] sur des 
questions de morale, de politique, de religion, de savoir, ouvertes 
aux investigations du philosophe18. 

Pour André Tournon, donc, l’originalité des Essais est 
rigoureuse, à commencer par son titre même qui, répétons-le, 
n’indique pas un genre mais une méthode et un travail. Pour 
souligner ce point capital, notre interprète préférera parfois 
l’expression « Essais de Montaigne » – une opération – à 
« Les Essais de Montaigne » – un genre19.  

Toutefois, son initiative ne se limite pas à une réévaluation 
de la notion d’essai, si importante soit-elle. Ou plutôt cette 
réévaluation entraîne une transformation du statut d’autres 
concepts. On l’a dit, il est remarquable de constater en 
premier lieu l’éviction de toute notion du moi, attribué à une 
tradition postérieure. Dans le même mouvement, l’idée de la 
peinture du moi, si chère à Villey et à ses successeurs, par 
exemple, est également expulsée avec le détrônement de la 
suprématie de l’autoportrait, celui-ci étant jugé comme une 
« déviation »20. 

Succède à ces poncifs longtemps pris comme des vérités 
incontestables la notion d’enregistrement. André Tournon avait 

 
17 A. Tournon, Montaigne. La glose et l’essai, op. cit., p. IX. 
18 Ibid., c’est l’auteur qui souligne. 
19 Voir A. Tournon, Montaigne en toutes lettres, Paris, Bordas, 1989, p. 74, n. 1. 
20 A. Tournon, Montaigne. La glose et l’essai, op. cit., p. 423. 
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très bien pu se souvenir des occurrences du terme registre dans 
les Essais, par exemple : 

Aux fins de renger ma fantasie à resver mesme par quelque 
ordre et projet, et la garder de se perdre et extravaguer au vent, il 
n’est que de donner corps et mettre en registre tant de menues 
pensées qui se presentent à elle (II, 18, 665). 

Je ne puis tenir registre de ma vie par mes actions (III, 9, 
945-946). 

Toute cette fricassée que je barbouille icy n’est qu’un registre 
des essais de ma vie (III, 13, 1079). 

Mais pour notre commentateur, ce vocable, registre, assez 
fréquent sous la plume de Montaigne, avait indiscutablement 
une origine ou une inspiration parlementaire. C’était une 
réminiscence de la fonction du rapporteur (relator), celui qui 
examine les pièces d’un dossier, prépare un exposé in utramque 
partem à l’intention de ses confrères conseillers et rédige le 
dictum d’un procès, soumis ensuite à leur jugement et 
approbation – fonction que Montaigne avait exercée au Palais 
de l’Ombrière, comme on le sait21. Par un acte de recalibrage, 
le Moi devient le simple je qui se consacre à l’enregistrement 
de ses « menues pensées ». À la place d’un Moi travaillant à se 
mettre en avant comme sujet d’un livre intitulé Les Essais est 
substitué un je pris comme objet d’essai : « reste toujours en 
filigrane, non pas “le moi”, mais : Je soussigné, Michel de 
Montaigne… »22. 

Tournon s’abstient ici d’assimiler ce rôle à celui d’un 
scripteur, quoiqu’il recoure à ce mot ailleurs, dans ses autres 
publications23. L’idée est pourtant là, sous-jacente, car La glose 

 
21 Ibid., p. 187, 191-192 ; et pour des exemples concrets du travail de 

Montaigne rapporteur, voir A. Legros, dans le site MONLOE (Montaigne à 
L’Œuvre) de l’université de Tours : www.montaigne.univ-
tours.fr/category/documents/arrets, site consulté le 9 janvier 2024. 

22 A. Tournon, ibid., p. 293. 
23 A. Tournon, « L’argumentation pyrrhonienne. Structures d’essai dans le 

chapitre “Des boiteux” (1986) », Rire pour comprendre. Études sur Montaigne, Rabelais, 
Scève, La Fontaine…, J.-R. Fanlo et D. Martin (dir.), Paris, Classiques Garnier, 2021, 

http://www.montaigne.univ-tours.fr/category/documents/arrets
http://www.montaigne.univ-tours.fr/category/documents/arrets
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et l’essai se dispense de tout concept d’auteur, jamais évoqué, 
sauf  de façon dépréciative24, car sans importance pour le 
propos. Tout comme le Moi, cette idée disparaît pour faire 
place à un autre terme, partout présent dans l’ouvrage que 
nous sommes en train d’étudier : philosophe. Emblème d’une 
orientation décisive dans l’interprétation des Essais que 
Tournon nous propose, il désigne celui qui mène la zététique 
pyrrhonienne par des opérations d’essai.  

De ce fait se produisent alors de nouvelles transpositions : 
l’essai, mobile, irrésolu, est dans ce cadre le contraire des arrêts 
juridiques qui « font le point extreme du parler dogmatiste et 
resolutif  » (II, 12, 509-510), et le jugement, autre élément 
juridique, ne sera nodal dans la tâche de pondération et de 
différentiation qu’à la condition de ne pas se confondre avec 
un verdict prononcé une fois pour toutes. Une quête sans 
certitudes implique un jugement sans finalité. Pour Tournon, 
Montaigne a su inventer un modèle à dominantes juridique et 
philosophique intégrées à un dispositif  qui respecte la 
diversité et le flux des choses en même temps que la pratique 
du jugement s’exerçant en recul sur cette diversité et ce flux. 
Ce paradigme composite, à double ou à triple étage, est le 
produit du processus de modélisation cohérente et 
harmonieuse que Tournon découvre chez Montaigne, un 
outil raffiné pour pouvoir traiter des contingences avec 
lucidité et rigueur et non pas pour émettre des doctrines ou 
proférer des dictons sapientiaux. 

 
p. 81-94, à la p. 93 ; id., « L’essai : un témoignage en suspens », Carrefour Montaigne, 
F. Garavini (dir.), Pise-Gênes, Edizioni ETS-Slatkine, 1994, p. 117-145, aux p. 121, 
133, 137 ; id., « “Arrête-toi couleuvre”. L’alexandrinisme des Tupinambas », Rouen 
1562. Montaigne et les cannibales, J.-C. Arnould et E. Faye (dir.), Rouen, Publications 
numériques du CÉRÉdi, p. 5, actes mis en ligne en mars 2013, consultés le 
27 novembre 2023. 

24 A. Tournon, Montaigne. La glose et l’essai, op. cit., p. 293 : les Essais donneraient 
à connaître « [n]on l’Auteur, dépositaire d’un savoir qui se divulguerait par sa 
plume, mais le personnage concret que connaissent ses “parens et amis”, avec ses 
humeurs, ses convictions, ses incertitudes et ses rétractations ». 
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Dans cette nouvelle modification de l’héritage juridique, le 
philosophe se prend alors pour témoin, et son témoignage 
sera directement axé sur la méthode pyrrhonienne, comme 
André Tournon l’explique dans un autre contexte : 

Aussi, en considérant les Essais comme un ensemble de 
témoignages directs ou indirects qu’authentifierait à chaque page 
le paraphe de Michel de Montaigne, on peut leur assigner, semble-
t-il, le type de vérité compatible avec l’essai pyrrhonien – une 
véracité mise à l’épreuve de la relecture et de la réflexion, contrôlée 
par des instances d’appel dans l’espace judiciaire où se situe 
l’écrivain avec son lecteur25. 

Dans le même ordre d’idées, le philosophe qu’est 
Montaigne aux yeux d’André Tournon prend aussi un soin 
tout particulier à exercer la fides26. La fides n’est pas pour notre 
critique la sincérité du portraitiste, mais « une vérité de 
témoignage […] bonne foi de celui qui s’engage »27, en 
l’occurrence l’exactitude de celui qui exerce son jugement. Un 
clivage rigoureux s’instaure entre l’activité narcissique de 
l’obsession du moi, et la discipline avec laquelle Montaigne 
relève les menus infléchissements de la pensée, témoignages 
de l’éphémère qui ne le touche pas moins que toutes choses28. 

 
25 A. Tournon, « L’essai : un témoignage en suspens », art. cit., p. 145. 
26 Sur la fides, voir A. Tournon, « L’essai : un témoignage en suspens », loc. cit., 

p. 143-144 ; id., « “L’heure des parlements dangereuse”. Montaigne et le droit de 
la guerre dans les redditions et prises de villes », Prendre une ville au XVIe siècle. 

Histoire, arts, lettres, G. Audisio (dir.), Aix-en-Provence, Publications de l’université 
de Provence, 2004, p. 213-228, aux p. 217, 220 ; id., « Parole de badin, parole 
irrécusable », Réforme, Humanisme, Renaissance, t. 76, n° 1, 2013, p. 107-118, aux 
p. 112-113 ; M. Simonin, « Rhetorica ad lectorem : lecture de l’avertissement des 
Essais », Montaigne Studies, t. I, 1989, p. 61-72. 

27 A. Tournon, « Typographèmes. Il sera dit », [p. 7], texte aimablement 
communiqué par l’auteur et paru en ligne dans « Hermès typographe : les 
dispositifs typographiques et iconographiques comme instruments 
herméneutiques (XVIe-XVIIIe s.) », cornucopia16.com, site consulté le 27 mai 2024. 

28 A. Tournon, « “Je n’en croirois pas cent uns” : Montaigne et le statut du 
témoignage au XVIe siècle », Littérature et droit du Moyen Âge à la période baroque : le 
procès exemplaire, S. Geonget (dir.), Paris, Champion, 2008, p. 41-59. 

cornucopia16.com
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Dans ce contexte, nous nous pencherons ici brièvement 
sur une expression qu’André Tournon cite dans La glose et 
l’essai sans toutefois lui consacrer une analyse particulière : « il 
m’advient » et ses variantes grammaticales29. Cette formule 
résume avec une concision admirable le témoignage 
contingent de soi-même qui se produit comme à l’improviste 
au sein du flux de réflexions. Elle peut être emblématisée par 
la célèbre phrase suivante, un ajout post-1588 tiré du 
chapitre I, 10 : « Ceci m’advient aussi : que je ne me trouve 
pas où je me cherche ; et me trouve plus par rencontre que 
par l’inquisition de mon jugement » (I, 10, 40). 

D’après ce texte, il serait imprudent de prendre Montaigne 
pour la figure de proue d’une connaissance de soi conçue avec 
sagesse et réalisée dans la sérénité. Le décalage entre le 
chercheur et l’objet de sa quête perturbe de fait cette 
trajectoire : c’est la confirmation que le gnothi seauton n’est pas 
le résultat d’un savoir engrangé par des efforts méthodiques, 
mais que tout comme l’éponge qu’Apelle lança contre son 
propre tableau30, il est le produit de l’aléatoire. Montaigne 
désigne, ici comme ailleurs, ce phénomène qui excède et qui 
échappe à toute prise par le terme « rencontre »31. À la 
profération et à l’évaluation de postulats passés au peigne fin 
de « l’inquisition de (s)on jugement » vient donc s’ajouter le 
surgissement pur de l’inattendu, manifestation de la Fortune 
qui change tout. L’enregistrement doit composer avec 
l’irruption. L’auto-commentateur assidu qu’est Montaigne se 
doit de ne faire l’économie ni de l’une ni de l’autre de ces 
dimensions. André Tournon montre justement combien il 
reste fidèle à cette double exigence. 

 
29 Cf. A. Tournon, « Advenu ou non advenu… », Montaigne et l’histoire, 

C.-G. Dubois (dir.), Paris, Klincksieck, 1991, p. 31-38. 
30 Hypotyposes pyrrhoniennes, I, 28. 
31 On consultera avec profit la belle étude d’O. Guerrier, Rencontre et 

reconnaissance. Les « Essais » ou le jeu du hasard et de la vérité, Paris, Classiques Garnier, 
2016. 
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Un autre texte valorisant « il m’advient » souligne cette 
fidélité, tout en accusant un infléchissement vers le 
pyrrhonisme, brossé obliquement dans I, 10. Également citée 
par André Tournon dans La glose et l’essai mais sans 
commentaire de sa part, cette réflexion part d’une série 
d’interrogations : 

Combien diversement jugeons nous des choses ? combien de 
fois changeons nous nos fantasies ? Ce que je tiens aujourd’huy et 
ce que je croy, je le tiens et le croy de toute ma croyance ; tous mes 
utils et tous mes ressorts empoignent cette opinion et m’en 
respondent sur tout ce qu’ils peuvent. Je ne sçaurois ambrasser 
aucune verité ny conserver avec plus de force que je fay cette cy. 
J’y suis tout entier, j’y suis voyrement ; mais ne m’est il pas advenu, 
non une fois, mais cent, mais mille, et tous les jours, d’avoir 
ambrassé quelqu’autre chose à tout ces mesmes instrumens, en 
cette mesme condition, que depuis j’aye jugée fauce ? (II, 12, 563). 

Les différentes phases du processus de l’opinion et du 
jugement s’inscrivent ici dans un cadre où l’interrogation sert 
la démarche pyrrhonienne « enquesteuse, non resolutive » 
(III, 11, 1030), à la manière de l’expression « Que sçay-je ? » 
(II, 12, 52732). À la ténacité de ses croyances et à l’engagement 
ferme qu’elles impliquent s’oppose la labilité du témoin 
(Montaigne lui-même) et de ses outils intellectuels. Ce qui 
importe, ce n’est pas un quelconque trait d’un autoportrait, 
mais l’instabilité et même la réversibilité du processus 
soigneusement enregistré. Et c’est l’expression « ne m’est il 
pas advenu » qui signe à la fois l’avènement de l’aléatoire et le 
revirement auquel il conduit par une mise à l’essai, réduisant 
le « je » en position passive (« ne m’est il pas advenu » ; nous 
soulignons), pour conclure sur le constat des insuffisances de 
l’enquêteur.  

 
32 Pour la question comme expression « enquesteuse » chez Montaigne, voir 

J. O’Brien, « Questions douteuses », Illustrations inconscientes : Écritures de la 
Renaissance. Mélanges offerts à Tom Conley, P.J. Usher et B. Renner (dir.), Paris, 
Classiques Garnier, 2014, p. 203-217. 
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Le philosophe est témoin et juge de lui-même et la vérité 
de son témoignage est celle de la diversité et du flux de ses 
opinions, avec le geste réflexif  inscrit dans son mouvement. 
Dans ce geste, le magistrat qu’est aussi Montaigne fait preuve 
de précision : l’idée de flux ne fait pas naître chez lui une 
écriture impressionniste, mais au contraire une exactitude 
dans la transcription et l’évaluation, accompagnée d’un recul 
critique au degré second. Le je qui enregistre par écrit est donc 
aussi un je qui peut se gloser dans un souci de vérification des 
données. 

 
Ce qui est frappant dans ce modèle qui fusionne des 

apports juridiques et philosophiques, c’est le respect 
scrupuleux accordé par André Tournon à la lettre du texte. 
La restructuration de la visée des Essais à laquelle il procède 
dans La glose et l’essai met effectivement en exergue la 
complexité et la finesse des opérations montaigniennes, tant 
linguistiques que conceptuelles ; et son initiative rend les 
Essais lisibles non pas en leur attribuant une signification 
idéologique, mais en les interprétant selon la rigueur qu’ils 
exigent d’après le modèle qu’ils proposent, pour mettre en 
valeur « le travail de la réflexion, exégèse, critique et retour sur 
soi, par lequel s’effectuait l’essai »33. C’est ainsi que, affranchi 
par lui de la lourde responsabilité d’être le fondateur du moi 
moderne, Montaigne peut enfin redevenir ce qu’il avait 
justement toujours été : un pratiqueur de procédés d’essai, un 
« essayeur »34. 

 

 

 
33 Montaigne. La glose et l’essai, op. cit., p. 290. 
34 Nous remercions B. Sève de nous avoir suggéré ce terme. 
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Il est bon de lire à nouveau Montaigne. La glose et l’essai 
d’André Tournon tant l’on constate combien ce livre a produit 
de semences et combien de travaux actuels lui sont encore 
redevables. Sans entrer trop avant dans des enjeux 
biographiques, l’on mesurait déjà au mi-temps des années 
1990, moment de première découverte de ce texte, 
l’importance des travaux en cours et, dans le paysage des 
études du temps, la vraie originalité de la démarche 
scientifique d’André Tournon. Ce livre fait partie des rares 
livres dont 40 ans après la publication l’importance apparaît 
toujours aussi nettement. Bien peu nombreux sont les travaux 
qui peuvent prétendre à une telle longévité et à une telle 
fécondité. 

C’est à la démarche critique qui se déploie dans ce texte 
que nous nous intéressons ici en privilégiant une lecture 
interne et en disant d’emblée et avant d’entrer plus avant dans 
l’analyse que fondamentalement, l’œuvre d’André Tournon 
reste très traditionnellement celle du commentaire de texte. Il 
est ainsi frappant, à relire aujourd’hui cet ouvrage, de voir le 
peu de notes qui accompagnent le propos général. Pour le 
seiziémiste, c’est là une petite surprise. Il ne s’agit pas du tout 
de dire par cette remarque que le texte d’André Tournon serait 
un simple essai de verve ou qu’il ne serait pas fondé sur un 
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vrai et profond savoir mais de constater qu’il ne s’agit pas pour 
lui, tout en étant bien entendu toujours très savant et précis, 
de faire œuvre d’érudition. L’essentiel pour André Tournon 
dans ce livre semble être de se confronter à un texte et de 
rester dans un rapport à lui qui reste finalement de ce point 
de vue assez traditionnel (sans qu’il y ait dans l’emploi de cet 
adjectif  quoi que ce soit de désobligeant). On voit ainsi 
fréquemment André Tournon suivre ligne à ligne, mot à mot, 
le cours du propos souvent sinueux de Montaigne pour en 
noter les inflexions et les modulations1. 

Plutôt qu’à des prolongements actuels, c’est donc à la 
« méthode » même d’André Tournon, mot qui revient très 
régulièrement dans le livre, que nous voudrions revenir ici, en 
centrant notre analyse sur cette méthode particulière, parce 
qu’il y a bien, nous semble-t-il, une « manière » propre 
d’André Tournon, façon spécifique de procéder, tout aussi 
reconnaissable que celle de Jean Starobinski ou de Jean 
Rousset. La conviction qui nous guide c’est que le livre 
d’André Tournon est tout à la fois une réflexion critique sur 
l’œuvre du magistrat écrivain qu’est Montaigne et un 
authentique discours de la méthode. 

André Tournon l’affirme à plusieurs reprises, l’étude de 
l’œuvre de Montaigne ne peut être correctement menée qu’en 
mettant en place une « méthode ». À moins de cela, l’on se 
condamne à multiplier les livres du type « Les idées de 
Montaigne sur la politique », « Les idées de Montaigne sur la 
religion » ou, dans un autre genre, « Le style de Montaigne ». 
Ce que nous voudrions mettre en lumière, c’est la recherche 
par André Tournon de ce qu’il appelle la « règle du jeu »2 du 
texte montaignien, le principe dynamique qui l’organise et le 
fait fonctionner. Le texte, comme tout jeu, comporte en effet 
des règles qu’il est nécessaire de connaître et, en l’occurrence, 

 
1 Par exemple dans tout le chapitre sur la version de 1580 ; voir A. Tournon, 

Montaigne. La glose et l’essai, Paris, Classiques Garnier, 2000, p. 266 ou p. 282 et s. 
2 Il s’agit de trouver « la règle du jeu », ibid., p. 107. 
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de reconnaître pour jouer avec lui et le lire correctement. Pour 
le dire autrement, c’est la façon, l’approche souple et pourtant 
systématique d’André Tournon qui est aujourd’hui notre objet 
d’étude bien plus que les matières dont il traite. Il s’agit donc 
ici de se mettre dans les pas d’André Tournon pour essayer 
d’en suivre la trace, sans trop en gauchir l’allure, sans la 
« détraquer » pour employer un mot montaignien. 

Le premier réflexe chez André Tournon, et le premier 
temps de notre travail, est d’ordre philologique et 
herméneutique. Il s’agit avant tout de retrouver le véritable 
objet d’étude en le débarrassant des lectures erronées et des 
couches de réception et de gloses qui conditionnent et 
orientent à tort la relation au texte (d’où peut-être d’ailleurs 
une certaine méfiance bibliographique de l’auteur). Le 
deuxième moment de l’enquête, pour employer un mot si 
parfaitement tournonien, consiste à examiner la façon dont 
André Tournon procède. Il avance essentiellement, nous 
semble-t-il, par rapprochement générique. C’est là que se 
préparent des perspectives neuves et c’est là qu’André 
Tournon fait la part de l’époque, du temps et de ses usages si 
différents des nôtres. Le dernier moment vise enfin à faire 
surgir l’originalité d’une œuvre à partir d’un ou plusieurs 
modèles d’abord mis en évidence3. 

 
3 Il convient de préciser sans doute que du point de vue de la découverte, c’est 

dans un autre ordre que se passe l’expérience de lecture : perception et découverte 
d’une anomalie et identification à rebours d’une forme de référence plus ou moins 
satisfaisante : « Il semble légitime d’appliquer aux écrits de Montaigne le même 
principe herméneutique, partout où il est validé par la présence d’indices de lecture 
marquant les anomalies significatives, et déterminant la perspective selon laquelle 
il convient de les considérer », ibid., « Réexamen », p. XIV. 
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I. Déconstruire, faire place nette 

A. Se défaire des jugements 

Le texte est parfois obscurci, par la réalité du livre dont 
nous disposons. Les remarques strictement philologiques sont 
nombreuses4 et André Tournon tente fréquemment des 
restitutions des fragments manquants du fait du ciseau du 
relieur. C’est cependant surtout la glose qui obscurcit le texte 
et qui rend l’interprétation difficile. Montaigne le dit d’ailleurs 
à propos des commentateurs mais André Tournon aussi à 
propos de Montaigne. Il importe donc tout d’abord de 
retrouver la lettre, de revenir à elle, et pour distinguer le bon 
grain de l’ivraie de voir comment se construit une lecture. 
Pour se défaire complètement par exemple du Montaigne 
construit par Pascal (mais l’on pourrait faire la même 
démonstration pour celui construit par Hugo Friedrich) et 
donc d’un héritage qui offusque notre regard, il faut d’abord 
faire l’archéologie du malentendu pour revenir au point exact 
de la bifurcation herméneutique. André Tournon écrit ainsi : 

Il faut d’abord lever une équivoque, créée dès le XVIIe siècle et 
jamais tout à fait dissipée. Pour expliquer à M. de Sacy la pensée de 
Montaigne, « pur pyrrhonien », Pascal tire de l’Apologie une 
doctrine ; et il en accentue la cohérence en la confrontant avec le 
stoïcisme d’Épictète. Cela ne va pas sans gauchir la présentation. 
Ainsi, bien qu’il analyse avec une précision de logicien le doute qui 
« s’emporte soi-même » et en définisse exactement la portée dans 
le cadre d’une critique de la connaissance, il néglige l’autre aspect, 
complémentaire, du pyrrhonisme de Montaigne : la zététique, jeu 
ou recherche, dont l’exercice est nécessaire pour prendre 
conscience de l’ignorance sans l’affirmer directement par assertion. 
De ce fait, il assimile l’école de Pyrrhon et de Sextus Empiricus à 
la Nouvelle Académie5. 

 
4 Voir par exemple, ibid., p. 267. 
5 Ibid., p. 257. 
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Une fois l’histoire interprétative rétablie, il devient possible de 
repartir du point exact où André Tournon estime que l’on a 
fait fausse route. 

B. Se prémunir du risque d’anachronisme 

Un autre risque guette l’herméneute, celui d’identifier chez 
Montaigne des formes qu’il pense neuves et originales… sans 
se rendre compte qu’elles sont en réalité fréquentes et même 
banales chez les auteurs du temps. Le risque est là de 
confondre Montaigne et les usages qui ont cours dans la 
seconde moitié du XVI

e siècle. L’histoire littéraire joue alors, 
pour André Tournon, le rôle de garde-fou.  

Ainsi, ces remarques personnelles, ces digressions qu’on 
identifie encore aujourd’hui si volontiers comme des 
spécificités montaigniennes, André Tournon les trouve 
ailleurs, et parfois à la surprise du savant lecteur qu’il est 
pourtant. Elles ne sont donc pas caractéristiques de 
Montaigne mais de son temps, ce qui n’est pas du tout la 
même chose : 

On ne s’attendrait guère à trouver dans les interminables 
catalogues de l’Officina de Ravisius Textor des remarques 
originales ; elles y surgissent cependant, et prennent par endroits 
l’allure de confidences personnelles […]. Le fait n’est pourtant pas 
insolite. En raison même de leur aspect fragmentaire, les 
compilations de ce genre admettent toutes sortes de greffes6. 

La conclusion s’impose : « [C]e serait sans doute jouer sur 
les mots, que de donner pour trait caractéristique de ce livre 
un type de composition qui se retrouve chez tous les 
compilateurs de l’époque »7. Salutaire mise en garde et 
plaidoyer en faveur de l’histoire littéraire : il ne faut pas aller 
trop vite en besogne et le travail de comparaison, de 
confrontation, de « conférence » s’avère indispensable pour 

 
6 Ibid., p. 151. 
7 Ibid., p. 74. 
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essayer d’identifier une forme et par-delà pour essayer de 
mesurer l’originalité de Montaigne. Les exemples de ce type 
sont nombreux. 

II. Procéder par genre 

En bonne méthode, Tournon cherche à identifier cet 
étrange objet que sont les Essais, aérolithe dont la forme ne se 
réduit pas à celle du traité en bonne et due forme (comme 
ceux que publie par exemple à la même époque un Jean de 
Marconville8) même si certains chapitres jouent à l’évidence 
avec ce modèle (« de la solitude », etc.). Le questionnement 
commence alors. Il faut, selon André Tournon, « reconnaître 
un schéma »9 à partir duquel il sera possible de penser ce texte, 
et ce avant de conclure, peut-être trop rapidement, qu’il est sui 
generis. Il est difficile de savoir quelle connaissance André 
Tournon pouvait avoir des travaux de l’École de Constance 
(à laquelle il ne fait jamais référence) et notamment des textes 
de Hans Robert Jauss10 ou de Wolfgang Iser11 mais la question 
initiale semble bien pour lui celle du genre auquel appartient 
le texte auquel il a affaire, celle donc du modèle à l’œuvre. 

A. Le repérage des modèles, trouver l’ordre à l’œuvre 

Ce qui distingue Montaigne des autres auteurs du temps 
n’apparaît que de façon contrastive. Cette originalité ne peut 
être postulée comme un fait évident et indéniable entériné par 

 
8 L’on peut par exemple, à titre de comparaison, aller voir de J. de Marconville, 

La Maniere de bien policer la Republique Chrestienne (selon Dieu, raison, & vertu) contenant 
l’estat et office des Magistrats, ensemble la Source et origine de proces & detestation d’iceluy, 
auquel est indissolublement conjoinct le mal, et misere qui procede des mauvais voisins, Paris, Jean 
Dallier, 1562 ; ou son Traicté enseignant d’où procede la diversité des opinions des hommes. 
Ensemble l’excellence de la loy Chrestienne par sus toutes les autres, Paris, Jean Dallier, 1563. 

9 A. Tournon, Montaigne, La glose et l’essai, op. cit., « Réexamen », p. VIII. 
10 H. R. Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1990. 
11 W. Iser, L’Acte de lecture, Théorie de l’effet esthétique, Bruxelles, Pierre Mardaga 

éditeur, 1985. 
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la longue histoire, au risque de commettre le péché majeur 
d’anachronisme. Pour éviter de tomber dans ce travers, il faut 
fréquenter les textes et les modèles. L’on voit ainsi chez André 
Tournon cette nécessité d’un paradigme par rapport auquel 
on pourra juger ce qui est vraiment « caractéristique de ce 
livre ». Le premier réflexe, une fois le texte rétabli dans son 
intégrité, est donc de dégager des modèles : 

Tel est le principe qui a déterminé la sélection des passages pris 
ici pour objets d’étude. Ce ne sont ni les plus chargés de sens, ni 
ceux dont les types apparaissent le plus fréquemment dans les 
Essais. Ils ont été choisis en raison de leur clarté : les relations entre 
variantes et contexte s’y dessinent de façon assez nette pour que soient définis 
des modèles, d’abord sur des exemples simples, puis sur quelques cas 
plus complexes12. 

Définir des modèles, cela signifie mettre en évidence des 
récurrences, faire surgir des séries pour identifier ici des 
stylèmes ou là des structures propres aux Essais : 

C’est seulement au terme de cette étude préalable de l’ordre qui 
régit les Essais que pourront être précisés les traits essentiels au 
langage philosophique qui s’y invente13. 

L’approche peut d’ailleurs conduire à accentuer le repérage 
des structures et à forcer quelque peu le trait comme André 
Tournon le reconnaît a posteriori : 

En raison de cette orientation, l’accent était mis sur tout ce qui 
avait pouvoir structurant, au détriment des effets de rupture qui 
subsistaient14. 

B. Expérience de lecture : rattacher le texte à des formes 
mieux connues 

C’est logiquement d’abord du côté des formes familières 
au lecteur qu’André Tournon porte son regard. Quelles sont 

 
12 A. Tournon, Montaigne, La glose et l’essai, op. cit., p. 19. Nous soulignons. 
13 Ibid., p. 8. 
14 Ibid., « Réexamen », p. II. 
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donc les formes que le lecteur du temps pouvait reconnaître 
comme parentes ou du moins comme apparentées ? C’est 
ainsi l’expérience de lecture et ce qu’on appelle désormais 
classiquement l’horizon d’attente induit par le genre qu’André 
Tournon cherche alors à préciser : 

Il s’agit donc de chercher dans les productions et pratiques du 
temps des procédés analogues, qui ont pu les préfigurer, ne serait-
ce qu’imparfaitement, et favoriser l’élaboration des mécanismes 
intellectuels par lesquels se fixent, dès les premières ébauches, les 
modes d’articulation caractéristiques de l’essai15. 

Si les Essais sont bien une « une pratique littéraire 
composite »16, l’on peut du moins tenter d’identifier les 
différents genres qui entrent dans cette composition. 
Quelques genres lui apparaissent aussitôt comme de sérieux 
candidats, entre autres, la leçon, le centon, la glose et le 
paradoxe : 

La première question, et la plus embarrassante, est celle de son 
origine : d’où viennent les formes insolites qui lui sont propres ? 
On en reconnaît quelques traits dans les « leçons », gloses et 
centons où s’émiettaient l’érudition et la sagesse de l’Humanisme17. 

Tel passage de Montaigne lui semble ainsi ressortir du 
genre du paradoxe après avoir pris d’abord l’allure d’une 
« leçon » à la façon de celles de Pierre Messie : 

Par l’orientation imprévue de sa dernière phrase, le chapitre 
serait plutôt du type des propos paradoxaux, caractérisés par de tels 
retournements. À se fier à la comparaison initiale, on attendrait, en 
conclusion, la résolution de renoncer aux mirages de l’oisiveté et 
d’occuper l’esprit « à certain sujet, qui le bride et contraigne » ; au 
contraire, le projet est de laisser errer la pensée à sa guise, « sans 
ordre et sans propos », et de ne coucher par écrit ses « chimeres et 
monstres fantasques » que pour « en contempler […] l’ineptie et 
l’estrangeté ». Singulière façon de mettre à profit les enseignements 

 
15 Ibid., p. 141. 
16 Ibid., p. 86. 
17 Ibid., p. 9. 
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du début : après avoir montré comme Pierre de Messie que 
l’oisiveté est stérile, entreprendre d’en thésauriser les produits18 ! 

Plusieurs autres formes littéraires comme la déclamation19 
ou le registre20 sont évoquées et conduisent à percevoir mieux 
à quel point les Essais sont le résultat d’une hybridation 
générique. 

Mais l’essentiel n’est pas là. L’essentiel, c’est que le modèle 
– et c’est là une nouveauté très importante du travail réalisé 
par André Tournon – n’est pas que littéraire, et loin s’en faut. 
Il provient aussi d’autres horizons et notamment de pratiques 
professionnelles. André Tournon commence 
significativement par aborder toutes les formes « littéraires » 
puis envisage les formes « professionnelles ». Le plan dit 
l’intention, il s’agit de montrer en creux l’insuffisance partielle 
d’une approche trop myopement littéraire et des formes 
traditionnellement retenues pour aborder l’ouvrage. Montaigne. 
La glose et l’essai est donc aussi un plaidoyer en faveur d’une 
prise en compte (qui n’allait pas de soi au moment où André 
Tournon publie cette œuvre majeure) d’un en-dehors de la 
littérature. L’essai comme forme et comme genre littéraire 
devient alors la résultante de forces convergentes, des genres 
ordinairement utilisés mais aussi des pratiques 
professionnelles du magistrat qu’est incontestablement et 
pleinement Montaigne. 

La difficulté reste pour l’interprète de savoir adapter son 
outil herméneutique au passage en question car le mélange 
n’est pas homogène et, à lire André Tournon, tel genre semble 
parfois plus efficace que tel autre pour penser tel ou tel texte. 
Le critique en est évidemment conscient et notamment quand 

 
18 Ibid., p. 95. 
19 Ibid., p. 210. 
20 « Laissons à part les chapitres qui paraissent se réduire à des compilations 

d’exemples ou sont donnés pour des “registres” de notes sur un même sujet (par 
exemple II, 34, p. 736) ; nous trouverons aussi ce procédé dans des argumentations 
complexes », ibid., p. 117. 
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il déclare : « Plusieurs systèmes de relations hétérogènes sont 
en concurrence, comme c’est le cas dans les Essais. Quel est 
alors l’ordre qu’il faut retenir pour prédominant ? »21. 

Parmi les formes professionnelles, ou 
paraprofessionnelles, il y a celles qu’André Tournon identifie 
comme récurrentes chez des collègues de Montaigne, des 
juristes tout comme lui, chez Alciat par exemple. La proximité 
des textes lui semble nette : 

Alciat s’abstient également de classer les remarques 
philologiques, historiques et littéraires sur les textes de droit, qu’il 
publie sous le titre significatif  de Parergôn Juris. Et il présente lui 
aussi son recueil, sinon comme un divertissement, du moins 
comme une œuvre marginale – à l’aide d’une image proche des 
« crotesques » de Montaigne (I, 28, p. 184) : « Lorsque parmi mes 
cours j’avais laissé échapper des commentaires qui tiraient leur 
origine et leur agrément de mes études d’humaniste, j’avais 
coutume de les enfouir dans mes brouillons, craignant, bien sûr, de 
faire froncer le sourcil de notre sombre et austère discipline 
juridique. […] Toutes ces notes, qui devaient rester cachées dans 
mes archives, je les publie sur tes incitations, et, sans choisir entre 
elles, je te les dédie. J’ai donné à cet ouvrage le titre de Parergôn, 
parce que j’avais tenu ces propos incidemment, à l’issue de mes 
cours, après m’être acquitté de ma tâche officielle. J’ai imité ainsi 
les anciens peintres, qui, lorsqu’ils peignaient quelque héros […], 
ne se contentant pas du motif  isolé, ajoutaient à titre d’ornement 
un bosquet, des oiseaux, un paysage et d’autres figures du même 
genre, ce qu’ils appelaient eux-mêmes parerga »22. 

C’est surtout – et c’est là évidemment la découverte 
majeure d’André Tournon – le métier même de Montaigne, 
son travail dans ce qu’il a de plus quotidien à la Chambre des 
Enquêtes qui informe l’œuvre. Si les Essais ne sont bien 
entendu pas un « arrêt au rapport de » Montaigne, André 
Tournon a bien raison de dire que de ses pratiques 
professionnelles « il en a retenu les schémas, et aussi 
l’enseignement essentiel empreint dans leur structure : le 

 
21 Ibid., p. 109. 
22 Ibid., p. 148. 
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doute systématique qui devait lui inspirer sa devise de 
philosophe »23. Le modèle s’impose avec évidence : 

L’essentiel apparaît déjà avec assez de clarté, si l’on fait le bilan 
des informations recueillies. Le travail de Montaigne, conseiller à la 
Chambre des Enquêtes, était de trier, dans les documents 
présentés, ceux qui étaient pertinents ; d’apprécier isolément leur 
force probante ; de les remembrer pour en faire la synthèse ; de les 
réinterpréter systématiquement, afin d’exposer à tour de rôle 
l’argumentation de chacune des parties. Et lorsqu’il n’avait pas été 
chargé du rapport, il avait à contrôler point par point la façon dont 
ses collègues avaient exécuté les mêmes tâches, employé les mêmes 
méthodes prescrites par le « Style ». On a reconnu, dans ces 
cheminements obligés de sa pensée de rapporteur ou d’auditeur 
attentif, astreint à se former une opinion, les procédés de critique 
qu’il appliquera, dans les Essais, à une toute autre matière – son 
texte même, ou celui des œuvres auxquelles il se réfère24. 

III. Dégager une spécificité 

Si pour jouer le jeu, il faut en trouver la règle, pour lire le 
texte, il faut en identifier le genre ou plutôt les genres, qu’ils 
soient littéraires ou professionnels. Mais le processus ne 
s’arrête évidemment pas à cette simple reconnaissance 
formelle car le vrai plaisir du jeu ne tient pas tant au bon 
maniement de ses règles qu’à ses espaces de 
dysfonctionnement ou, pour utiliser les mots d’André 
Tournon, au « jeu » des pièces entre elles. Le critique insiste 
en effet à plusieurs reprises sur cet aspect, sur ce jeu « au sens 
mécanique du terme (l’interstice à ménager entre les pièces 
d’un assemblage mobile, pour éviter qu’elles ne se 
bloquent) »25. 

 
23 Ibid., p. 11. 
24 Ibid., p. 195. 
25 Ibid., « Réexamen », p. XII. 
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A. Rendre à César 

Le travail de confrontation conduit d’abord 
paradoxalement André Tournon à minimiser l’originalité de 
l’essayiste. L’on trouve de fait, comme il le montre bien, chez 
Nicolas Bohier26 ou chez Jean de Coras des choses assez 
semblables (et de ce point de vue, l’on pourrait allonger la liste 
des auteurs canoniques). L’on trouve par exemple chez ce 
dernier le même goût que celui de Montaigne pour la 
digression : 

La glose, ici, ne vise plus à éclairer le texte, ni les faits ; elle se 
développe pour elle-même. Et elle met à profit les détails les plus 
futiles : un oncle du prévenu ayant pleuré en le voyant enchaîné, 
Coras disserte sur les causes des larmes (n. 30, p. 51), et plus loin, 
à propos de celles que verse la sœur de Martin au retour de son 
frère, il recense en deux pages les exemples traditionnels des 
personnages qui pleurèrent ou moururent de joie (n. 73, p. 97-
98)27. 

Des proximités apparaissent. Ce sont celles d’un milieu, d’un 
temps et d’une formation professionnelle à laquelle 
Montaigne n’échappe pas (et l’on ne voit pas bien en effet 
pourquoi il ne serait pas l’homme de son temps). Jean de 
Coras écrit bien, par certains aspects, de la même façon que 
Montaigne et à cela il n’y a rien d’étonnant : 

En raison de cette seconde visée, le livre se présente comme un 
recueil de propos divers, qui pourraient s’intituler, par exemple, 
« Des mariages prématurés », « Des ressemblances », « De la 
mémoire », « Des maléfices », etc. L’ensemble paraît hétéroclite par 
rapport à l’Arrest Memorable : celui-ci, segmenté au gré du 
commentateur, y perd sa cohérence ; ses détails sont isolés et 
soumis à des réinterprétations totalement libres, qui désarticulent 
leur série. Le texte originel tend ainsi à s’effriter, sollicité en toutes 
directions par les notes qui se greffent en chacun de ses points28. 

 
26 Ibid., p. 153. 
27 Ibid., p. 155. 
28 Ibid. 



ET DE LA CULTURE JURIDIQUE 37 

 

Faire la part des choses, c’est comparer le texte de 
Montaigne à ceux d’autres auteurs de son milieu et de son 
temps pour essayer d’estimer ce qui relève d’une culture et 
d’une pratique commune. Il faut alors reconnaître que tel ou 
tel texte d’un juriste ou d’un magistrat contemporain 
ressemble bien parfois à du Montaigne et donc ne pas 
attribuer au grand homme des mérites et des originalités qui 
n’existeraient que dans l’esprit du chercheur moderne. Le 
souci constant du travail d’André Tournon est bien aussi un 
souci d’historien de la littérature. Le mot lui aurait-il plu ? Il 
est difficile de le dire. Il est en revanche sûr que la question de 
l’anachronisme est constamment à l’arrière-plan de son 
œuvre. 

B. Spécificités montaigniennes 

La première spécificité de l’œuvre mise en évidence par 
André Tournon est d’abord cette multiplicité des modèles. 
Montaigne choisit délibérément de brouiller les ordres, de 
multiplier les modèles et donc les espaces de jeu. Il rappelle 
ainsi comment Montaigne dans l’Apologie construit ses séries 
argumentatives à la façon des compilateurs du temps 
évoquant les différents aspects de l’intelligence animale 
(« discernement, raisonnement, aptitude à être “instruits”, à 
instruire leurs congénères, à s’instruire eux-mêmes… ») avant 
de venir délibérément « troubler l’agencement d’une série 
régulière »29 et de déclarer tout benoitement : « car quant à 
l’ordre, je sens bien que je le trouble, mais je n’en observe non 
plus à renger ces exemples qu’au reste de toute ma besogne 
(II, 12, 465) ». La digression vient percuter frontalement le 
modèle classificateur du compilateur. 

Entre les modèles, il y a, comme le dit justement André 
Tournon, des « interstices », des espaces dans lesquels se 
manifestent « les effets d’ironie et de réticence, les caprices 

 
29 Ibid., p. 118. 
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contrôlés de l’imagination, les écarts d’une pensée qui, en 
prenant conscience de sa précarité, s’est libérée des entraves 
comme des illusions du pseudo-savoir »30. Pour le dire 
autrement, Montaigne refuse de « se plier aux formes ni même 
au sens du discours dont il les tire »31. 

Entre en jeu ici une certaine éthique de l’interprétation, 
celle qui consiste à accepter de voir les bizarreries et les 
bigarrures sans les traiter par le mépris ou sans les réduire 
« par d’ingénieuses prothèses » à des pensées plus attendues. 
Comme le dit justement André Tournon : 

La conclusion est évidente : plutôt que de tenir pour erratiques 
les propos qui ne s’enchaînent pas en une suite régulière, il faut 
tenter de trouver en eux les indices d’un principe d’organisation 
plus significatif  que celui qui apparaît dans la trame de leur 
contexte. Et les chapitres où ne sont visibles que des traces 
d’agencement syntaxique, des ébauches de discours divergents, 
lacunaires, tôt interrompus par des bifurcations imprévues, n’ont 
pas à être déclarés d’emblée incohérents, ni – encore moins – à être 
ramenés par d’ingénieuses prothèses à un plan homogène. Ils 
requièrent une interprétation qui se fonde sur leur discontinuité 
même, sans essayer de la réduire : c’est en cherchant ce qui la 
détermine que l’on pourra entrevoir la structure et le sens de ces 
textes déconcertants32. 

C’est sans doute là un des apports majeurs de l’œuvre d’André 
Tournon à la critique montaigniste, en même temps que de 
celle de Jean-Yves Pouilloux33, que d’avoir démasqué 
l’imposture intellectuelle que sont les interprétations qui 
reconstituent a posteriori une « pensée » univoque et homogène 
de Montaigne (qu’on le fasse sceptique, fidéiste, stoïcien ou 
épicurien…), d’un Montaigne qui présenterait enfin le visage 
lisse d’une doctrine ayant pignon sur rue. Une remarque 
narquoise ou nonchalante vient par exemple conclure et 

 
30 Ibid., p. 286. 
31 Ibid., p. 141. 
32 Ibid., p. 123. 
33 J.-Y. Pouilloux, Montaigne. L’éveil de la pensée, Paris, Champion, 1995. 
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mettre à bas tout un développement d’inspiration stoïcienne. 
Toute la perspective interprétative en est modifiée. Et 
l’honneur du critique est précisément de ne pas faire le tri, 
d’accepter de tout prendre en compte et pas simplement ce 
qui arrange ou sert son interprétation. Il faut par exemple ainsi 
prendre en compte ce qui précède et ce qui suit : 

Pas un mot cependant n’infirme le discours ainsi encadré : les 
« fadaises » peuvent être véridiques, comme les quolibets que 
Diogène adresse « au premier qu(il) rencontre », et leur épilogue, 
réduit à sa signification, est un argument supplémentaire34. 

Il s’agit ainsi de faire fonds sur l’erratique. Il s’agit aussi de 
faire de la discontinuité le principe même d’une nouvelle 
cohérence du texte. Ce n’est donc pas un hasard si c’est au 
texte d’Hugo Friedrich, pourtant essentiel comme André 
Tournon le dit régulièrement, qu’il en a, tout particulièrement 
parce qu’il témoigne d’une « indifférence aux agencements du 
texte »35. 

Une fois la forme (les formes en réalité) identifiée, André 
Tournon en souligne le dysfonctionnement et ce qui sépare 
Montaigne d’un Alciat par exemple. La question qui se pose 
est bien celle, essentielle, de l’originalité. Quels sont les mérites 
que l’on peut attribuer légitimement à Montaigne ? Quel est le 
résultat de sa formation professionnelle ? Pour poser la 
question un peu plus frontalement, en quoi Montaigne n’est-
il pas, pour prendre des juristes comparables et de son milieu, 
Jean de Coras, Jean d’Arrérac ou Pierre de Lancre ? C’est le 
décalage qu’il importe de mesurer, l’écart par rapport à une 
norme commune. 

 
34 A. Tournon, Montaigne, La glose et l’essai, op. cit., p. 273. 
35 « La première distorsion était due à l’application trop brutale d’une recette 

de menuisier : “Pour dresser un bois courbe, on le recourbe au rebours” (III, 10, 
p. 1006). Hugo Friedrich, dont le Montaigne faisait alors autorité (à juste titre, 
d’ailleurs) avait affirmé avec insistance que les Essais étaient composés “par pures 
et simples associations”. Impossible de se résigner à une telle indifférence aux 
agencements du texte, pour qui cherchait à comprendre le type de vérité qui s’y 
cherche, ou s’y invente », ibid., « Réexamen », p. I. 
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Mais la plupart des auteurs de « leçons », loin de s’interroger 
sur ces tensions discrètement perceptibles dans leur travail, 
s’efforcent le plus souvent de les atténuer : de conformer leurs 
propres sentences à celles qu’ils allèguent, d’accorder celles-ci entre 
elles, de diluer le tout en une prédication morale ou religieuse de 
tout repos. L’originalité de Montaigne est de prendre le parti 
contraire. Il accuse les disparités de forme et de contenu, 
systématiquement, jusqu’à en faire une technique d’expression ; et 
son « langage coupé » accentue encore l’irrégularité et la 
complexité de ses écrits36. 

Olivier Guerrier rappelait naguère qu’« à qui voulait bien 
l’entendre, André Tournon a toujours affirmé être “sans 
méthode” »37. Cela semble à la fois vrai, dans le sens où André 
Tournon n’appartient à aucune école mais, révérence gardée 
envers le grand homme, faux aussi dans la mesure où le 
critique suit bien, sans avoir besoin de revendiquer une 
quelconque appartenance, une manière, la sienne, celle qui fait 
sa forme spécifique. 

Si comme le dit Proust, l’on est l’homme d’une seule 
œuvre, cela est particulièrement visible avec André Tournon, 
qui procède de la même façon pour Montaigne, pour Rabelais 
ou pour Béroalde de Verville. Il faut peut-être reconnaître que 
cela fonctionne mieux pour l’œuvre bizarre du Bordelais que 
pour d’autres textes de la Renaissance. C’est peut-être que ce 
texte, premier pour André Tournon, texte rhapsodique par 
excellence a suscité sa méthode et contribué à forger l’attitude 
du critique. 

 

 
36 Ibid., p. 162. 
37 O. Guerrier, « André Tournon seiziémiste. Une lecture empirique des 

singularités », Réforme, Humanisme, Renaissance, n° 89, 2019, p. 17. 
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DU COMMENTAIRE JURIDIQUE  

À L’ORALITÉ JUDICIAIRE  
DANS LES TRAVAUX D’ANDRÉ TOURNON 

Marie-Luce DEMONET 

Professeur émérite de littérature française du XVI
e siècle, 

Université de Tours 

J’avais salué par un compte rendu très favorable, dans le 
Bulletin de la Société des amis de Montaigne (1983), la parution de 
Montaigne. La glose et l’essai, la thèse qu’André Tournon m’avait 
offerte à sa publication. Je me sentais proche de son intérêt 
pour les articulations logiques de l’essai, pour sa façon de 
montrer comment, dès le premier jet, Montaigne avait intégré 
le principe même de la réflexivité et la « contingence de la 
pensée » dans son écriture, par rapport à cet exercice de 
commentaire et d’autocommentaire qu’est la glose juridique, 
dépassant de fait d’une grande hauteur la question rebattue de 
l’ordre ou du désordre des Essais. Nous nous rejoignions aussi 
dans une appréciation commune du De verborum significatione 
d’Alciat, qui représentait le point de vue des juristes sur la 
question de l’arbitraire des signes linguistiques. 

Il serait d’autant moins utile de passer en revue tous les 
articles et les livres d’André Tournon sur les retouches de 
ponctuation et de scansion par les majuscules visibles sur 
l’Exemplaire de Bordeaux (désormais EB), que figure, dans le 
volume d’hommages paru dans le Bulletin (2020), une analyse 
de ce que notre collègue avait développé dans près de vingt-
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six articles1. J’avais eu l’occasion avant sa disparition de lui 
exposer mes questionnements, de détailler sur quoi portaient 
des points de désaccord qui remontaient à son édition de 
l’Imprimerie nationale (1998). 

I. Authentifier le prononcé 

Dans Montaigne. La glose et l’essai et dans son Réexamen qui 
précède la nouvelle publication de sa thèse (2000), André 
Tournon a porté une attention remarquable à ce qu’il appelait 
les « variantes » des différents états du texte – nous ferions 
maintenant la distinction entre additions, variantes et 
corrections : il signalait le rôle des retouches de ponctuation 
sur EB et des signes d’insertion, car ces guidons, ainsi que les 
nomment les historiens du livre, jouent un rôle déterminant 
dans l’intégration des gloses marginales dans le texte futur 
ainsi retissé, ou plutôt découpé/rapiécé/recousu. Un exemple 
caractéristique de ce cheminement est donné aux pages 30-31 
de Montaigne. La glose et l’essai pour le chapitre « De la 
conscience », lorsqu’il étudiait les modifications dans le 
passage sur la torture, un point crucial dans la carrière de 
Montaigne magistrat. 

Comme il l’a reconnu dans le Réexamen que je prendrai ici 
pour guide, André Tournon avait d’abord écarté la question 
du rapport des Essais à l’oralité, mais, lors du colloque Logique 
et littérature que nous avions organisé ensemble à 
Aix-en-Provence en 1991, Yves Delègue l’avait au contraire 
soulignée2. Cet infra-texte, en quelque sorte primitif, des 

 
1 M.-L. Demonet, « Le pas suspendu des “mouches en lait” », Bulletin de la 

Société internationale des amis de Montaigne, n° 70, [2020], 2019-2, p. 55-73. Je reprenais 
l’expression utilisée par A. Tournon pour désigner le « noir sur blanc » des 
retouches : « “Mouches en lait” : l’inscription des lectures », Lire les Essais de 
Montaigne, N. Peacock et J. Supple (dir.), Paris, Champion, 2001, p. 75-88. 

2 A. Tournon, Montaigne. La glose et l’essai, Paris, Classiques Garnier, 2000, 
Réexamen, p. I-XVIII ; Y. Delègue, « La digression ou l’oralité dans l’écriture », 
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Essais, par définition inaudible, est devenu d’article en article 
le sujet même de sa focalisation sur les traces écrites de cette 
oralité, appuyée moins sur les textes juridiques eux-mêmes, 
sur les gloses, que sur la pratique judiciaire du Montaigne 
magistrat. 

André Tournon a depuis lors reconnu l’importance des 
arrêts dont Montaigne avait été rapporteur, un intérêt relancé 
par les découvertes de Katherine Almquist aux Archives de la 
Gironde qui complétaient les arrêts déjà publiés par Paul 
Bonnefon, et que le travail d’Alain Legros et de toute l’équipe 
des Bibliothèques Virtuelles Humanistes allait parachever 
avec des inédits (dix autographes sur quarante-sept), et 
surtout par leur retranscription plus exacte dans leur 
publication en ligne, en fac-similé et avec les textes édités3. 
Utiliser les arrêts, c’est aussi rejoindre les préoccupations des 
linguistes médiévistes qui renouvellent ces derniers temps les 
travaux sur la relation supposée entre l’oral et l’écrit, en 
utilisant davantage les documents non-littéraires, chartes, 
lettres de rémission, etc.4. Toutefois les arrêts, qui procèdent 
d’une mise en scène institutionnelle de l’oral, ont aussi leurs 
codes. 

 
Logique et littérature à la Renaissance, M.-L. Demonet et A. Tournon (dir.), Paris, 
Champion, 1994, p. 155-164. 

3 P. Bonnefon, « Arrêts du Parlement de Bordeaux concernant Etienne de La 
Boétie et Michel de Montaigne, ou rendus sur leur rapport », Archives historiques de 
la Gironde, n° 28, 1893, p. 121-147 ; K. Almquist « Cinq arrêts du Parlement de 
Bordeaux, autographes inédits de Montaigne », Bulletin de la Société des amis de 
Montaigne, n° 9-10, 1998, p. 13-38 ; Id., « Judicial Authority in Montaigne’s 
Parliamentary Arrêt of  April 8, 1566 », Montaigne Studies, n° 10, 1998, p. 213-228 ; 
A. Legros, « Montaigne rapporteur. Dix arrêts du Parlement de Bordeaux, 
premiers témoins de sa pratique du français écrit », Journal de la Renaissance, n° 6, 
2008, p. 293-304 ; Id., Montaigne manuscrit, Paris, Classiques Garnier, 2010, 
p. 103-133. Édition numérique et chronologie des découvertes, avec glossaire des 
termes juridiques : http://xtf.bvh.univ-tours.fr/xtf/search?type=tei;f1-
genre=Arret (consulté le 15/06/2024). 

4 P. Vermander, « Les voix du texte. Marqueurs et indices d’oralité », La Voix 
au Moyen Âge, Paris, Éditions de la Sorbonne, Société des historiens médiévistes de 
l’enseignement supérieur public, 2019, p. 61-76. 

http://xtf.bvh.univ-tours.fr/xtf/search?type=tei;f1-genre=Arret
http://xtf.bvh.univ-tours.fr/xtf/search?type=tei;f1-genre=Arret
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Notre collègue a eu le mérite de se pencher sur ces 
documents car il a élaboré progressivement une thèse dérivée, 
celle du rôle central du témoignage, modèle repris et 
développé pour cette profération d’une parole qui est le livre 
des Essais, témoignage ratifié, authentifié par les traces écrites 
du « langage coupé » que l’on voit sur l’Exemplaire de 
Bordeaux5 : outre les retouches de ponctuation et de 
majuscules, ces autres signes que sont les guidons, les 
didascalies et les segmentations sont tous authentifiés 
d’avance par les consignes rédigées à l’intention de 
« l’imprimur » qui sont détaillées, dans une liste manuscrite, 
sur ce même exemplaire au verso de la page de titre. Alain 
Legros les a récemment éditées et commentées6. 

Ces instructions capitales semblent disqualifier d’emblée 
l’édition de 1595 de Marie de Gournay et les éditions 
modernes qui en procèdent, au cas où elles n’appliqueraient 
pas scrupuleusement ces recommandations : il est exact 
qu’elles ne sont pas toutes, ni toujours, respectées. Je ne 
reviendrai pas sur ce débat dans le détail, car je travaille depuis 
plusieurs années à établir une version numérique de l’édition 
posthume, cet « ersatz avec ses bourdes »7 comme l’écrivait 
André Tournon, à partir des exemplaires d’Anvers et de 
Maynooth, ce dernier ayant été découvert par John O’Brien 

 
5 Édition numérique de l’exemplaire de Bordeaux, par M.-L. Demonet et 

A. Legros, Bibliothèques Virtuelles Humanistes, Université de Tours, 2015 : 
http://xtf.bvh.univ-
tours.fr/xtf/view?docId=tei/B330636101_S1238/B330636101_S1238_tei.xml;d
oc.view=notice, consultée en permanence. 

6 A. Legros, « Quinze consignes autographes de Montaigne pour une réédition 
des Essais », 2020, halshs-02573456 [en ligne], repris dans Montaigne en quatre-vingts 
jours, Paris, Albin Michel, 2022, p. 251-253. 

7 A. Tournon, « La scansion dans les documents juridiques du XVIe siècle, et 
ses effets sur les écrits d’un ancien magistrat de la même époque », L’Écriture des 
juristes. XVIe-XVIIIe siècle, L. Giavarini (dir.), Paris, Classiques Garnier, 2010, 
p. 241-258 (p. 256). 

http://xtf.bvh.univ-tours.fr/xtf/view?docId=tei/B330636101_S1238/B330636101_S1238_tei.xml;doc.view=notice
http://xtf.bvh.univ-tours.fr/xtf/view?docId=tei/B330636101_S1238/B330636101_S1238_tei.xml;doc.view=notice
http://xtf.bvh.univ-tours.fr/xtf/view?docId=tei/B330636101_S1238/B330636101_S1238_tei.xml;doc.view=notice
https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-02573456
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(2014)8. Avec ce collègue, nous nous appliquons à relever sur 
le plus grand nombre d’exemplaires possibles (actuellement 
plus de 92) les variantes imprimées et manuscrites de ce même 
état, comparées aux leçons de 1588 et EB (actuellement 166). 
Elles sont réparties entre corrections sous presse (46 claires et 
16 ambivalentes) et corrections manuscrites d’atelier (de 10 à 
17), les 85 autres figurant sur ces deux exemplaires 
sur-corrigés par Marie de Gournay elle-même9. Les premiers 
résultats de ce travail viennent d’être publiés, en attendant une 
introduction plus détaillée et la mise en ligne du texte dûment 
balisé avec ses variantes10. Grâce à l’extension de ces 
recherches, nous tentons de savoir dans quelle mesure Marie 
de Gournay a compris l’enjeu du témoignage et de la 
ratification. 

Sur les exemplaires d’Anvers et de Maynooth, outre ou 
parmi les 49 reports d’errata, les corrections de coquilles ou de 
graphies, il ne reste plus que six interventions qui valent la 
peine d’être regardées de près sur le plan linguistique ou 
grammatical et relèvent de l’initiative de Marie de Gournay : 

 
8 M. de Montaigne, Les Essais, Paris, Abel l’Angelier, 1595, fac-similé de 

l’exemplaire d’Anvers, Musée Plantin-Moretus (cote R 40 5), en ligne sur les sites 
des Bibliothèques Virtuelles Humanistes, Université de Tours, et du musée : 
http://www.bvh.univ-
tours.fr/Consult/consult.asp?numtable=XMPMODR_4005&numfiche=1293&
mode=3&offset=4&ecran=0. Consulté le 24/08/2024 ; J. O’Brien, « Gournay’s 
Gift : A Special Presentation Copy of  the 1595 Essais of  Montaigne », The 
Seventeenth Century, n° 29-4 (2014), p. 317-336. L’importance de l’exemplaire 
d’Anvers a été mise en évidence par l’article de Günter Abel, « Juste Lipse et Marie 
de Gournay autour de l’exemplaire d’Anvers des Essais de Montaigne », Bibliothèque 
d’Humanisme et Renaissance, n° 35-1, 1973, p. 117-129. 

9 L’exemplaire ayant appartenu à Montesquieu (non localisé depuis sa dernière 
vente en 1940) et celui de Zeitlin (non réapparu depuis 1971), devaient aussi porter 
des corrections supplémentaires. Trois exemplaires, ceux de Carpentras, Bordeaux 
(S217) et un autre en collection particulière, présentent plus de quarante 
corrections manuscrites précoces (reports d’errata principalement), mais non de la 
main de Marie de Gournay. 

10 M.-L. Demonet et J. O’Brien : https://montaigne.univ-
tours.fr/category/oeuvres/essais-1595/ (publié le 3/07/2024, mis à jour le 
2/12/2025), consulté le 17/06/2026. 

http://www.bvh.univ-tours.fr/Consult/consult.asp?numtable=XMPMODR_4005&numfiche=1293&mode=3&offset=4&ecran=0
http://www.bvh.univ-tours.fr/Consult/consult.asp?numtable=XMPMODR_4005&numfiche=1293&mode=3&offset=4&ecran=0
http://www.bvh.univ-tours.fr/Consult/consult.asp?numtable=XMPMODR_4005&numfiche=1293&mode=3&offset=4&ecran=0
https://montaigne.univ-tours.fr/category/oeuvres/essais-1595/
https://montaigne.univ-tours.fr/category/oeuvres/essais-1595/
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par exemple « sorcerie » qui devient « sorciere » sur Anvers en 
dépit de la syntaxe, « puissantes » qui devient « puissants » 
(déjà en erratum) pour faire triompher le genre masculin contre 
l’usage d’accorder selon la proximité11. La future édition 
numérique, qui affichera toutes les variantes, permettra de 
confirmer certaines des intuitions d’André Tournon, 
d’exploiter les conclusions qu’il voulait en tirer, mais aussi de 
les réviser ou de les nuancer, notamment sur l’incompétence 
de l’éditrice. Parmi les variantes imprimées, quelques titres 
courants imparfaits pouvaient apparaître comme des 
dérapages de quelque apprenti compositeur, sans intérêt 
littéraire et encore moins juridique, alors qu’ils manifestent 
visuellement l’obsession d’authenticité affirmée par 
Montaigne et négligée par les différents acteurs de l’édition 
posthume. 

C’était une belle avancée que de reconnaître la présence, 
dans le texte même des Essais, de la parole judiciaire, non 
seulement celle du juge, mais celle du témoin, comme si la 
déposition de celui-ci était l’équivalent de ce dépôt de soi que 
le livre devient, de plus en plus et de mieux en mieux assumé. 
D’un côté se lisent les déclarations des arrêts transcrites par 
les scribes ou les rapporteurs, et André Tournon a observé 
plus tard (2011) que ceux-ci n’utilisaient pas d’autre signe de 
ponctuation que les majuscules12 ; d’un autre côté s’imagine le 
prononcé de l’arrêt du magistrat consacré par la formule « il sera 
dit », ratifié par la signature du rapporteur et celle du 
président. Il s’agit d’un véritable « dédoublement de 
l’énonciation », comme André Tournon l’a précisé dans son 
article du volume L’Écriture des juristes13. Un dédoublement 
paradoxal, parce qu’un arrêt du Parlement, loin de toute 

 
11 1595, exemplaire d’Anvers, respectivement I, 10, p. 49 et II, 6, p. 235. 
12 A. Tournon, « Les marques de profération dans les Essais », La Ponctuation à 

la Renaissance, N. Dauvois et J. Dürrenmatt (dir.), Paris, Classiques Garnier, 2011, 
p. 163-173. 

13 A. Tournon, « La scansion », art. cit., p. 251. 
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tentation pyrrhonienne, représente le contraire d’une écriture 
évolutive et ouverte. 

En transcrivant à l’identique les arrêts, à partir de 
consultations sur place et en les faisant numériser à nouveaux 
frais par les Archives départementales, il est apparu que les 
signes de ponctuation étaient effectivement rares dans les 
arrêts, autographes ou non, rapportés par Montaigne : sur 47, 
sont visibles trois virgules (une seule est autographe), non 
suivies de majuscules, et celles qui ponctuent correspondent 
bien aux usages de l’époque : Entre untel Et un tel, Veu…, Il 
sera dict… Ordonne… Condamne (sans alinéa)14. 

Dans la langue de la graphématique (branche relativement 
récente de la linguistique de l’écrit), ces majuscules seraient 
des topogrammes (leur place fait sens)15, mais pas toutes de la 
même façon puisque « Condamne », par exemple, prend le 
plus souvent une majuscule et n’est pas précédé d’un alinéa. 
Sans doute, lors de la profération, un accent était mis, une 
respiration reprise avant chacun de ces éléments constitutifs 
de l’arrêt16. Ce qui ratifie, ce sont surtout les signatures, 
l’inscription des dépens et même celle des épices perçues par 
les magistrats, dont le montant est porté sur ces documents. 

Après plus de vingt années de recherches en histoire de 
l’orthographe, les graphies manuscrites de Montaigne 
observables dans les additions portées sur l’Exemplaire de 
Bordeaux paraissent moins inspirées par cet usage juridique 

 
14 Les facs-similés et les éditions numériques des arrêts par Alain Legros sont 

disponibles sur le site Monloe (Montaigne à l’œuvre), https://montaigne.univ-
tours.fr/category/documents/arrets/, 27/11/2013. Consulté le 24/08/2024. 

15 Sur cette terminologie de la variation graphique, voir mon étude à paraître, 
« La grâce de l’esperluette à la Renaissance : hétérographie et hétérotypie », à partir 
des travaux de Jacques Anis, Roy Harris, Elena Llamas Pombo, Alexei Lavrentiev, 
Gabriella Parussa et Claire Badiou-Monferran. 

16 E. Llamas Pombo, sur de tels usages en Espagne et en France : 
« Punctuation in Sixteenth- and Seventeenth-century French and Spanish 
Grammars : A Model of  Diacrhronic and Comparative Graphematics », Advances 
in Historical Orthography, c. 1500-1800, Marco Condorelli (dir.), Cambridge, CUP, 
2020, p. 93-123. 

https://montaigne.univ-tours.fr/category/documents/arrets/
https://montaigne.univ-tours.fr/category/documents/arrets/
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que par ceux de l’écrit familier, des lettres et billets dont on a 
aussi des exemples : peu de ponctuation, des points, quelques 
virgules, aucun point-virgule de la main de Montaigne tandis 
que sur EB Marie de Gournay en inscrit deux dans les 
additions dictées par Montaigne, et qu’elle fera imprimer de 
nombreux points-virgules (1145) en 1595. En effet, la 
ponctuation privée est distincte de ce que j’ai appelé la 
« ponctuation civile » qui se met en place dans les imprimés 
de la seconde moitié du siècle17. 

Si dans le cas des arrêts on peut considérer que l’écrit 
reproduit la parole judiciaire avant signature, avec ratures et 
hésitations, j’éprouve toujours quelque difficulté à y voir 
l’effet d’une oralité. Ce serait plutôt une série d’énonciations 
dans l’ordre suivant, qu’André Tournon a lui-même 
reconstitué : le procès a lieu, un greffier prend les dépositions, 
les magistrats se réunissent et établissent ensemble un compte 
rendu rédigé par le rapporteur selon les formules adéquates ; 
ensuite le juge lit l’écrit qu’il a sous les yeux, l’arrêt proprement 
dit qui ne requiert nulle improvisation orale, et le futur « il sera 
dict » marquerait que, tant que l’arrêt n’a pas été prononcé, 
puis signé, il n’est pas arrêté. Les linguistes de l’énonciation 
pourraient confirmer cette force illocutoire du prononcé d’un 
écrit qui résume, mais ne reproduit pas exactement, des paroles 
antérieures. 

Dans cette relecture de Montaigne. La glose et l’essai par 
André Tournon lui-même, m’importe surtout aujourd’hui son 
insistance sur la procédure de ratification, qui n’a rien d’oral 
non plus, mais authentifie ce prononcé qui, dans le cas des 

 
17 A. Legros, « Montaigne et Gournay en marge des Essais : trois petites notes 

pour quatre mains », Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance, n° 65-3, 2003, 
p. 613-630. M.-L. Demonet, « Ponctuation spontanée et ponctuation civile », La 
Ponctuation à la Renaissance, op. cit., p. 129-148. Dans l’une de ses trois notes, Marie 
de Gournay utilise toutefois une combinaison d’un deux-points sous lequel elle 
met une virgule, l’un des ponctèmes que les grammairiens italiens avaient notés 
dans les manuscrits anciens (EB, f. 298v), à moins que le point du haut ne se 
confonde avec l’accent aigu posé sur le mot « troublé ». 
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additions aux Essais, n’a sans doute jamais été oralisé. Comme 
bien d’autres, j’avais pensé que le modèle oral auquel 
Montaigne avait été exercé – puisqu’il écrit que « les paroles 
[en] valent mieux que les écrits »18 –, se situait dans cet espace 
semi-improvisé, entre la conversation et l’exercitatio dialectica, 
qui répondent à des règles logiques mieux connues 
maintenant pour la conversation ordinaire, alors qu’à son 
époque elles étaient guidées par la rhétorique et la dialectique 
pour l’exercice de la « conférence ». 

Je ne pense plus maintenant que les Essais ont été « dictés » 
de bout en bout à partir d’une improvisation : « enregistrer », 
« mettre en rolle » c’est d’abord mettre en registre, écrire, le 
verbe dicter ayant aussi et encore le sens, à son époque, de 
composer, comme dans les artes dictaminis. Et même si 
Montaigne a dicté effectivement à un secrétaire des chapitres 
ou plutôt des « lopins » ou segments, rien n’indique qu’il y ait 
eu improvisation, composition spontanée et uniquement 
orale : bien plus probablement il dicte à son amanuensis ce qu’il 
a déjà écrit sur quelque papier, des « brouillars » comme il les 
appelle, comme il appelle aussi les « pieces » éparses qu’il a 
mises en ordre pour publier les poèmes de La Boétie19. 
Toutefois André Tournon a eu raison d’insister sur le fait que 
le modèle de la profération, le prononcé ou dictum de la 

 
18 Essais, 1588-EB, I, 10, f. 13v. 
19 Ce terme de « brouillars » associé à « lopins » est à retenir même s’il a été 

biffé sur EB (II, 9, « Des armes des Parthes », f. 168r) ; il disparaît de 1595, sans 
doute parce que cet épisode où Montaigne raconte le vol dont il a été la victime est 
évoqué à nouveau en II, 37 (II, 36 dans EB, f. 335v), l’auteur étant « un valet qui 
me servoit à les escrire soubs moy » : ces morceaux sont alors désignés par « pieces 
choisies à sa poste ». Dans la préface où il présente l’édition des Vers François de 
son ami, Montaigne déclare : « Et pourtant [= c’est pourquoi] aiant curieusement 
[= soigneusement] recueilly tout ce que j’ay trouvé d’entier parmy ses brouillars & 
papiers espars çà et là, le jouët du vent & de ses estudes, il m’a semblé bon, quoy 
que ce fust, de le distribuer & de le departir en autant de pieces que j’ay peu, pour 
de là prendre occasion de recommander sa memoire à d’autant plus de gents, 
choisissant les plus apparentes & dignes personnes de ma cognoissance, & 
desquelles le tesmoignage luy puisse estre le plus honorable. » (Vers François de feu 
Estienne de La Boetie, « A Monsieur de Foix », Paris, Federic Morel, 1571, f. A3r). 
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sentence, a pu informer les Essais dans leur agencement d’une 
glose pensée avant d’être écrite, dans ce que les philosophes 
appelaient alors l’oratio mentalis, pour leur ratification 
provisoire. 

II. Signé MICHEL DE MONTAIGNE 

Je reviens, comme André Tournon l’a fait dans son 
Réexamen, aux instructions à l’adresse de l’imprimeur, pour 
m’intéresser à la cinquième, qui concerne les titres courants et 
qui n’est pas la plus commentée [Fig. 1] : 

 

 
Fig. 1. <M>ettez mon nom tout du long sur chaque face Essais de mïchel de // <m>on-

taigne liu.i. 
Exemplaire de Bordeaux, Bibliothèque Mériadeck de Bordeaux/ Gallica, f. ãr. 

 
Nous ne pouvons pas être sûrs qu’il y ait une minuscule à ce 
« montaigne » rogné : il n’y en a pas à « mïchel », dont le tréma 
est peut-être un souvenir de son prénom latinisé ou un lapsus 
calami20. Les différentes signatures qu’il appose sur ses livres 
n’ont pas de majuscules, sauf  pour l’ex-libris latin du Térence 
de 153821. 

Montaigne a lui-même établi un modèle de titre courant 
sur les pages 1v et 2r d’EB, tout en majuscules (pas de 
scansion !), comme on peut le voir en assemblant les deux 
pages qui se trouvent en vis-à-vis lorsque le livre est ouvert 
[Fig. 2] : 

 

 
20 Comme dans cet ex-dono sur les Opera de Vida, 1541 

(https://montaigne.univ-tours.fr/vida-opera-lyon-gryphe-1541/) : Michaëli 
Eyquemio Montano Burdigalensi dedit. Consulté le 24/08/2024. 

21 Voir la liste des 108 volumes de sa « librairie », établie et analysée par Alain 
Legros sur ce même site : https://montaigne.univ-
tours.fr/category/librairie/volumes/. Consulté le 24/08/2024. 

https://montaigne.univ-tours.fr/vida-opera-lyon-gryphe-1541/
https://montaigne.univ-tours.fr/category/librairie/volumes/
https://montaigne.univ-tours.fr/category/librairie/volumes/
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Fig. 2. ESSAIS DE M. DE MONTA. MICHEL DE // LIVRE PREMIER. MON-

TAIGNE LIV. I 
EB, Bibliothèque Mériadeck de Bordeaux/ Gallica, f. 1v et 2r. 

 
André Tournon commente ainsi cette instruction dans le 
Réexamen : 

Qu’il ait conçu les Essais comme un ensemble d’attestations, au 
sens strict du terme, de ses convictions ou de ses doutes, l’une de 
ses ultimes recommandations à l’imprimeur le fait penser. Il 
ordonne : « Mettez mon nom tout du long sur chaque face Essais 
de Michel de Montaigne ». Amour-propre d’auteur ? Si vif  qu’on 
l’imagine chez lui, ce serait un procédé bien puéril pour le 
satisfaire : les plus vaniteux des écrivains ont trouvé mieux pour 
célébrer leur propre gloire. Comprenons plutôt qu’il s’agit, bien 
plus sérieusement, d’apposer une signature : mettre son nom sur 
chaque « face » des feuillets, c’est une façon de parapher ses écrits, 
page après page, d’y répéter sous couvert d’une simple disposition 
typographique le « Je soussigné… » qui leur donne poids22. 

Puis, dans Route par ailleurs (2006), il résume ce propos : 
« l’écrivain, dont le nom figure en haut de chaque double page, 
comme une sorte de paraphe, y engage sa parole, […] marques 
à la fois de contingence et de sincérité de celui qui les tient »23. 

Plus tard, dans « Les marques de profération dans les 
Essais » (2011), il rappelle le rôle de signature que possède le 
titre courant : 

Accompli des milliers de fois, [ce geste] a pour caution générale 
deux décisions de Montaigne. La première est inscrite parmi les 
consignes laissées à l’imprimeur : Mettez mon nom tout du long 
sur chaque face Essais de Michel de Montaigne liv. I – c’est 

 
22 A. Tournon, Réexamen, op. cit., p. VI. 
23 A. Tournon, « Route par ailleurs ». Le « nouveau langage » des Essais, Paris, 

Champion, 2006, p. 30-31. 



52 REVUE D’HISTOIRE DES FACULTÉS DE DROIT 

 
 

l’équivalent d’une signature à chaque page. La seconde, plus 
discrète, est la restitution sur l’E. B. de la date de l’avis au lecteur24. 

Enfin dans « Typographèmes, il sera dit » (2012), on peut 
lire un résumé de ce qui a été présenté lors d’un colloque non 
publié : 

L’adresse à l’imprimeur écrite à la main sur l’exemplaire de 
Bordeaux où Montaigne demande que son nom soit écrit sur 
chaque page (« Mettez mon nom tout du long sur chaque face ») 
n’est pas une attitude de gloriole, mais une signature. Montaigne 
réassume ses propos, le dictum est réitéré, en attendant ratification 
par le lecteur, promu premier président de la grande chambre25. 

Enfin encore, dans sa présentation de la nouvelle édition 
des Essais, bilingue, chez Bompiani en 2013, André Tournon 
est revenu sur l’importance des arrêts et de ce qu’il appelle les 
« paraphes » de Montaigne, toutes les retouches manuscrites26. 
Pourtant, aucune de ses deux éditions ne reproduit les titres 
courants corrigés comme Montaigne les voulait, puisqu’ils ne 
figurent qu’une seule fois sur EB, modèle unique à répéter 
partout, ce que la typographie moderne ne se donne pas la 
peine de conserver. Dans l’article de 2013 qui semble clore le 
débat autour de l’édition de 1595 (« Après la controverse »), 
les titres courants ne sont plus mentionnés27. 

 
24 A. Tournon, « Les marques de profération dans les Essais », art. cit., p. 170, 

n. 1. 
25 A. Tournon, « Typographèmes. Il sera dit », Hermès typographe : Les dispositifs 

typographiques et iconographiques comme instruments herméneutiques (XVIe-XVIIIe s.), 
F. Lavocat et F. Lecercle (dir.) :  
http://cornucopia16.com/blog/2014/09/05/typographemes-il-sera-dit/, p. 1. 
Consulté le 24/08/2024. 

26 A. Tournon, « Parole de badin, parole irrécusable », Réforme, Humanisme, 
Renaissance, n° 76, juin 2013, p. 107-118. 

27 A. Tournon, « Après la controverse », Bulletin de la Société internationale des amis 
de Montaigne, n° 56, 2012-2, p. 249-267. 

http://cornucopia16.com/blog/2014/09/05/typographemes-il-sera-dit/
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III. Titres courants 

Cette disposition typographique voulue par Montaigne 
n’est pas ordinaire. Si l’on peut admettre que les retouches 
manuscrites sont des sortes de ratifications, que les majuscules 
de scansion imitent la véhémence et la force d’un prononcé 
judiciaire, on peut être étonné de voir les titres courants 
investis du même statut de paraphes, de signatures, parce que 
pour nous ils ne concernent que l’imprimé : cette disposition 
est même une invention de l’art de l’imprimerie, vers 1480 
selon les historiens du livre, à partir des impressions 
flamandes et néerlandaises. 

« Chaque face » ne signifie pas seulement la page paire, car 
le modèle montre qu’il s’agit bien des deux pages en vis-à-vis, 
avec le patronyme qui déborde sur la page impaire. Or cette 
disposition des pages 1v et 2r ne correspond guère aux 
habitudes des imprimeurs. D’après mes sondages, l’usage de 
mettre le nom de l’auteur et en entier en page paire est assez 
rare, et plutôt le fait de l’impression des classiques, comme ici 
chez Pierre Chevillot (l’imprimeur supposé des Essais de 
1588), en 1581 [Fig. 3] : 

 

 
Fig. 3. C. Cornelii Taciti Libri quatuor priores, Paris, Robert Colombel, in Aldina Bibliotheca, 

1581. Bibliothèque Nationale de Florence (Early European Books). 

 
Le changement de page sépare le nom et le titre. Je n’ai pas 
encore trouvé d’exemple où le nom de l’auteur soit coupé de 
son prénom par le pliage, comme Montaigne en a établi le 
spécimen pour laisser plus de place au patronyme entier, et 
moins à la répartition en livres qui reste abrégée. 

Pour les Récréations puériles de Pierre de Javercy (1579) qu’il 
édite et imprime, Pierre Chevillot ne met pas le nom de 
l’auteur, seulement le titre [Fig. 4] : 
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Fig. 4. Pierre de Javercy, Recreations pueriles mises en vers françois, Paris, Pierre Chevillot, 1579. 

Bibliothèque de l’Arsenal/ Gallica. 

 
Il en est de même pour la (première) Semaine de Du Bartas, 
éditée par L’Angelier en 1583 et imprimée par Chevillot, avec 
les titres des livres sans le nom de l’auteur. J’ai effectué 
d’autres sondages chez les imprimeurs – qui n’étaient pas 
forcément les éditeurs ni les libraires – que Montaigne a pu 
connaître : Simon Millanges, le premier éditeur des Essais à 
Bordeaux, les libraires de la traduction de Sebond, et Fédéric 
Morel pour les éditions des Œuvres de La Boétie. 

Pour Sebond, publié chez des libraires associés (Michel 
Sonnius/ Gilles Gourbin/ Guillaume Chaudière 1569 
– l’imprimeur n’est pas connu – et 1581), le nom de l’auteur 
apparaît sur la page impaire : 

 
LIVRE DES CREATURES // DE RAYMOND SEBON. 

 
Dans les Vers françois de La Boétie publiés par Montaigne 

chez Fédéric Morel en 1571, la répartition des titres courants 
est soignée et informative, sans le prénom : 

 
VERS FRANCOIS // DE LA BOETIE. 

 
En revanche, pour les traductions de l’Arioste dans le même 
volume, La Boétie est considéré comme auteur : le nom de 
l’Arioste ne figure pas et le même titre courant est reproduit. 
Puis, pour la section des sonnets, la page paire change aussi, 

 
SONNETS // DE LA BOETIE. 

 
sauf  pour la dernière page (paire) qui n’a pas de titre courant 
car le vis-à-vis est une page impaire blanche. Pour la Chanson 
intercalée entre les traductions et les sonnets, on voit, f. 12r : 
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VERS FRANCOIS. // CHANSON. 

 
et à la double page suivante, avant la section des sonnets, 

 
VERS FRANCOIS // DE LA BOETIE. 

 
ce qui montre un souci de structuration du volume en 
fonction des genres. 

Dans l’édition par Montaigne du Xénophon traduit par La 
Boétie (Paris, Frédéric Morel, 1571), ce n’est plus le traducteur 
mais l’auteur qui figure en page impaire : 

 
LA MESNAGERIE // DE XENOPHON. 

 
En revanche les Poemata, qui ne sont pas des traductions, 

reprennent le nom de La Boétie, cette fois en page paire 
puisque le génitif  latin est antéposé : 

 
STEPHANI BOETIANI // POEMATA. 

 
Enfin, pour les Extraits de la lettre à son père sur la mort 

de la Boétie, ce sera avec le prénom, 

 
Discours sur la mort du sieur // M. Estienne De la Boëtie. 

 
cette fois en minuscules, sans le nom de Montaigne (f. 121r). 
Cette pratique signifierait que le titre courant, s’il est long, qu’il 
contienne ou non le nom de l’auteur, est conçu comme un 
texte continu, à lire d’une page à l’autre en se terminant la 
plupart du temps par un point. 

Chez Fédéric Morel, les Œuvres morales de Plutarque 
traduites et publiées par Amyot en 1572 ne portent pas le nom 
de l’auteur, ni du traducteur, mais le titre de chaque traité est 
répété à l’identique sur les pages paires et impaires, avec un 
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point final à chaque fois, sauf  pour les titres longs étendus sur 
deux pages : 

De l’amour et charité naturelle // envers les enfans28. 
Comment on pourra recevoir // utilité de ses ennemis29. 

Pour Saul le Furieux de Jean de La Taille (Fédéric Morel, 
1574), où le nom de l’auteur ne figure pas dans le titre courant, 
on voit même une virgule après le titre de l’œuvre : 

 
SAUL LE FURIEUX, // TRAGEDIE. 

 
Dans l’édition de 1595, La correction des titres courants 

n’est pas toujours assurée, et il y a d’assez nombreuses 
coquilles, souvent répétées car pour chaque feuillet imprimé 
était réutilisé le même « squelette » (nom donné à 
l’encadrement par les titres courants, signatures, réclame et 
pagination) de la forme30. Cette attention à la disposition et à 
la continuité dans ce titrage n’est peut-être pas le fait du seul 
Montaigne, mais elle montre, dans le cas des Vers françois de 
La Boétie, plus que la mise en valeur d’un auteur ou d’un 
traducteur, un principe de délimitation des genres pour le 
lecteur qui ouvre ou feuillette le livre au hasard. 

IV. « Tout du long » 

Même si Montaigne a tenu à préciser cette disposition qui 
semble sans importance, le préparateur (ou la préparatrice) de 
la copie de 1595 – on est presque sûr que l’imprimeur était 
Léger Delas – a placé le nom en entier en page paire [Fig. 5], 
comme ici p. 6-7 : 

 
28 Les Œuvres morales et meslées de Plutarque, translatées du grec en françois, par Messire 

Jacques Amyot, Paris, Michel de Vascosan et Fédéric Morel, XV, f. 101v-102r. 
29 Ibid., XIX, f. 109v-110r. 
30 J. Veyrin-Forrer, « Fabriquer un livre au XVIe siècle », Histoire de l’édition 

française, Paris, Fayard-Cercle de la Librairie, 1989, I. Le livre conquérant, 
p. 336-369 (p. 354). 
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Fig. 5. Les Essais de 1595, exemplaire d’Anvers, Musée Plantin-Moretus, p. 6-7. 

 
La disposition n’est pas exactement « tout du long », la page 
impaire étant réservée au rappel du numéro du livre (I, II, III) 
comme c’était souvent le cas. On doit donc admettre que 
Marie de Gournay a respecté ou fait respecter en partie 
l’instruction 5, qui a pu être reconduite sur ce que j’appelle 
l’archetypum, exemplaire plus élaboré qu’EB, qui a servi à 
préparer la copie d’imprimeur (ou exemplar) destinée à l’édition 
de 1595. Elle l’a suivie pour ce qui est de l’inscription du nom 
complet de Michel de Montaigne, avec le prénom, à l’instar du 
Tacite de 1581 [Fig. 3]. Comme l’auteur des Essais le reconnaît 
dans le chapitre « Des noms » (I, 46), il y a pléthore 
d’homonymes, des Montaigne, et des Michel encore 
davantage, mais les Michel de Montaigne sont sans doute 
moins communs à ce moment-là. Pour les œuvres de La 
Boétie, le prénom d’Étienne ne figure jamais comme auteur. 
Il est vrai que c’étaient des in-octavos, alors que l’édition 
L’Angelier de 1588 est in-quarto, et que l’édition de 1595, in-
folio, disposait de plus de place pour reproduire le nom 
complet. 

L’édition de 1588, avant correction sur l’exemplaire de 
Bordeaux, ne montre que le nom tronqué de l’auteur, et la 
recommandation 5 a pu être l’effet du déplaisir éprouvé par 
Montaigne de voir son nom ainsi raboté. Le titre courant est 
visible sous deux formes [Fig. 6] : 

 

 
Ou 

 
Fig. 6. EB, f. 2v et f. 18v. 

La seconde est encore plus tronquée que la première, comme 
si l’apprenti avait recopié les deux états de titre courant qui 
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figuraient déjà dans les deux éditions Millanges, 1580 et 1582 
[Fig. 7] : 

 

 
 

 
Fig. 7. Essais, Bordeaux, Simon Millanges, 1580, p. 2 et p. 10. Exemplaire de la Biblio-

thèque Mériadeck de Bordeaux. 

 
Le livre I de 1580 contient 182 occurrences de MONTA. et 
40 de MONT. (18 %) ; le livre II, 260 MONTA. et 47 MONT. 
(15 %). Dans l’édition de 1582, édition pourtant entièrement 
revue par Montaigne, la proportion des MONT. augmente 
sensiblement (191 MONTA./158 MONT.) avec 45 %, mais 
elle diminue pour 1588 (487 MONTA./55 MONT., soit 
10 %). Malgré ces variations, les commis aux titres courants 
n’inventaient pas ces troncatures héritées de Millanges. 

Dans aucune des éditions des Essais qui contiennent les 
Sonnets de La Boétie il n’y a de titre courant pour ces pages, 
privées de genre ou de nom d’auteur, ce qui confirmerait que 
Montaigne attachait déjà une signification à l’intitulation des 
Essais, dès 1580. Les Sonnets n’appartiennent pas aux Essais 
(pas plus que la Servitude volontaire) qui livrent dans le texte le 
nom de leur auteur, mais le sien est omis en tant qu’éditeur, 
lui qui ne les édite pas vraiment dans ce contexte puisqu’il l’a 
fait dix ans auparavant : il les insère, les inscrit au centre de ses 
« grotesques »31. Un titre courant avec le nom de l’auteur se 
justifie surtout si s’est produit un changement, or ce n’est plus 
le cas pour l’édition prévue après 1588 puisque les poèmes de 
la Boétie disparaissent. Pourquoi mettre son nom « tout du 
long » en l’absence d’un autre auteur ? Cela voudrait-il dire 
que, lorsque Montaigne a rédigé cette instruction, il n’avait pas 
encore prévu d’enlever les sonnets ? 

Une raison technique peut expliquer la répétition du titre 
courant contenant le nom en page paire, celle de faciliter le 

 
31 EB, I, ch. 28, f. 69r-v. 
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pliage et l’assemblage des cahiers par un autre ouvrier. 
Toutefois, si Montaigne savait déjà que les Sonnets de La Boétie 
n’allaient pas être réimprimés, l’insistance sur le titre courant 
irait dans le sens qu’André Tournon voulait attribuer à cette 
« signature », qui n’a pas d’intérêt de repérage d’auteur, 
puisque tout, désormais, sauf  la préface de Marie de Gournay 
(qui ne le concernait pas32) et la table (sans doute composée 
par autrui), était de lui. Montaigne exige que son nom soit écrit 
en entier, avec son prénom, ce qui n’était le cas ni en 1588, ni dans 
les éditions antérieures parues chez Millanges, où l’on pouvait 
prendre le « M. » pour l’abréviation de « Monsieur » ou 
« Messire ». 

V. Les ratés de 1595 

Malgré l’instruction 5, des coquilles apparaissent dans les 
titres courants de 1595 : au cours de notre relevé systématique 
des variantes imprimées, dont nous ne savions pas trop à quoi 
il allait pouvoir servir, nous avons pu constater avec John 
O’Brien que certains exemplaires présentaient des titres 
courants avortés ou fautifs, pour la page 16 du livre I, et pour 
les pages 6, 10 et 14 du livre III, comme si le « squelette » 
n’était pas encore au point, assemblé par un même ouvrier 
pour les deux presses et encore bien maladroit en début de 
composition [Fig. 7 a b c d] : 

 

a) 

 
b) 

 

 
32 La préface longue de Marie de Gournay, dans les exemplaires où elle n’a pas 

été découpée ou manquante (tous sauf  quatre) montre un titre courant, sur les 
pages paires et impaires, « PREFACE », sans nom d’auteur, car ce n’était pas 
l’usage pour les préfaces, avis et avertissements qui énonçaient leur statut dans le 
titre lui-même, et souvent dans une police italique. 
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c) 

 
d) 

 
Fig. 7. Exemplaire d’Anvers : a) I, p. 16 ; b, c, d) III, p. 6, 10, 14. 

 
Richard Sayce et David Maskell dans leur Bibliography parue 

en 1983 avaient noté trois des quatre titres courants fautifs, 
mais non les défauts du titre de la p. 16 (Livre I, ch. 7), sans 
doute parce que les deux exemplaires d’Oxford collationnés 
systématiquement sont parmi les rares à avoir corrigé ce qui 
est plus une coquille qu’une variante33. Marie de Gournay elle-
même ne l’avait pas vue sur l’exemplaire d’Anvers si 
soigneusement amendé de sa main, alors que cette page 
montre des caractères en partie effacés ou mal imprimés. Elle 
a relu l’ensemble au moins trois fois sur presque toutes les 
feuilles, une première fois en cours d’impression (variantes 
imprimées), une deuxième pour l’établissement des errata, et 
une troisième pour les variantes manuscrites. Les nouvelles 
révisions sur les exemplaires d’Anvers (1595-1596) et de 
Maynooth (vers 1625) sont ultérieures et hors atelier. Elle ne 
corrige jamais les titres courants : sur aucune de ces pages 
affectées par ces défauts on ne voit d’interventions 
manuscrites, et écarter pour cette raison les feuilles déjà 
imprimées pouvait sembler inutilement coûteux. Il allait de soi 
que l’imprimeur de l’édition suivante allait assumer la tâche de 
mettre en place les titres courants appropriés. 

Les pages 6 et 10 du livre III n’ont pas le « de » de 
MICHEL DE MONTAIGNE et la p. 14 porte « MICEL ». 
Les bibliographes en ont relevé d’autres pour les Angelier B 

 
33 Oxford Bodleian (Sonnius) et Oxford Merton College (L’Angelier) ; 

R. A. Sayce, et D. Maskell, A Descriptive Bibliography of  Montaigne’s Essais 1580-1700, 
Londres, The Bibliographical Society, p. 34. R. Sayce, « L’édition des Essais de 
Montaigne de 1595 », Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance, n° 36-1, 1974, 
p. 115-141. 
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sur les pages recomposées avec trois nouveaux ratages : 
MONTAGNE, MONTAIGNE sans point, MIC HEL DE 
MONTAIGME (sic) et TROSIESME34. Pour le titre courant 
dégradé du livre III, p. 14, où le prénom est estropié, le point 
final peut ne pas figurer et MONTAIGNE alterne avec 
MOMTAIGNE [Fig. 8]. 

 

 
Fig. 8. 1595, University of Virginia, Gordon collection, exemplaire Sonnius, III, ch. 2, p. 14. 

 
On remarque que les titres courants manqués se trouvent en 
début de volume pour les deux ensembles, livre I-II d’un côté, 
livre III de l’autre. Si les spécialistes ont depuis longtemps 
établi que cette édition avait été imprimée dans le même atelier 
mais sur deux presses parallèles, avec des compositeurs et des 
correcteurs différents, on dirait pourtant que c’est le même 
commis qui était chargé de composer et de placer les titres 
courants au commencement du processus, en ajustant les 
squelettes car les défauts ne sont pas identiques. 

Alors que les coquilles du livre III semblent l’effet de la 
négligence ou de l’inattention, en revanche les hésitations 
pour la page I, 16 portent toutes sur la fin du titre courant, 
c’est-à-dire sur le nom même de Montaigne, comme si le 
compositeur avait voulu résoudre la question de l’espace 
désormais nécessaire au prénom. Les variantes 
typographiques en début de composition trahiraient 
l’incertitude entre l’instruction 5 et le calage technique d’un 
plus grand nombre de lettres [Fig. 9]. 

 

 
Musée Plantin Moretus, Anvers, 1595, L’Angelier A, I, ch. 7, p. 16. 

 
34 Ces exemples peuvent signifier que ces pages ont été recomposées 

hâtivement, ou au contraire que ce sont des épreuves réutilisées au lieu d’avoir été 
jetées. Les Angelier B sont des exemplaires assemblés avec une nouvelle page de 
titre utilisée par Abel L’Angelier seulement après 1602 (A Descriptive Bibliography, 
op. cit., p. 53-55). 
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Coleraine, University of Ulster, 1595, L’Angelier A, I, ch. 7, p. 16. 

 

 
Exemplaire d’Antoine de Laval, 1595, collection particulière, L’Angelier A, I, ch. 7, p. 16. 

 

 
Bibliothèque municipale de Valence, 1595, sans page de titre, I, ch. 7, p. 16 (sans défaut). 

Fig. 9. Le titre courant de I, ch. 7, p. 16 selon les exemplaires. 

 
Sur la même page 16 du livre I (exemplaire d’Anvers), 

Marie de Gournay a corrigé « presante » en « pressante », ce 
qui est un report d’errata, mais le titre courant n’a pas été 
modifié. En montrant un modèle de titre qui court sur les 
deux pages, Montaigne, si l’on poursuit l’analyse d’André 
Tournon, aurait voulu parapher non seulement les pages 
paires, mais aussi les pages impaires dans une lecture suivie, 
signature qui authentifiait définitivement ses écrits. Pourtant, 
il restait sans illusion sur l’avenir de son livre, dans un passage 
célèbre, et auto-ironique, 

J’adjouste, mais je ne corrige pas : pPremierement, par ce que celuy 
qui à [sic] hypothecqué au monde son ouvrage, je trouve 
apparence, qu’il n’y aye plus de droict : qQu’il die s’il peut, mieux 
ailleurs, & ne corrompe la besongne qu’il à [sic] venduë : dDe telles 
gens il ne faudroit rien acheter qu’apres leur mort : qQu’ils y 
pensent bien, avant que de se produire : qQui les haste35 ? 

Soigneusement retouchées pour mettre en valeur les 
majuscules de relance, ces lignes sont suivies d’une addition 
non moins fameuse avec la métaphore de la « marquetterie 
mal jointe » et l’affirmation « Mon livre est <t>ousjours un ». 
Tels que Montaigne en avait dessiné le modèle, les titres 

 
35 EB, III, ch. 9 (« De la vanité »), f. 432v (lignes imprimées retouchées). 
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courants devaient jouer leur rôle comme si le titre « Les 
Essais » suivis du nom « Michel de Montaigne » répétés page 
après page enveloppaient le livre d’une signature toujours une. 

 
Il fallait bien l’attention minutieuse d’André Tournon pour 

que nous nous penchions sur ces titres qui, à la demande de 
Montaigne, auraient dû courir d’une page sur l’autre, de 
double page en double page, et fonctionner comme les 
paraphes apposés sur un contrat. On a pu comprendre que 
cette recommandation était une marque de revendication 
nobiliaire, une sorte d’orgueil de petit seigneur de récente 
noblesse, qui avait fait disparaître le patronyme familial, 
Eyquem, pour lui préférer le nom du domaine récemment 
entré dans la famille. La position d’André Tournon était 
totalement autre : il n’y voyait nullement cette arrogance de 
propriétaire, d’une terre comme d’une œuvre. Au contraire, il 
y entendait l’écho silencieux de ce prononcé délégué à un 
modeste ouvrier qui a appliqué plus ou moins habilement des 
instructions hypothéquées à un imprimeur, à un atelier 
surveillé de près par celle qui a été tentée de signer à sa place, 
comme si Montaigne lui avait accordé une procuration 
éternelle. 

 





« JE SOUSSIGNÉ, MICHEL DE MONTAIGNE » :  
MONTAIGNE. LA GLOSE ET L’ESSAI  

ET LA RELECTURE PYRRHONIENNE  
DE LA PEINTURE DE SOI 

Clément BEUVIER 
Docteur es lettres, 

Université de Tours 

L’article se propose de revenir sur l’analyse que développe 
Montaigne. La glose et l’essai autour d’une question classique des 
études sur Montaigne, celle de l’« autoportrait » ou de la 
« peinture du Moi ». Bien qu’elle ne soit directement abordée 
que dans la conclusion1 d’un ouvrage avant tout consacré aux 
« relations de commentaires » qui fondent la pratique de l’essai 
montaignien, la question se trouve en réalité au centre de 
l’analyse d’André Tournon, dont elle catalyse les enjeux.  

Plus qu’au thème de la « peinture du Moi » en général, 
Montaigne. La glose et l’essai se confronte au problème de 
l’articulation, dans les Essais, entre le « projet de se peindre »2 
et le pyrrhonisme, ou, plus précisément, entre le projet de se 
peindre et ce qu’André Tournon désigne comme la 

 
1 A. Tournon, Montaigne. La glose et l’essai, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 

1983, p. 287-296 ; la question de la « peinture du Moi » est abordée dans les 
p. 292-296 en particulier. L’ouvrage d’André Tournon a fait l’objet d’une réédition 
chez Honoré Champion en 2000, accompagné d’un « Réexamen » rédigé à 
l’occasion. Sauf  mention contraire, nos références renvoient à l’édition de 1983. 

2 Nous utilisons cette expression par référence au fragment de Pascal : « Le sot 
projet qu’il a de se peindre et cela non pas en passant et contre ses maximes, 
comme il arrive à tout le monde de faillir, mais par ses propres maximes et par un 
dessein premier et principal » (Pascal, Pensées, M. Le Guern (éd.), Paris, Gallimard, 
2004, fragment n° 653, p. 397). 
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« philosophie de l’essai »3, c’est-à-dire le refus des « garanties 
de la méthode et de l’autorité »4 qui guiderait le « nouveau 
langage »5 de l’essai, et qui serait d’expression principalement 
pyrrhonienne. L’articulation de ces deux aspects majeurs des 
Essais, « projet de se peindre » d’une part, « pyrrhonisme » 
d’autre part, était à l’origine d’un problème devenu presque 
canonique dans une historiographie où ces deux aspects 
étaient le plus souvent pensés en termes d’opposition, 
problème qu’on peut résumer de la façon suivante : comment 
l’auteur de l’« Apologie de Raymond Sebond », celui qui 
reconnaît qu’« il n’y a aucune constante existence, ny de nostre 
estre, ny de celuy des objects »6, remettant en doute toute 
possibilité de pouvoir établir la vérité, comment celui-là peut-
il alors formuler le projet de se peindre lui-même, de se 
connaître et de se faire connaître, comme si seul le « Moi » 
échappait à ce règne universel de l’inconstance qui rend toute 
chose insaisissable ?  

Les Essais s’édifieraient autrement dit sur un hiatus 
fondamental entre leur pyrrhonisme et le projet de se peindre 
qu’y énonce Montaigne. De ce point de vue, à partir duquel se 
développent un certain nombre d’analyses des Essais, le projet 
montaignien de la peinture de soi inviterait à limiter la portée 
d’un pyrrhonisme dont il serait une pierre d’achoppement 
possible, et Montaigne, s’il avait été véritablement pyrrhonien, 
aurait renoncé au projet de se peindre. 

 
3 La formule est régulièrement employée dans Montaigne. La glose et l’essai, en 

particulier dans l’« avant-jeu » et dans la conclusion : voir par exemple aux p. 8 
et 294. 

4 Ibid., p. 8. 
5 Tirée de l’« Apologie de Raymond Sebond », cette expression est le titre 

donné par André Tournon à son ouvrage de 2006, « Routes par ailleurs ». Le « nouveau 
langage » des Essais, Paris, Honoré Champion, 2006 (voir en particulier, sur ce 
« nouveau langage », les p. 33-125). Pour le passage de l’« Apologie », voir 
Montaigne, Essais, P. Villey et V.-L. Saulnier (éd.), Paris, Presses universitaires de 
France, 1992 [1924], II, 12, 527A. 

6 Ibid., II, 12, 601A. 
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Le déplacement opéré par Montaigne. La glose et l’essai 
consiste à sortir de ce hiatus, en reformulant la question de la 
peinture de soi de telle sorte qu’elle n’apparaisse pas comme 
un obstacle ou une limite au pyrrhonisme des Essais, comme 
un signe, sinon de son échec, du moins de son caractère 
aporétique, mais au contraire comme une conséquence directe 
de ce pyrrhonisme, en parfaite adéquation avec les termes de 
« l’essai pyrrhonien »7. 

Voilà l’un des gestes importants effectués par 
André Tournon dans son ouvrage, que l’on voudrait mettre 
en lumière ici : réinscrire le projet de se peindre au sein de la 
« philosophie de l’essai », en y voyant un aspect de cette 
philosophie. Pour limiter notre propos, nous accorderons une 
place particulière à la relecture de l’avis8 « Au Lecteur » que 
Montaigne. La glose et l’essai développe dans ce cadre, et au rôle 
joué par cette relecture dans la redéfinition pyrrhonienne de 
la peinture de soi. Comme on le verra, la principale condition 
de cette redéfinition est la reformulation de la question de la 
« peinture du Moi » en question de la « peinture du Je », voire, 
pour l’exprimer plus explicitement, en « peinture par Je »9. 

 
7 Nous reprenons cette formule à la conclusion de l’article d’André Tournon, 

« L’essai, un témoignage en suspens », Carrefour Montaigne, J. Brody, T. Cave, 
F. Garavini et M. Jeanneret (dir.), Pise/Genève, Edizioni Ets/Slatkine, 1994, 
p. 117-145, ici p. 145. La formule est reprise dans « Routes par ailleurs », op. cit., voir 
en particulier les p. 25-31. 

8 Nous parlons de ce texte comme d’un « avis » par convention, mais 

Alain Legros a restitué une addition finalement biffée au chapitre « Sur des vers de 
Virgile » dans laquelle Montaigne en parle comme de « [sa] preface liminere » 
(A. Legros, « “Ma préface montre que je n’espérais pas tant oser”, avait écrit 
Montaigne », Bulletin de la Société internationale des amis de Montaigne, n° 60-61, 2014, 
p. 83-94). 

9 Voir également sur ce point les analyses de John O'Brien dans sa contribution 

au présent dossier. 
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I. Décloisonner le « pyrrhonisme des Essais » 

Afin de situer cette analyse dans le cadre plus large de 
Montaigne. La glose et l’essai et de la tradition historiographique 
avec laquelle dialoguait André Tournon, il est d’abord 
nécessaire de souligner qu’un des efforts poursuivis par 
l’ouvrage est de décloisonner ou d’élargir l’analyse du 
pyrrhonisme des Essais. Cet aspect de l’œuvre était envisagé, 
depuis les travaux pionniers de Pierre Villey10 (interlocuteur 
principal d’André Tournon quant à cette question de 
l’articulation entre peinture de soi et pyrrhonisme), dans le 
cadre d’une « crise sceptique »11 de Montaigne.  

Si elle « se préparait sans doute depuis fort longtemps »12 
et si elle aura des conséquences durables chez Montaigne et 
dans l’écriture des Essais13, cette crise – dont Montaigne, au 
fond, « retirera seulement un esprit critique très avisé »14 – 
n’en demeure pas moins pour Pierre Villey un phénomène 
provisoire, principalement déclenché par la lecture de Sextus 
Empiricus et incarné par la rédaction de l’« Apologie de 
Raymond Sebond ». Dans la structure argumentative de 
l’étude de Pierre Villey, Les Sources et l’évolution des Essais de 
Montaigne, la « crise sceptique » occupe ainsi une position 
ambivalente : si cette crise apparaît d’un côté comme un 
aspect de la progressive « Conquête de la Personnalité »15, 
initiée vers 1578-158016, menant Montaigne des premiers 
« Essais Impersonnels »17 de 1570-1572 jusqu’au « Triomphe 

 
10 Dans Les Sources et l’évolution des Essais de Montaigne (Paris, Hachette, 1908, 

2 vol.) et dans son édition de référence des Essais en 1924 (éd. cit.). 
11 P. Villey, Les Sources et l’évolution des Essais de Montaigne, ibid., t. 2, p. 156. 
12 Ibid. 
13 Ibid., p. 206-233. 
14 Ibid., p. 211. 
15 C’est le titre du livre II du deuxième tome de l’ouvrage (ibid., p. 91). 
16 Ibid., p. 237. 
17 C’est le titre du livre I du deuxième tome de l’ouvrage (ibid., p. 7). 
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définitif  de la peinture du Moi »18 que représente l’édition de 
1588, le « Triomphe définitif  de la peinture du Moi » est 
toutefois présenté comme une résolution de cette crise, une 
reprise de Montaigne après le « choc »19 de la crise sceptique, 
la peinture du Moi offrant en quelque sorte une porte de sortie 
du pyrrhonisme. 

Parallèlement à l’analyse développée par Pierre Villey du 
pyrrhonisme comme « crise », comme phénomène provisoire, 
la portée de ce pyrrhonisme et de l’« Apologie de Raymond 
Sebond » qui en fournit l’exposé principal pouvait également 
se trouver réduite sous la plume d’auteurs y voyant 
l’expression d’une « ruse » de polémiste, d’une prudence de 
Montaigne à l’égard de certains sujets, ou encore d’un goût 
littéraire pour le paradoxe20. D’une manière ou d’une autre, la 
question pyrrhonienne se trouvait toujours délimitée, à la fois 
chronologiquement, à travers l’idée de « crise sceptique », et 
textuellement, le pyrrhonisme étant localisé dans certains 
lieux privilégiés des Essais, facilement isolables du reste de 
l’œuvre, à commencer par l’« Apologie ». 

À travers l’étude des différentes formes de la pratique 
montaignienne du commentaire, analysées à la lumière du 
genre juridique et humaniste de la glose et de la pratique 
juridique de Montaigne à la Chambre des Enquêtes, l’ouvrage 
d’André Tournon montre comment le scepticisme pyrrhonien 
innerve au contraire la langue et la structure mêmes des Essais, 
pris dans leur ensemble. L’« Apologie de Raymond Sebond » 
est alors érigée comme modèle pour lire l’ensemble de 
l’œuvre, au terme d’un détour par le droit et la pratique du 
commentaire critique sur laquelle il repose21.  

Autrement dit, lorsque Montaigne découvrait le doute 
pyrrhonien, la suspension pyrrhonienne du jugement, 

 
18 C’est la formule employée dans le sommaire de l’ouvrage (ibid., p. 570). 
19 Ibid., p. 206. 
20 A. Tournon, Montaigne. La glose et l’essai, op. cit., p. 257-260. 
21 Ibid., p. 147-202. 
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probablement en lisant Sextus Empiricus et Diogène Laërce, 
il rencontrait un mode d’investigation fondé sur l’incertitude 
avec lequel ses fonctions juridiques l’avaient déjà rendu 
familier, ses fonctions de rapporteur l’ayant confronté à « un 
problème crucial pour le futur philosophe : celui de la validité 
de la parole »22, comme le formule le « Réexamen » qui 
introduit la réédition de La glose et l’essai en 2000. La référence 
au droit vient ainsi éclairer le mode d’investigation propre aux 
Essais, fondé sur l’incertitude et l’irrésolution, sur la recherche 
d’un « nouveau langage » dans lequel chaque affirmation 
porte l’aveu implicite ou explicite de sa contingence.  

C’est ce qu’André Tournon, dans l’« avant-jeu » de son 
étude, désigne comme la « philosophie de l’essai, où la parole 
juste refuse les garanties de la méthode et de l’autorité »23. 
Cette « philosophie sans doctrine »24 réside donc en premier 
lieu dans une forme spécifique d’énonciation, celle d’une 
zététique pyrrhonienne qui « n’enregistre les connaissances 
acquises que pour en mesurer la fluidité et l’insuffisance »25, 
un paradoxe que l’écriture des Essais parvient à entretenir en 
évitant trois écueils : celui du silence auquel pourrait conduire 
la reconnaissance de l’inconstance de toute chose, des limites 
de la raison humaine et donc de l’impossibilité d’établir 
quelque vérité fixe ; celui du « bavardage stérile »26 dans lequel 
pourrait se complaire la parole ayant reconnu une telle 
impossibilité ; mais aussi celui de ne faire de ce doute 
systématique qu’une « hésitation provisoire »27 avant 
l’établissement d’une méthode. Si Montaigne, en effet, « ne 

 
22 Voir le « Réexamen » dans la réédition de 2000 chez Honoré Champion, 

p. VI. 
23 A. Tournon, Montaigne. La glose et l’essai, op. cit., p. 8. 
24 Ibid., p. 287. 
25 Ibid., p. 288. 
26 Ibid., p. 289. 
27 Ibid., p. 288. 
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s’est pas laissé intimider par le malin génie du doute », il « ne 
l’a pas non plus exorcisé, comme devait le faire Descartes »28. 

En ce sens, les Essais relèvent pour ainsi dire d’une espèce 
de miracle littéraire et philosophique, où l’épreuve de la 
précarité de la pensée, qui « pouvait ne conduire qu’à un 
constat d’échec », « donne lieu [dans l’œuvre de Montaigne] à 
un dépassement, et mène au-delà du rationalisme ultérieur »29. 
Dans un article plus tardif, André Tournon décrira en ces 
termes cette « philosophie de l’essai » et la façon dont elle 
échappe au piège aporétique en opérant un déplacement dans 
le principe de véracité : 

Il n’est pas question, évidemment, de faire de Montaigne un 
amateur de délire, et pas davantage un bouffon « morosophe », fou 
déguisé en sage ou sage déguisé en fou. En dépit de ses dénégations 
occasionnelles […], la pertinence et l’acuité de ses propos, même 
ironiques (surtout ironiques), interdisent de les imputer aux 
caprices d’une fantaisie ludique. Le choix de l’écriture discontinue, 
tenue pour signature de l’irrationnel, n’en est que plus significatif. 
Il atteste le souci d’opposer à la rationalité du discours, définie par 
rapport au dessein initial de l’auteur et au savoir objectif, au « vrai » 
vers lequel il tend, une sorte d’authenticité des propos, assurée par 
le contrôle réflexif  de leur énonciation et la distance critique à 
laquelle ils sont tenus, une fois proférés et inscrits. Dans les deux 
cas prime le principe de véracité ; mais au lieu de s’en défausser sur 
l’objet, savoir à déchiffrer dans le monde et les livres ou systèmes 
de représentations vérifiées par déduction ou expérience, le 
philosophe de l’essai dévoile sans cesse l’aspect subjectif  des 
hypothèses et convictions qu’il propose au lecteur, et, en-deçà, la 
contingence de sa propre pensée dans l’acte même de sa 
formulation30. 

Une telle philosophie définit l’« essai pyrrhonien » et exige, 
comme le formulera encore « Routes par ailleurs » en 2006, « un 
type d’expression propre à éviter simultanément de la figer en 

 
28 Ibid., p. 289. 
29 Ibid., p. 295. 
30 A. Tournon, « La molette du peintre », Littératures classiques, n° 25, 1995, 

p. 42. 
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doctrine, positive ou négative et de la dissiper en exercices 
purement ludiques de spéculation à vide », une « stratégie 
d’énonciation telle que la parole puisse se contester elle-même 
sans s’annuler », problème résolu par Montaigne « de façon 
inédite, par la combinaison du paradoxe et de l’essai 
réflexif  »31. 

II. Le « projet de se peindre » comme « théorie de 
l’essai » 

L’une des questions que pose Montaigne. La glose et l’essai est 
alors celle de la « théorie impossible »32 de cette « philosophie 
de l’essai », qui, en dépit de nombreux indices et bien que 
Montaigne commente régulièrement les singularités de son 
dessein, n’est nullement définie de façon systématique dans 
les Essais, où elle apparaît avant tout comme une pratique. Le 
point de vue adopté par André Tournon est alors de 
considérer que si cette théorie de l’essai est stricto sensu absente 
des Essais, une « figure » en tient néanmoins lieu : celle du 
« projet de se peindre », « exhibée avec insistance »33 dans 
l’œuvre et notamment dans « Au Lecteur ». Ainsi, alors que le 

 
31 Id., « Routes par ailleurs », op. cit., p. 27. 
32 Id., Montaigne. La glose et l’essai, op. cit., p. 292. 
33 Ibid. Dans l’article précité, « La molette du peinture », paru en 1995, 

André Tournon reprend cette idée d’une théorie « exhibée » plus que « définie », 
après avoir décrit le déplacement subjectif  du principe de véracité opéré par la 
philosophie de l’essai : « Précisons qu’il ne s’agit pas de produire un discours qui 
esquisserait une théorie du langage, ou de la connaissance, ou des méthodes 
d’investigation : ce ne serait qu’un changement de degré, qui pourrait n’avoir 
aucune incidence sur le mode d’argumentation ; à toute époque les philosophes 
patentés se sont acquittés de cette tâche aussi bien que des autres, sauf  à buter sur 
l’aporie logique du pyrrhonisme, qui ne peut asserter positivement le doute, et à 
s’en débarrasser en taxant d’absurdité une doctrine incapable de formuler sans 
contradiction sa propre théorie. L’entreprise de l’essai est toute différente : le 
travail d’investigation sans terme (la zététique) y est moins défini qu’exhibé, inscrit 
comme indice d’incertitude dans la trame du texte et perceptible en chaque énoncé, 
témoignage donné pour subjectif  et sollicitant examen critique et assentiment 
également subjectif  ; et la véracité de l’ensemble n’est pas du même ordre que la 
vérité d’un enseignement philosophique de type traditionnel » (op. cit., p. 42-43). 
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projet de se peindre énoncé dans l’avis pouvait apparaître 
comme une limite à la dimension pyrrhonienne de l’essai, le 
voici érigé en expression d’une théorie de l’essai pyrrhonien et 
du type de véracité sur lequel celui-ci repose. 

Ici se noue véritablement la proposition théorique 
d’André Tournon, qui se présente comme une réponse à la 
question suivante : de quel point de vue peut-on considérer 
que le projet de se peindre énoncé par les Essais peut tenir lieu 
d’une théorie censée rendre compte d’une philosophie qui, 
reconnaissant l’inconstance de toute chose et l’impossibilité 
d’atteindre une vérité fixe, est fondée sur l’incertitude et sur 
l’investigation ? Ainsi formulée, la question repose sur deux 
problèmes qui reviennent au même mais qu’on peut expliciter 
séparément. D’une part, comment la thématique de la 
peinture de soi pourrait-elle contenir à elle seule une 
« philosophie de l’essai » dont la lecture des Essais montre vite 
qu’elle prend dans l’œuvre bien d’autres points d’application 
que le « Moi » de Montaigne ? D’autre part, comment cette 
thématique de la peinture de soi peut-elle contenir une 
« philosophie de l’essai » qui, puisqu’elle remet en doute la 
« constante existence »34 tant de l’être des choses que de celui 
des sujets prétendant connaître ces choses, rendrait 
impossible une telle peinture, une connaissance de soi rendue 
deux fois vaine par l’inconsistance du « Moi » peint et par 
l’insuffisance du « Je » peignant ? 

Voilà le cadre problématique dans lequel Montaigne. La glose 
et l’essai propose une relecture du « projet de se peindre », et 
de l’avis « Au Lecteur ». Parce que cette « preface liminere » 
est le premier lieu textuel dans lequel se formule ce projet de 
se peindre, interroger le rapport entre peinture de soi et 
« philosophie de l’essai » implique d’interroger le rapport 
entre « Au Lecteur » et l’ensemble de l’œuvre, la conformité 
entre l’avis et l’œuvre dont il annonce la « matiere »35. C’est 

 
34 M. de Montaigne, Essais, éd. cit., II, 12, 601A. 
35 M. de Montaigne, Essais, éd. cit., « Au Lecteur », 3A. 
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précisément pour mettre en évidence cette conformité 
qu’André Tournon va reformuler la question de l’autoportrait 
dans les termes spécifiques de la « philosophie de l’essai », à 
partir d’un déplacement de la question du Moi vers une 
question du Je. 

Dans la conclusion de Montaigne. La glose et l’essai, l’auteur 
repart de la lecture que Pierre Villey, dans son édition des 
Essais en 1924, avait faite de cet avis, dont il soulignait 
l’« inexactitude », c’est-à-dire son inadéquation au contenu 
réel des Essais : 

Avis en réalité fort inexact, qui n’est proprement vrai que d’une 
partie de l’ouvrage, et qui ne s’applique au reste que, si je puis dire, 
par extension et d’une manière tout à fait inadéquate36. 

Selon Pierre Villey, l’avis serait à comprendre comme 
l’annonce d’un autoportrait et, à ce titre, ne correspondrait 
qu’à une partie des Essais seulement, c’est-à-dire aux chapitres 
les plus explicitement consacrés à la « peinture du Moi » : pour 
l’essentiel, le troisième livre et les modifications apportées aux 
deux premiers à partir de l’édition de 1582 et surtout celle de 
1588, le critique estimant cette « peinture du Moi » absente de 
la mouture initiale des premiers chapitres rédigés par 
Montaigne37. Cette analyse repose ainsi sur une interprétation 
qu’on peut caractériser comme mimétique de la métaphore 
picturale employée par Montaigne dans l’avis (« car c’est moy 
que je peins »38), Pierre Villey identifiant principalement cette 
peinture de soi dans les chapitres où Montaigne parle de lui, 
se représente aux yeux du lecteur sur le mode de la mimèsis39. 
On comprend de ce point de vue qu’« Au Lecteur » puisse 

 
36 Ibid., introduction de P. Villey (« La vie et l’œuvre de Montaigne »), p. XXVI. 
37 Voir en particulier P. Villey, Les Sources, op. cit., t. 2, p. 208. 
38 M. de Montaigne, loc. cit. 
39 Pierre Villey étudie successivement ce qu’il considère comme les trois 

aspects essentiels de cette peinture : la « peinture des idées de Montaigne », la 
« peinture du Moi en ce qu’il a de plus individuel » et la « peinture du Moi en ce 
qu’il a de plus général » (Les Sources, op. cit., t. 2, p. 260-269). 



ET DE LA CULTURE JURIDIQUE 75 

  

apparaître comme « inexact » : nombreux sont les chapitres ou 
passages des Essais dont on ne peut guère affirmer en effet 
qu’ils relèvent de la « peinture du Moi » ainsi comprise, 
puisqu’ils ne prennent pas Michel de Montaigne pour objet. 

C’est sur ce point que Montaigne. La glose et l’essai, dans sa 
conclusion, opère un déplacement décisif, en reposant à 
nouveaux frais la question de la « peinture du Moi » et en 
proposant donc une relecture d’« Au Lecteur » et une 
réévaluation de sa conformité au corps des Essais. Ce 
déplacement est rendu possible par le choix que fait 
André Tournon de « prendre Montaigne au mot »40, en 
partant du principe que cet avis est conforme à l’œuvre dont 
il fixe les termes : il ne s’agit plus alors de constater une 
inadéquation entre le programme annoncé par « Au Lecteur » 
et le contenu des Essais, mais de se demander au contraire de 
quelle manière comprendre « Au Lecteur » pour que ce 
programme se vérifie effectivement dans l’œuvre. 

Il apparaît alors que cette conformité n’est pas à trouver 
d’abord dans les thèmes abordés par l’œuvre (dont le Moi de 
Montaigne), mais dans le type d’énonciation qui s’y déploie : 

Que signifie en effet cet avis ? S’il fallait le prendre en un sens 
restreint, comme l’annonce d’un autoportrait, il serait inexact, 
comme le fait observer P. Villey. Quelque extension que l’on donne 
à un tel programme, en y incluant non seulement les descriptions 
directes, mais aussi les procédés détournés par lesquels l’auteur 
cherche à se connaître et à se représenter, il reste bien en deçà de 
ce qui est effectivement proposé : brassage d’idées et d’exemples, 
jugements sur l’histoire, la société, les hommes et les événements 
contemporains ou passés, presque tout, dans les Essais, dépasse les 
limites d’une introspection ordonnée à une fin purement 
« domestique et privée ». […] Mais pour que soit vérifié malgré cela 
l’avertissement initial, il suffit de le mettre en rapport avec la 
structure du texte, et avec le mode d’énonciation qu’elle définit. Si 
Montaigne, dans l’essai, renonce aux garanties du savoir et à 
l’autorité qu’elles lui confèreraient, si pour « régler » ses opinions il 
ne se réfère pas à des principes établis, mais au contrôle réflexif  

 
40 A. Tournon, Montaigne. La glose et l’essai, op. cit., p. 292. 
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qu’il exerce sur sa pensée, tout ce qu’il peut dire et écrire a pour 
unique caution son jugement individuel41. 

André Tournon développe ainsi l’analyse suivante : si les 
Essais constituent un autoportrait de Montaigne, ce n’est pas 
d’abord parce que Montaigne parle de lui, mais parce qu’il 
parle en son nom. En son nom, et indépendamment de ce 
dont il parle : à la lumière de ce déplacement du Moi-objet au 
Je-sujet, du plan de l’énoncé à celui de l’énonciation, se révèle 
l’« exactitude » de l’avis « Au Lecteur », pour reprendre la 
notion utilisée par Pierre Villey. Le passage du Moi peint au Je 
peignant permet en effet de vérifier dans les 107 chapitres 
composant les Essais le programme annoncé par 
« Au Lecteur », quelles que soient par ailleurs les matières 
traitées par ces chapitres, où le « Je » de Montaigne, parce qu’il 
assume seul l’autorité de ce qui est écrit, est bien la « matière 
de [son] livre ». 

Pour illustrer ce changement de perspective, 
André Tournon recourt à la métaphore juridique de 
l’authentification par signature : 

Le sens et l’objet des propos peuvent alors n’avoir aucun lien 
avec la vie privée ou publique de l’auteur : tenant de lui seul leur 
validité, ils renvoient toujours à lui, sujet attestant discrètement sa 
présence par ses interventions secondes – les commentaires 
inscrits dans le texte. Lorsqu’il est question de la Ligue, des 
conquistadors, des aberrations des lois et des croyances, Montaigne 
juge, et ne songe pas à « se peindre » ; mais ses réprobations 
s’expriment à titre personnel ; reste toujours en filigrane, non pas 
« le moi », mais : Je soussigné, Michel de Montaigne42… 

Par les différentes formes du commentaire que pratique 
Montaigne, chaque page de l’œuvre porte ainsi en « filigrane » 
une signature donnant caution à des énoncés dont elle 
reconnaît du même coup les limites, selon une zététique 
pyrrhonienne qui « replie les investigations sur elles-mêmes 

 
41 Ibid., p. 292-293. 
42 Ibid., p. 293. 
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pour y déceler le doute dont elles procèdent et qu’elles 
perpétuent »43. Cette logique de l’authentification par 
signature permet donc de représenter le projet montaignien 
de se peindre sous une forme tout à fait compatible avec 
l’« essai pyrrhonien » et son mode d’investigation fondé sur 
l’incertitude, ce mode d’investigation que Montaigne. La glose et 
l’essai examine à la lumière des pratiques juridiques du 
commentaire critique. Si les Essais sont un autoportrait, il 
s’agit donc, avant tout, d’un autoportrait se constituant en 
creux, au revers des différentes matières abordées par les 
chapitres et sur lesquelles Montaigne exerce son jugement. 

Dans ce cadre, les passages où Montaigne se représente en 
plein – où il parle effectivement de lui, où le Je prend le Moi 
pour objet – sont interprétés par André Tournon comme une 
radicalisation de ce processus d’authentification par signature. 
La représentation du Moi viserait à rappeler la présence du Je, 
Montaigne. La glose et l’essai n’établissant pas, vis-à-vis de la 
« philosophie de l’essai », de différence de nature entre les 
passages où Montaigne parle de lui et ceux où il parle d’autre 
chose : 

Selon cette perspective, les informations qui ont trait à son 
identité – le « portrait » proprement dit – ont pour principale 
fonction de rappeler que tout ce que l’on peut lire en ces pages a 
pour support cet être contingent : un certain gentilhomme 
périgourdin, déjà âgé, de médiocre taille et de santé déclinante, 
amateur de lectures, de conversations, de galanteries et de voyages, 
etc… Non l’Auteur, dépositaire d’un savoir qui se divulguerait par 
sa plume, mais le personnage concret que connaissent ses « parens 
et amis », avec ses humeurs, ses convictions, ses incertitudes et ses 
rétractations. Cela est évident, sans doute, et vrai de n’importe quel 
écrivain ; l’originalité de Montaigne est d’avoir incorporé à son livre 
ces traits individuels, détails anodins qui le représentent sous 
l’aspect d’un homme « de la commune sorte » (II, 17, p. 665), de 

 
43 A. Tournon, « La molette du peintre », op. cit., p. 41. 
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manière à porter atteinte, de lui-même, à l’autorité des écrits qu’il 
offre au public44. 

Si le projet de se peindre peut tenir lieu de la « théorie 
impossible » de l’essai, ce n’est donc pas dans le sens où la 
place laissée vide par le renoncement aux garanties 
traditionnelles du savoir serait dorénavant occupée par un 
portrait de l’auteur, dressé selon une exigence de 
ressemblance à son modèle, mais bien dans le sens où ce 
portrait, parce qu’il est la manifestation d’un processus 
d’authentification par signature visant à rappeler la présence 
de la source dont procède l’ensemble des assertions émises, 
est en lui-même l’expression de ce renoncement, de cette 
assomption de la précarité du savoir et de la parole. Ce 
qu’André Tournon désigne comme « le “portrait” 
proprement dit » viserait d’abord à rendre visible aux yeux du 
lecteur, de façon exacerbée, la logique de l’authentification par 
signature propre à l’essai, à l’exercice d’une parole assumant 
sa précarité en rappelant sans cesse au lecteur la subjectivité 
contingente dont elle émane. 

Au fond, les passages les plus massivement 
« autopicturaux » voire « autobiographiques » des Essais ne 
remplissent donc pas une fonction différente de celle que 
remplissent d’autres indices beaucoup plus discrets. Dans le 
« Réexamen » rédigé à l’occasion de la réédition de l’ouvrage 
en 2000, André Tournon reprenait ainsi cette analyse de 
l’authentification par signature à propos d’une des dernières 
demandes faites par Montaigne à son imprimeur, celle de faire 
figurer son nom « tout du long sur chaque face » des feuillets 
des Essais : 

Qu’il ait conçu les Essais comme un ensemble d’attestations, au 
strict sens du terme, de ses convictions ou de ses doutes, l’une de 
ses ultimes recommandations à l’imprimeur le fait penser. Il 
ordonne : « Mettez mon nom tout du long sur chaque face Essais 
de Michel de Montaigne ». Amour-propre d’auteur ? Si vif  qu’on 

 
44 A. Tournon, Montaigne. La glose et l’essai, op. cit., p. 293. 
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l’imagine chez lui, ce serait là un procédé bien puéril pour le 
satisfaire : les plus vaniteux des écrivains ont trouvé mieux pour 
célébrer leur propre gloire. Comprenons plutôt qu’il s’agit, bien 
plus sérieusement, d’apposer une signature : mettre ce nom sur 
chaque « face » des feuillets, c’est une façon de parapher ses écrits, 
page après page, d’y répéter sous couvert d’une simple disposition 
typographique le « Je soussigné… » qui leur donne poids45. 

Ces paraphes, sur lesquels Marie-Luce Demonet revient dans 
sa contribution au sein de ce dossier, seraient une autre 
expression de cette réflexion de Montaigne sur l’accréditation 
de ses paroles, jouant un rôle analogue à celui de la peinture 
de soi, mais aussi de l’emploi constant de la première personne 
du singulier, de la discontinuité du texte ou encore des 
marques de scansion ajoutées sur l’Exemplaire de Bordeaux46, 
autant de procédés visant à rapporter en permanence les 
discours contenus par les Essais au Je dont ils dérivent, selon 
une logique de la signature qui serait au centre de la 
« philosophie de l’essai ». 

III. Subordonner la « description de soi » à la 
« philosophie de l’essai » 

Une telle reformulation de la question de la peinture de soi 
repose ainsi sur l’argument selon lequel l’authentification par 
signature est au centre de l’essai, et que parler de soi n’est 
qu’une manière particulièrement visible de signer : autrement 
dit, la « peinture du Moi » n’est qu’une manifestation parmi 
d’autres de la « philosophie de l’essai ». Montaigne. La glose et 
l’essai fait de la peinture de soi un aspect de l’essai : c’est là, 
ainsi que le rappelle John O’Brien dans sa contribution à ce 
dossier, l’une des audaces de l’ouvrage. 

La proposition faite par André Tournon, en effet, est bien 
de « subordonner » la peinture de soi à la « philosophie de 

 
45 Voir le « Réexamen » dans la réédition de 2000 chez Honoré Champion, 

p. VI. 
46 A. Tournon, Montaigne. La glose et l’essai, op. cit., p. VI-VII. 
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l’essai », comme l’auteur le formule lui-même dans la 
conclusion de son étude, à propos des défauts avoués par 
Montaigne et de l’accusation de fausse modestie que peuvent 
susciter ces aveux souvent répétés : 

Le choix même de ces défauts vingt fois rappelés révèle 
pourtant leur signification : qui s’en accuse se dénie le prestige des 
maîtres, philosophes ou orateurs, dont la supériorité intellectuelle 
accrédite les propos. Ces traits caricaturaux complètent le 
dispositif  d’autocritique mis en place dans le texte ; et leur 
exagération manifeste tout autre chose qu’une fausse modestie : la 
volonté non moins explicite de faire comprendre au lecteur que 
celui qui s’adresse à lui n’est pas un sage, encore moins un savant, 
et n’a aucun titre à lui imposer ses idées du moment. Ce qui 
implique que la description de soi est subordonnée aux exigences 
logiques de l’essai. Car s’il s’agissait seulement, ou surtout, de se 
représenter objectivement, ces dépréciations seraient mensongères 
et mériteraient les reproches de Baudier et de Malebranche ; elles 
deviennent signes d’une vérité supérieure à toute exactitude 
documentaire, lorsqu’on y a reconnu un rappel indirect de la 
précarité du savoir enregistré dans le livre, et des opinions qui s’y 
expriment47. 

Dans cette analyse où la « peinture du Moi » n’est que 
l’expression la plus saillante d’une philosophie fondée sur un 
renoncement aux traditionnelles « garanties du savoir et de 
l’autorité », « la description de soi est [donc] subordonnée aux 
exigences logiques de la philosophie de l’essai », et non 
l’inverse. André Tournon prend ainsi le contrepied du schéma 
qui tendait à être privilégié, en l’occurrence à propos de la 
dépréciation de soi dont Montaigne fait preuve et des 
nombreux aveux d’insuffisance qui parcourent les Essais. 
Cette dépréciation, ces aveux voyaient en effet leur statut 
limité à celui de fragments d’une « peinture du Moi » en train 
de se constituer, de parties d’un autoportrait accordant une 
place centrale à une modestie dont on pouvait interroger la 

 
47 Ibid., p. 294. 
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sincérité dès lors qu’on la concevait comme une 
représentation objective.  

En subordonnant cette question de la « description de soi 
[…] aux exigences logiques de la philosophie de l’essai », 
Montaigne. La glose et l’essai reconfigure le motif  de la peinture 
du Moi pour considérer au contraire que le projet de se 
peindre ne prend sens que dans le cadre de l’essai pyrrhonien, 
n’existe pas indépendamment du mode d’investigation et du 
type d’énonciation sur lesquels repose ce dernier, doté d’une 
logique propre dont les saillances du portrait ne sont qu’une 
des expressions. Dès lors, les marques de modestie et aveux 
d’insuffisance ne sont pas d’abord les traces d’un autoportrait 
en train de se constituer, mais les signes d’une philosophie qui 
constitue le soubassement de l’œuvre dans son ensemble et 
qui constitue la forme réelle de la description de soi.  

C’est la raison pour laquelle la reformulation de la question 
de la « peinture du Moi » en « peinture par Je » tend à évacuer 
la question de la sincérité ou de l’insincérité de Montaigne, de 
la mauvaise foi ou de la « modestie de commande »48 dont la 
dépréciation réitérée de soi serait l’indice. Pour André 
Tournon, lorsque Montaigne se déprécie lui-même, ou 
l’entreprise littéraire qui est la sienne, il ne cherche pas d’abord 
à se peindre, mais met simplement en œuvre la logique 
spécifique de l’essai, du « nouveau langage » dans lequel 
l’investigation est rendue possible par l’aveu sans cesse 
réactualisé de l’insuffisance de celui qui la mène49. La 
dépréciation de soi remplit donc une condition de l’essai. 

Une telle subordination de la thématique de l’autoportrait 
aux « exigences logiques de la philosophie de l’essai » nous 
permet donc de revenir au point de départ de cet article, à 
savoir le problème de l’articulation entre « projet de se 

 
48 Ibid., p. 7. 
49 Nous renvoyons à ce sujet à l’analyse que fait Olivier Guerrier du motif  de 

la reconnaissance dans l’ouverture du chapitre « De Democritus et Heraclitus » 
(O. Guerrier, Rencontre et Reconnaissance, Paris, Classiques Garnier, 2016, p. 219). 
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peindre » d’une part, « pyrrhonisme des Essais » d’autre part. 
Comme on le voit, la richesse de l’analyse proposée par 
André Tournon est qu’elle permet d’appréhender comme un 
seul et même phénomène ces deux aspects de l’œuvre, que la 
critique tend à distinguer, voire à opposer, arguant du fait que 
le pyrrhonisme semble remettre en cause la possibilité de la 
connaissance et de la peinture de soi. Montaigne. La glose et 
l’essai, au contraire, replie la peinture de soi sur le pyrrhonisme 
des Essais, un pyrrhonisme, on l’a vu, détaché de l’idée de 
« crise » et réinscrit dans la structure même de l’œuvre. 

Dans Les Sources et l’évolution des Essais de Montaigne, 
Pierre Villey établissait ainsi entre ces deux aspects de l’œuvre 
un rapport de succession, de passage d’une vision du 
« dessein » des Essais à une autre, comme en témoigne par 
exemple l’introduction des chapitres qu’il consacre aux 
« Essais personnels » : 

La grande originalité du genre nouveau des Essais, tel qu’il se 
constitue autour de 1579, c’est la peinture de Montaigne faite par 
lui-même. Son dessein n’est plus comme autrefois de « contreroller 
ses fantaisies » ni même d’« essayer son jugement » ; ces formules 
n’y suffisent plus : il veut tracer un portrait de lui-même50. 

Certes, précise l’auteur, point de « brusque rupture » entre le 
« contrerolle » des « fantaisies » et l’essai du jugement d’une 
part, la peinture de soi d’autre part : c’est simplement que 
« toutes les fantaisies de Montaigne se sont concentrées sur 
son Moi », et que « son jugement s’exerce maintenant presque 
toujours à propos du Moi ». Cette nuance elle-même, 
toutefois, montre comment le « Moi » est d’abord saisi en tant 
qu’objet et, par conséquent, le « projet de se peindre » mené 
par les Essais limité à un discours sur le Moi. Ainsi, c’est avant 
tout dans son objet que résiderait la nouveauté fondamentale 
du genre de l’essai. Au fond, Pierre Villey réserve donc la 
même analyse à la peinture de soi et au pyrrhonisme, l’un et 

 
50 P. Villey, Les Sources, op. cit., t. 2, p. 237. 
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l’autre se trouvant définis comme des « aspects » de l’œuvre et 
circonscrits à l’intérieur de lieux privilégiés de cette dernière 
et de moments particuliers de sa rédaction. 

On peut donner comme second exemple d’analyse 
envisageant séparément pyrrhonisme et peinture de soi, et 
offrant à ce titre un point de comparaison pertinent avec 
l’analyse d’André Tournon, l’analyse du projet de se peindre 
que propose Gérard Defaux dans L’Écriture comme présence, 
ouvrage davantage contemporain de la publication de 
Montaigne. La glose et l’essai. Cette analyse prend en effet pour 
point de départ l’incompatibilité apparente entre pyrrhonisme 
et peinture de soi : 

Fait surprenant, et sur lequel il convient de s’interroger, ce 
déplacement de nature essentiellement épistémologique [regarder 
« dedans » plutôt que « devant soy »] ne semble, pas plus que l’objet 
de sa visée, avoir été réellement remis en question par le 
Pyrrhonisme impitoyable de l’« Apologie ». En ce domaine précis 
du « commandement paradoxe » de l’oracle de Delphes (III, 9, 
1001b), tout se passe comme si Montaigne avait décidé d’ignorer, 
dans la mesure du possible, les conclusions univoques de son 
propre discours. Il est vrai qu’en l’occurrence son discours n’est 
pas proprement « sien », puisque, à quelques additions près, 
d’ailleurs elles aussi transplantées, il est presque mot à mot issu de 
la traduction Amyot d’un opuscule de Plutarque, le Que signifioit εί. 
Est-ce justement cet emprunt reconnu, le fait que Montaigne parle 
par le truchement d’un « homme payen », le fait donc, que la 
relation médiatisée de Montaigne à ce qu’il dit autorise 
nécessairement une certaine distance, un certain jeu, qui lui permet 
de cultiver la contradiction jusqu’à ce point extrême où, ne pouvant 
plus être assimilée à un nouveau paradoxe, elle tourne finalement à 
l’inconséquence ? Car enfin, quel que soit à cet endroit de 
l’« Apologie » la façon dont Montaigne se situe par rapport à son 
texte, ce dernier n’en demeure pas moins parfaitement clair. Nous 
sommes au rouet. Soumis à cette « chose mobile » qu’est le temps, 
emporté par le flux universel, prisonnier d’un monde en 
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perpétuelle mutation, en constante métamorphose, l’homme n’a 
« aucune communication à l’estre » (II, 12, 601a)51. 

En bonne logique, le pyrrhonisme aurait donc dû conduire 
Montaigne à renoncer au projet se peindre : 

Les conséquences de cette aporie du savoir sont, pour ce qui 
touche à la connaissance de soi, d’une évidence incontournable : 
« Toute humaine nature » étant « tousjours au milieu entre le naistre 
et le mourir », elle ne saurait livrer de soi, à qui la scrute, « qu’une 
obscure apparence et ombre », « une incertaine et debile opinion » 
[…]. Conclusion somme toute logique, prévisible, et on ne peut 
plus satisfaisante pour l’esprit : l’homme, l’homme qui s’échappe, 
et à qui tout échappe, ne saurait pas plus se connaître que les choses 
du monde qui l’entourent. Et pourtant Montaigne, aussitôt qu’il a 
mis le point final à son « Apologie », ignore autant qu’il le peut ce 
constat. En fait, tout se passe comme si les conclusions 
dévastatrices et systématiques de l’« Apologie » avaient eu, sur 
Montaigne, un effet exactement opposé à celui qu’elles laissaient 
logiquement prévoir. […] Loin d’être remise en question, dénoncée 
comme ultime et dérisoire illusion, sinon déconstruite, du moins 
interrogée, celle-ci gagne au contraire en importance et en 
légitimité. Plutôt qu’abandonnée, elle se voit paradoxalement 
promue. S’affichant désormais en première page, et envahissant 
progressivement tout le champ du discours, elle accède 
officiellement au statut de définition des Essais52. 

On retrouve ainsi chez Gérard Defaux l’idée selon laquelle le 
projet de se peindre, en particulier tel qu’énoncé par 
« Au Lecteur », peut être considéré comme une « définition 
des Essais », de la même manière que pour André Tournon, ce 
projet de se peindre tient lieu de « théorie de l’essai ». 
Toutefois, et c’est là l’essentiel, L’Écriture comme présence 
interroge le projet de se peindre dans un rapport dialectique 
avec le pyrrhonisme53, comme une entrave possible à ce 

 
51 G. Defaux, Marot, Rabelais, Montaigne : l’écriture comme présence, Paris/Genève, 

Honoré Champion/Slatkine, 1987, p. 180. 
52 Ibid., p. 181-182. 
53 Les inflexions pyrrhoniennes de ce projet sont étudiées par Gérard Defaux 

dans la suite de son analyse (ibid., p. 183-193). 
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pyrrhonisme, là où Montaigne. La glose et l’essai décrit ce projet 
comme un aspect de « l’essai pyrrhonien ». 

IV. La forme programmatique de l’avis « Au Lecteur » 

Une telle perspective engage donc une certaine lecture de 
l’avis « Au Lecteur » : subordonner la « description de soi aux 
exigences logiques de la philosophie de l’essai », c’est non 
seulement souligner la conformité de ce bref  texte liminaire 
avec le reste de l’œuvre, mais aussi voir dans « Au Lecteur » 
une première expression du pyrrhonisme des Essais, dont 
Montaigne. La glose et l’essai analyse différentes modalités en le 
plaçant au centre de la « théorie de l’essai » dont le projet de 
se peindre tiendrait lieu. Dans le sommaire de l’ouvrage, 
« Au Lecteur » est ainsi présenté comme un « indice » de la 
« théorie de l’essai »54. 

La reformulation de la peinture de soi dans les termes 
pyrrhoniens de l’essai conduit en effet à accorder à cette 
« preface liminere » une portée qui dépasse sa seule fonction 
paratextuelle. Il en va plus précisément de l’aveu 
d’incompétence sur lequel s’ouvre « Au Lecteur » : 

C’est icy un livre de bonne foy, lecteur. Il t’advertit dès l’entrée, 
que je ne m’y suis proposé aucune fin, que domestique et privée. Je 
n’y ay eu nulle consideration de ton service, ny de ma gloire. Mes 
forces ne sont pas capables d’un tel dessein55. 

Un tel aveu excède largement le cadre d’une rhétorique de 
l’excusatio propter infirmitatem, dès lors qu’il ouvre, du seul fait 
de la modalité de la confession par laquelle Montaigne choisit 
d’ouvrir cet avis et donc son œuvre56, sur la gnoséologie des 

 
54 A. Tournon, Montaigne. La glose et l’essai, op. cit., p. 423. 
55 M. de Montaigne, Essais, éd. cit., « Au Lecteur », 3A. 
56 Pour une étude de la modalité de la confession dans cette phrase, comparée 

avec d’autres passages des Essais, voir notamment M.-L. Demonet, « “Quoi, si 
j’étais autre ?” Potentiel, virtuel, contrefactuel. Modalités de la confession dans le 
livre III des Essais », Bulletin de la Société internationale de amis de Montaigne, n° 65, 
2017, p. 27-47, en particulier les p. 29-31. 
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Essais et sur la pratique de l’écriture qui en découle. L’analyse 
que fait André Tournon de l’articulation entre peinture de soi 
et « philosophie de l’essai », en réinscrivant la première dans 
la seconde, nous amène ainsi à rappeler un constat simple au 
sujet d’« Au Lecteur », à savoir que, dans l’ordre du texte, 
l’énoncé du projet de se peindre (« Je l’ay voué à la commodité 
particuliere de mes parens et amis… ») découle de cet aveu 
préalable d’insuffisance que constituent les quatre premières 
phrases du texte.  

Jean-Pierre Camus ne s’y trompait pas lorsqu’en 1613, 
répondant à la critique des premiers lecteurs reprochant à 
Montaigne d’avoir parlé de soi57, il désignait l’avis 
« Au Lecteur » comme « cest adveu qui est au frontispice, que 
son livre est une image de soy »58. La construction de la phrase 
de Camus illustre bien l’inscription du projet de se peindre 
dans le cadre plus large formé par l’aveu d’insuffisance 
préalable. À nos oreilles familières de l’avis « Au Lecteur », 
l’effet de paronomase suscité par la désignation de ce texte 
comme un « adveu » rend d’autant plus sensible ce rapport de 
subordination, analogue à celui qu’André Tournon met en 
lumière dans son ouvrage. 

La structure d’« Au Lecteur » met en effet en évidence que 
si Montaigne forme le projet de se peindre en premier lieu, 
c’est parce qu’il ne peut rien faire d’autre, et que cette peinture 
est donc, par essence, inscrite dans le refus « de la méthode et 
de l’autorité » qui fonde l’écriture des Essais dans leur 

 
57 Critique rapportée par Marie de Gournay dans sa préface à son édition des 

Essais en 1595 : « Or revenons, pour dire que la plus generalle censure qu’on face 
de nostre livre, c’est, que d’une entreprise particulière à luy, son autheur s’y 
depeint » (M. de Gournay, « Preface sur les Essais de Michel Seigneur de 
Montaigne, Par sa Fille d’Alliance », Les Essais de Michel Seigneur de Montaigne. Edition 
nouvelle, trouvee apres le deceds de l’Autheur, reveuë et augmentée par luy d’un tiers plus qu’aux 
precedentes Impressions, Paris, Abel L’Angelier, 1595, fol. e iij vo). 

58 J.-P. Camus, Les Diversitez de Messire Jean-Pierre Camus Evesque et Seigneur de 

Belley, Paris, Claude Chappelet, 1613, t. 8, p. 459. L’ensemble de ce texte de Camus 
sur les Essais est reproduit par O. Millet dans La Première réception des Essais (1580-
1640), Paris, Honoré Champion, 1995, p. 162-192. 
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ensemble. L’enchaînement des phrases formant l’avis59 donne 
donc à voir cette subordination de la « description de soi » à 
la « philosophie de l’essai » dont parle André Tournon : ici, 
c’est bien parce qu’il renonce aux traditionnelles garanties du 
savoir et de l’autorité, parce que ses « forces ne sont pas 
capables d’un tel dessein », que Montaigne en vient à former 
un projet de se peindre qui découle directement, y compris 
syntaxiquement dans l’avis, des exigences propres de l’essai. 
En désignant le livre comme « livre de bonne foy » – une 
bonne foi dont le registre est alors celui de la confession et 
dont les travaux d’André Tournon invitent à saisir la 
composante pyrrhonienne60 –, par cet aveu liminaire 
d’incompétence à travers lequel s’introduit la peinture de soi, 
« Au Lecteur » inscrit d’emblée les Essais dans le « nouveau 
langage » qui constitue leur véritable singularité. 

 

 
59 Rappelons qu’« Au Lecteur », présent dès la première édition des Essais en 

1580, n’est que très légèrement retouché par Montaigne au fil des éditions 
suivantes, à l’exception notable de deux modifications successives de la date (voir 
notamment M.-L. Demonet et A. Legros, « Montaigne à sa plume. Quatre 
variantes autographes d’une correction de date dans l’avis “Au Lecteur” des Essais 
de 1588 », Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance, t. 75, n° 1, 2013, p. 113-120). Sur 
ces modifications, voir en particulier M. Simonin, « Rhetorica ad lectorem : lecture de 
l’avertissement des Essais », Montaigne Studies, n° 1, 1989, p. 61-72 (en particulier la 
p. 61) et A. Legros, « Divers états de la préface “Au Lecteur” des Essais de 
Montaigne », en ligne, 2020 (mis en ligne par l’auteur : 
https://shs.hal.science/halshs-02573417/). 

60 C’est ce que nous avons tenté de faire dans un chapitre de notre travail de 

thèse, dirigé par Stéphan Geonget et Laurent Gerbier, que nous espérons pouvoir 
publier bientôt ! On trouvera toutefois une présentation synthétique de cette 
approche pyrrhonienne de la « bonne foy » montaignienne, dans le sillage, entre 
autres, des travaux d’André Tournon, dans notre article « “Il les a, de bonne foy, 
renoncez et quittez” : la bonne foi comme reconnaissance de l’ignorance dans les 
Essais », Bulletin de la Société internationale des amis de Montaigne, n° 73, 2021, p. 87-105. 

https://shs.hal.science/halshs-02573417/
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Je crois que c’est en 2001 (j’avais soutenu ma thèse fin 2000 
à Aix) qu’André Tournon me donna un exemplaire de la 
révision de Montaigne. La glose et l’essai, chez Champion alors, 
révision parue vingt ans après la version princeps tirée de sa 
propre thèse. Je tombais en l’ouvrant sur le Réexamen liminaire, 
daté de mai 1999. Je livre tout net la réflexion globale que ce 
petit texte m’inspira. Bientôt – ou peut-être déjà – maître de 
conférences, j’avais entendu, comme à mon sens nombre 
d’entre nous ont dû le faire, des discours péremptoires de 
collègues crispés sur leurs travaux, brandissant leurs parfois 
maigres acquis comme des vérités définitives, bref  validant 
mutatis mutandis le mot célèbre de Flaubert, « l’ineptie consiste 
à vouloir conclure »1.  

Or, voici que l’auteur de ce qui était pour moi le plus grand 
livre d’herméneutique sur la littérature française de la 
première modernité se livrait lui à un passage au crible, sans 
concession ni complaisance, des manques voire des lacunes 
de son ouvrage. Avec l’admiration due à celui qui, de maître, 
commençait à devenir peu à peu aussi un ami, j’y reconnaissais 
le regard perçant, incisif, sans cesse prospectif, de celui qui 

 
1 G. Flaubert, Lettre à Louis Bouilhet, 4 septembre 1850, Correspondance, I, 

édition de Jean Bruneau, Paris, Gallimard, 1973, Bibliothèque de la Pléiade, p. 679. 
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avait accompagné – je pourrais dire illuminé – mes années de 
doctorat. 

Quelque vingt-deux ans plus tard, dans ces journées 
organisées par nos éminents collègues juristes, je me propose 
de revenir sur quelques moments de ce Réexamen, à la lumière 
du chemin depuis parcouru, dans les travaux de Tournon2, 
dans les miens également, naturellement inscrits dans leur 
sillage, et ce pour poser chemin faisant une question, à partir 
du domaine du droit et de l’humaniste érudit juridique : dans 
les écrits des juristes au sens large, Tournon eût-il pu mobiliser 
d’autres modèles, habitus et corpus textuels, et lesquels, pour 
combler l’écart séparant malgré tout les pratiques et discours 
officiels d’autorité qu’il convoqua et ce « seul livre au monde 
de son espèce, d’un destin farouche et extravagant »3 que sont 
les Essais ? 

 
Pour cela, considérons les premières pages du texte qui 

nous occupe, consacrées aux fameuses « relations de 
commentaire ». On lit à leur sujet : 

Le principal dessein de Montaigne. La glose et l’essai était de décrire 
leur système, et d’en étudier l’inscription dans les articulations du 
texte, ainsi que les principales implications gnoséologiques. En 
raison de cette orientation, l’accent était mis sur tout ce qui avait 
un pouvoir structurant, au détriment des effets de rupture qui 
subsistaient ; et la notion de « digression » était écartée, comme 
négative : sorte de désistement de l’exégète, à éviter autant que 
possible. 

Yves Delègue a réagi avec vigueur contre cette opinion. Il avait 
raison. Une vue plus large de la question aurait conduit à insister, 
d’abord, sur l’idée que les relations de commentaires dérangent les 
enchaînements discursifs – la dispositio assujetties aux exigences 
d’une argumentation démonstrative – et font figure d’irrégularités. 
Le trajet textuel, même si on devait le supposer entièrement 

 
2 En particulier le « Routes par ailleurs » – Le « nouveau langage » des Essais, sorti 

pour sa part en 2006 (Paris, Champion). 
3 M. de Montaigne, Essais, édition d’A. Tournon, Paris, Imprimerie Nationale, 

1998, II, 8, 89A. 
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maîtrisé, calculé en ses moindres détails, comporterait donc bien 
des « digressions », caractérisées au moins par la surprise que 
provoque une inflexion imprévisible : il suffit que l’articulation ait 
un aspect insolite, si stricte qu’elle soit, pour que le lecteur (dont la 
perspective détermine la validité du texte) ait à prendre en compte 
une des dénotations possibles de l’écart : inspiration, extravagance 
ou brusquerie de la parole vive4. 

L’article d’Yves Delègue, « La digression ou l’oralité dans 
l’écriture »5, voulait restituer à la digression, enserrée dans les 
filets du logos, « sa part de folie », sa force transgressive, dans 
son rapport à la parole vive. Il prenait pour exemples le De 
duplici copia d’Érasme, l’Heptaméron de Marguerite de Navarre, 
et enfin le chapitre « Des noms » des Essais, cette dernière 
analyse étant reprise par André Tournon dans son Réexamen. 
Avec pour conclusion que : 

Les relations de commentaire peuvent avoir un pouvoir de 
perturbation plus fort que la simple discontinuité. Dans le chapitre 
en question, l’émiettement de la première série de remarques n’est 
pas gênant parce que ses termes, homogènes quant au statut 
assigné à leur objet, sont présentés et saisis comme juxtaposables 
au hasard, en « galimafrée ». Le problème de la cohérence ne se 
pose qu’au point de clivage où une réinterprétation change 
radicalement la perspective et la matière des propos. Si bien que 
l’on percevra en ce point à la fois une articulation logique (au lieu 
d’une simple contiguïté) et une déconcertante « digression »6. 

De fait, Montaigne a remarquablement thématisé la 
dimension « imprémédité[e] et fortuit[e] »7 de ses 
« commentaires ». Il en vient même, à la fin de « Sur des vers 
de Virgile », à caractériser dans ce sens la totalité de son long 
chapitre – lequel se déploie bien, pour rappel, à partir de vers 
de Virgile et de Lucrèce : 

 
4 A. Tournon, Montaigne. La glose et l’essai – Édition revue et corrigée précédée d’un 

Réexamen, Paris, Champion, 2000, p. I et II. 
5 M.-L. Demonet et A. Tournon (dir.), Logique et littérature à la Renaissance, Paris, 

Champion, 1994, p. 155-164. 
6 A. Tournon, Montaigne. La glose et l’essai, op. cit., p. II et III. 
7 M. de Montaigne, Essais, op. cit., II, 12, 343C. 
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Pour finir ce notable commentaire qui m’est échappé d’un flux 
de caquet, Flux impétueux par fois et nuisible, 

Ut missum sponsi furtiuo munere malum 
Procurrit casto virginis e gremio : 
Quod miserae oblitae molli sub veste locatum, 
Dum aduentu matris prosilit, excutitur, 
Atque illud prono praeceps agitur decursu, 
Huic manat tristi conscius ore rubor, 
Je dis, que les mâles et femelles sont jetés en même moule : 

Sauf  l’institution et l’usage, la différence n’y est pas grande8. 

Avant la comparaison avec la pomme échappée de la 
tunique de la vierge qu’introduisent ici les vers de Catulle, le 
« notable commentaire » est rapporté à un « flux de caquet »9, 
l’image étant proche de celles que l’on trouve dans la Lingua 
d’Érasme mais aussi de celles du traité des Œuvres morales de 
Plutarque « Du trop parler »10, où la parole du babillard est 
assimilée autant à l’eau qui s’écoule d’un vaisseau percé, ou à 
un navire sans attache, qu’à une semence devenue stérile à 
force d’être trop épandue. La métaphore naturaliste, chez 
Montaigne, rend finalement le chapitre à la combinaison qui 
le caractérise, combinaison des discours « sérieux et réglés »11 
et des rêveries qui en rompent le cours en s’affranchissant de 
leurs contraintes. Elle rend aussi à une oralité impétueuse tous 
les types de séquences qu’on vient d’y lire. 

On constate ainsi que Montaigne considère ses 
« commentaires » comme des événements langagiers, au plein 
sens du terme. Des « fantaisies conduites par sort », selon 
l’expression du chapitre « Du repentir » (III, 2, 44B), en 
somme, comme les autres. Ces derniers expliquent le désordre 
du texte, sont un des principaux agents de celui-ci, d’autant 
qu’ils portent en eux cette part qui résiste à toute 

 
8 Ibid., III, 5, 180B. 
9 Ibid. 
10 Plutarque, Les Œuvres morales et meslées, J. Amyot (trad.), Paris, Vascosan, 

1572, f° 90-97. 
11 M. de Montaigne, Essais, op. cit., III, 5, 207C. 



ET DE LA CULTURE JURIDIQUE 93 

 
 

systématisation. En eux se noue finalement une dialectique de 
l’errance et de la réflexion, puisque par eux l’errance du 
propos peut être réfléchie, tout comme la réflexion peut se 
faire errante12. 

Voilà qui nous situe à l’intersection d’une étude de « la 
“fantasie” et des jeux littéraires »13, et de celle du caractère 
hasardeux des développements des Essais. Les juristes 
humanistes ne méconnaissent pas, eux non plus, la poésie, pas 
davantage que la digression. Comme j’ai beaucoup écrit sur la 
première chez eux14, je vais m’attarder sur la seconde. Tous les 
dictionnaires ou lexiques juridiques du temps contiennent une 
entrée Digressus, brève et toujours la même chez Spiegel, 
Kalh15 ou Simon Schard. Elle donne, dans le Lexicon juridicum 
de ce dernier : 

DIGRESSUS est, cum quis a proposito argumento discedit, Graece 
παρέκβασις, Juricons. Excessus. Ita ingressus est, qui Graecis eυβασις16. 

Le procédé consiste ainsi à s’écarter (discedere) de 
l’argument à propos et, après l’équivalent grec (παρέκβασις), 
le juriste mentionne le terme excessus, dont une des entrées 

 
12 Voir notre Rencontre et reconnaissance – Les Essais ou le jeu du hasard et de la vérité, 

Paris, Classiques Garnier, 2016, deuxième partie. 
13 Selon une autre expression du Réexamen, A. Tournon Montaigne. La glose et 

l’essai, op. cit., p. XIII. 
14 Outre dans Quand « les poètes feignent » : « fantasie » et fiction dans les Essais de 

Montaigne, Paris, Champion, 2002, p. 314-411 (réédition Paris, Classiques Garnier, 
2018), voir notamment O. Guerrier (dir.), « Fictions du droit et espace littéraire », 
Fictions du savoir à la Renaissance, Littératures, n° 47, décembre 2002, p. 55-66 ; id., 
« La poésie chez les juristes humanistes », L’Écriture des juristes XVIe-XVIIIe siècle, 
L. Giavarini (dir.), Paris, Classiques Garnier, 2010, p. 223-240 ; id., « Fantaisies et 
fictions juridiques dans les Parerga », André Alciat (1492-1550) – Un humaniste au 
confluent des savoirs dans l’Europe de la Renaissance, A. et S. Rolet (dir.), Turnhout, 
Brépols, 2013, p. 165-176. 

15 Voir J. Spiegel, Lexicon juris civilis, Lyon, Sébastien Gryphe, 1548, p. 150 ; 

J. Kahl alias Calvin, Magnum lexicon juridicum, Cologny, Perachon et Cramer, 1734 
[1600], p. 488. 

16 Simon Schard (Schardius), Lexicon juridicum, Cologny, Héritiers de Jean 

Gymnici, 1600 [1566], p. 296. 
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correspondantes – déjà présente également chez Spiegel 
(p. 346) – est la suivante : 

EXCESSUS vocabulum apud Marcellum in l. jam dubitari non 
potest. de hared. instit. Non satis intellectum a nostris doctoribus, Alciatus 
in Parergis monuit : quod videntur veteres pro degressione quadam accipere, vel 
cum quis altius rem petit, vel cum capta occasione obiter extra argumentum 
aliquid dicitur17. 

Sont mentionnés Ulpius Marcellus, jurisconsulte romain 
du deuxième siècle, puis Alciat et ses Parerga, qui rappellent 
que dans la digression « on dit quelque chose en saisissant 
chemin faisant l’occasion en dehors de l’argument » (« cum 
capta… dicitur »). 

De fait, Alciat est assez remarquable en la circonstance, et 
André Tournon déjà le notait, en citant, outre des extraits des 
De verborum significatione commentaria de 153018, l’épître 
dédicatoire des six livres des Parergôn Juris de 1536, suite de 
notes sur les textes de lois en marge des cours et des 
commentaires proprement juridiques (les Paradoxa et les 
Dispunctiones) de l’auteur, qu’il y assimile toutes entières à des 
« grotesques » : 

Lorsque parmi mes cours j’avais laissé échapper des 
commentaires qui tiraient leur origine et leur agrément de mes 
études d’humaniste, j’avais coutume de les enfouir dans mes 
brouillons, craignant, bien sûr, de faire froncer le sourcil de notre 
sombre et austère discipline juridique. […] Toutes ces notes, qui 
devaient rester cachées dans mes archives, je les publie sur tes 
incitations, et, sans choisir entre elles, je te les dédie. J’ai donné à 
cet ouvrage le titre de « Parergôn », parce que j’avais tenu ces propos 
incidemment, à l’issue de mes cours, après m’être acquitté de ma 
tâche officielle. J’ai imité ainsi les anciens peintres, qui, lorsqu’ils 
peignaient quelque héros […], ne se contentant pas du motif  isolé, 
ajoutaient à titre d’ornement un bosquet, des oiseaux, un paysage 
et d’autres figures du même genre, ce qu’ils appelaient eux-mêmes 
« parerga ». De même, je soumets à ton jugement les notes 
élaborées à temps perdu que j’ai entassées à l’étroit dans ce volume, 

 
17 Ibid., p. 346. 
18 Voir A. Tournon, Montaigne. La glose et l’essai, op. cit., p. 155 et s. 
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afin que tu décides en connaissance de cause s’il faut appliquer à 
mon travail le distique d’Agathon rapporté par Athénée : « Nous 
traitons l’accessoire comme devrait l’être le motif  principal, et le 
motif  principal comme un accessoire »19. 

Est clairement revendiquée l’extravagance de propos 
formulés incidemment (« obiter », comme chez Spiegel et 
Schard), en dehors des cadres officiels et de la discipline. La 
citation finale suggère cependant une révision paradoxale des 
repères, une valorisation des figures qui entourent le motif  
principal, dont le lecteur doit apprécier l’importance. 

André Tournon étudie également, dans le chapitre IV de 
Montaigne. La glose et l’essai, la « digression » sur l’amour dans la 
question 5 des Decisiones Burdigalenses de Nicolas Bohier de 
156720, et la tendance qu’a la glose, dans L’Arrest Memorable de 
Jean de Coras de 1565, à « se développer pour elle-même »21. 
En fait, on n’en finirait pas d’énumérer les cas de déviations 
et autres excentricités dans les textes de l’humanisme 
juridique. Pour compléter cette liste, nous ajouterons des 
passages réflexifs, où les auteurs manifestent une conscience 
de l’aspect digressif  de leur propos. 

En 1596, Jean de Coras, encore lui, dans le chapitre 5 « De 
l’intégrité du juge » de son Petit discours des parties et office d’un 
bon et entier juge, publication posthume à Lyon chez Barthélemy 
Vincent, se laisse aller à une opinion personnelle qui vaut 
presque confidence, pour ensuite se ressaisir : 

Dont les plus doctes de nostre temps apres monsieur Budée, 
l’honneur et ornement de nostre France, ont estimé que les 
presidens de Provinces estoyent jadis tels à Rome que sont à 
present en nostre France, les vrais lieutenants generaulx, ou 
gouverneurs du pays : et moy j’ay tousjours pensé davantage, que 
les presidents de province, desquels noz loix parlent, avoyent encor 

 
19 Texte traduit par A. Tournon d’après l’édition Gryphe, Lyon, 1548, et cité 

dans Montaigne. La glose et l’essai [Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1983], 
rééd. Paris, Champion, 2000, p. 149. 

20 Voir A. Tournon, Montaigne. La glose et l’essai, op. cit., p. 153 et s. 
21 Ibid., p. 155. 
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plus d’auctorité que nos gouverneurs du pays ou lieutenans des 
Roys, lesquels comme nous voyons par exeprience, ont seulement 
la surintendance des choses belliques et militaires, sans se pouvoir 
mesler des jugemens des proces, ou autres differents judiciaires des 
parties : ou toutesfois les anciens presidents de provinces avoyent 
tous les deux, ascavoir, le faict des armes, et l’administration ou 
exercice de la justice : comme j’ay amplement ailleurs demonstré, 
descouvrant l’inexcusable erreur du vulgaire, qui donne l’honneur 
de presidents de province, aux Baillis et Seneschaux de nostre 
temps. 

Revenant donc à propos, les magistrats et officiers qu’ores sont 
en France […]22. 

Même chose, trois ans plus tard, dans La Philosophie civile et 
d’Estat. Divisée en l’Irenarchie et la Polemarchie de Jean d’Arrérac23, 
texte repris et rebaptisé, trois ans plus tard encore, du nom de 
Pandectes ou digestes du droict romain et francois. Dans une section 
intitulée « Le. §. Juris civilis », il se livre à des considérations, à 
partir d’inscriptions trouvées dans la région, de phonétique 
historique, pour soudain lui aussi se reprendre : « Je me suis 
trop estendu sur ceste lettre : je reviens a ma loy »24.  

Le phénomène est cependant tout sauf  propre aux juristes 
de la fin du siècle, dont le modèle en la matière peut être 
trouvé chez celui que mentionne plus haut J. de Coras : 
Guillaume Budé, auteur des Annotations aux Pandectes (1508), 
puis du De asse (1514), ce dernier ouvrage, consacré aux 
données chiffrées dans l’économie de l’Antiquité, surtout au 
sein du monde romain, pouvant être considéré comme 
hautement révélateur de la méthode de l’auteur. Dès le Livre I, 
on relève des digressions explicitement signalées : ayant 
abandonné son propos pour s’intéresser aux schemata, figures 
de style et de sens, Budé y revient : 

 
22 J. de Coras, Petit discours des parties et office d’un bon et entier juge, Lyon, 

Barthélemy Vincent, 1596, p. 61. 
23 J’en dois la découverte à Stéphan Geonget. Qu’il en soit ici remercié. 
24 J. d’Arrérac, Pandectes ou digestes du droict romain et francois, Bordeaux, Simon 

Millanges, 1598, p. 143. 
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Ut ad rem longiuncule digressi redeamus, res omnis in assis partes facile 
dividuntur. 

Pour revenir à notre sujet après cette trop longue digression, 
tout peut donc être facilement divisé en fractions d’as25. 

Un peu avant, l’écrivain insistait sur sa tendance à l’écart 
(ici deverticulum, soit chemin écarté, échappatoire) : 

Verum quandoquidem eum in locum Plinii incidimus, obiter duo eius 
verba emendanda duximus, id quod in hoc opere saepenumero faciemus. Sic 
enim fert instituti operis ratio, ut non contemnendum operae pretium facturi 
videamus si, in hujusmodi diverticula, castigationum modice evagemur ; nec, si 
id facere aut nolimus aut nequeamus, cursum inoffensum tenere tractatus hic 
noster possit. 

Par ailleurs, puisque nous sommes tombés sur ce passage de 
Pline, j’ai estimé qu’il fallait en passant corriger deux mots, ce que 
je ferai souvent dans le présent ouvrage. En effet, sa raison d’être 
veut que mon apport paraisse d’autant plus appréciable que, dans 
de semblables digressions, j’aurai dépassé une quantité modeste de 
corrections textuelles. Il ne pourra en revanche pas tenir la route 
sans inconvénient si je ne puis ou ne veux m’acquitter de cette 
tâche26. 

On pourrait encore relever une anecdote très personnelle 
sur sa vigne stérile, qui vient s’inscrire au milieu de variations 
sur la disposition en quinconce27, mais on insistera plutôt, 
dans le livre II cette fois, sur cette réflexion, méthodologique 
à présent : 

Haec quae de medicorum mercede ex hoc Plnii loco dicta sunt a me, fide 
fortasse majora nonnullis videbuntur, utpote ab hodierno non modo censu, sed 
etiam sensu abhorrentia. Itaque, cum haec scribere coepissem, in mentem mihi 
venit eam me rationem in his commentariis sequi esse necesse quam geometrae 
et mathematici in demonstrandis speculamentis suis instituerunt. 

Certains lecteurs jugeront sans doute exagéré mon exposé sur 
les honoraires des médecins d’après le texte plinien, étant donné 
que ces montants sont fort éloignés non seulement du cens, mais 
du sens actuel. C’est ainsi que, dès que je me suis attelé à ces études, 

 
25 G. Budé, De Asse et partibus eius / L’As et ses fractions, Livres I-III, édité et 

traduit par L.-A. Sanchi, Genève, Droz, 2017, p. 32-33. 
26 Ibid., p. 18-19. 
27 Ibid., p. 76-77. 
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il m’est venu à l’esprit que je devais m’astreindre dans les présents 
commentaires à suivre la même méthode que les spécialistes de 
géométrie et mathématiques ont toujours suivie dans la 
démonstration de leurs vues28. 

Cela peut être mis en parallèle avec un des passages des 
Essais où le thème de nouveau « se renverse en soi »29, mais à 
présent en ouverture – le passage n’est donc pas à proprement 
parler « digressif  » dans sa forme – d’un chapitre, « De 
Démocrite et Héraclite » (I, 50) : 

[A] Le jugement est un outil à tous sujets, et se mêle partout. À 
cette cause, aux essais que j’en fais ici, j’y emploie toute sorte 
d’occasion. Si c’est un sujet que je n’entende point, à cela même je 
l’essaye, sondant le gué de bien loin, Et puis le trouvant trop 
profond pour ma taille, je me tiens à la rive : Et cette 
reconnaissance de ne pouvoir passer outre, c’est un trait de son 
effet, voire de ceux dequoi il se vante le plus. Tantôt à un sujet vain 
et de néant, j’essaye voir s’il trouvera dequoi lui donner corps, et 
dequoi l’appuyer et étançonner. Tantôt je le promène à un sujet 
noble et tracassé, auquel il n’a rien à trouver de soi, le chemin en 
étant si frayé qu’il ne peut marcher que sur la piste d’autrui. Là il 
fait son jeu à élire la route qui lui semble la meilleure, et de mille 
sentiers il dit que cettui-ci, ou celui là, a été le mieux choisi. Je 
prends de la fortune le premier argument : Ils me sont également 
bons : Et ne desseigne jamais de les produire entiers. [C] < Car je 
ne vois le tout de rien : Ne font pas, ceux > qui promettent de nous 
le faire voir. De cent membres et visages qu’a chaque chose, j’en 
prends un tantôt à lécher seulement, tantôt à effleurer, Et par fois 
à pincer jusqu’à l’os. J’y donne une pointe non pas le plus 
largement, mais le plus profondément que je sais. Et aime plus 
souvent à les saisir par quelque lustre inusité. Je me hasarderais de 
traiter à fond quelque matière si je me connaissais moins. Semant 
ici un mot ici un autre : Echantillons dépris de leur pièce : écartés : 
sans dessein et sans promesse, je ne suis pas tenu d’en faire bon. 
Ni de m’y tenir moi-même sans varier quand il me plaît : Et me 
rendre au doute et incertitude et à ma maitresse forme, qui est 
l’ignorance. Tout mouvement nous découvre30. 

 
28 Ibid., p. 318-319. 
29 M. de Montaigne, Essais, op. cit., III, 9, 432C. 
30 M. de Montaigne, Essais, op. cit., I, 50, p. 474-475. 
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Là où une préface ou un prologue annoncent ce qui va 
suivre en le situant souvent dans la production littéraire, 
Montaigne déchiffre la manière dont il a abordé le thème en 
en faisant refluer les indications sur sa complexion. Plusieurs 
éléments semblent en relation directe avec le corps du 
chapitre : le choix d’un « sujet noble et tracassé » comme l’est 
le topos des deux philosophes aux humeurs antagonistes, le fait 
de considérer celui-ci « par quelque lustre inusité » (« par 
quelque lustre extraordinaire et fantasque » dans la version 
primitive), en référence au motif  inédit de la préférence pour 
le rire de Démocrite affichée dans les dernières pages31, et la 
« fin » qui anime ce mouvement32, selon laquelle la matière 
importe finalement peu à côté des indications qu’elle dispense 
sur le sujet écrivant. Toutefois, il se trouve que la « fin » en 
question est le facteur commun d’une série d’activités 
énumérées principalement dans les premières lignes, dont 
celles que l’on peut raccorder au thème ne constituent qu’une 
partie. La configuration est instable, l’extrait portant à la fois 
sur l’ensemble qui suit et sur des composantes extérieures à 
celui-ci. Il occupe une position excentrique, à bien des égards : 
il est décalé par rapport à un contenu qui lui succède dans 
l’ordre de la lecture, et dont il rend compte tout en l’excédant ; 
et il est également décalé par rapport à l’excédent, puisqu’il 
reste membre de l’unité désignée par le titre. 

Sa situation n’est pas son unique intérêt. Dans son 
contenu, il fait la part belle à la « fortune », à l’origine des 
différentes « occasions » saisies par le « jugement » : mode de 
sélection des arguments (« je prends de la fortune le premier 
argument »), type de traitement qui en découle (« Tantôt… 
tantôt… »), le point étant encore accentué sur l’Exemplaire de 
Bordeaux qui insiste sur la discontinuité des choix et des 

 
31 « J’aime mieux la première humeur, non par ce qu’il est plus plaisant de rire 

que de pleurer : mais parce qu’elle est plus dédaigneuse, et qu’elle nous condamne 
plus que l’autre », ibid., p. 477. 

32 Le mot se trouve dans les versions antérieures à 1592. 
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perspectives (« Semant ici un mot ici un autre »), l’absence de 
« dessein » qui les détermine (« sans dessein et sans 
promesse »), comme la possibilité infinie de variation qui en 
résulte (« Ni de m’y tenir moi-même sans varier quand il me 
plaît »). Est suggérée de la sorte la possible allure digressive 
des propos. Le temps du retour critique n’est en tout cas pas 
celui où l’on met l’accent sur la rigueur des trajets, qui aurait 
été tue ou dont on n’aurait pas eu conscience : il est plutôt 
celui de la découverte de leur aspect « naturel »33, c’est-à-dire 
aléatoire.  

Cette affirmation de la variation paraît en outre refluer sur 
le texte même qui l’enregistre : tout se passe comme si, par 
certains côtés, le passage fournissait, sur le plan pragmatique, 
son propre déchiffrement. Après tout, le « ici » qui l’ouvre 
(« aux essais que j’en fais ici »), par sa valeur déictique, fait 
correspondre l’énoncé au moment de l’énonciation : les 
phrases qui décrivent les « essais » du jugement peuvent 
apparaître également comme un « essai » du jugement. 
L’hypothèse est importante car elle conduit une nouvelle fois 
à affecter les « énoncés critiques » d’une précarité intrinsèque, 
de cette part fortuite qui a priori caractérisent celles dont elles 
ressaisissent la signification. 

Dernière raison qui nous fait convoquer cet extrait en 
parallèle à ceux de Budé : les métaphores cinétiques voire 
cynégétiques qui y sont présentes pour caractériser l’enquête 
intellectuelle. Budé, dans le De venatione, second livre du De 
philologia de 1532, traité de chasse sous forme de dialogue entre 
l’auteur et François Ier, y utilise également la « bête » comme 
métaphore du sujet traité et de ses détours, comme c’est le cas 
ici : 

 
33 Voir cette remarque du chapitre « De l’art de conférer » : « On ne fait point 

tort au sujet quand on le quitte pour voir du moyen de le traiter : je ne dis pas 
moyen scholastique et artiste, je dis moyen naturel, d’un sain entendement », M. de 
Montaigne, Essais, op. cit., III, 8, 222B. 
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LE ROY FRANÇOIS – Budé vous divertissant du premier 
propos, estes peu a peu procédé si avant, que me semblez avoir 
delaissé ceste beste grecque fuyarde dont parliez, rencontrant une 
autre plus a propos34. 

Si André Tournon a finalement privilégié le Témoignage, 
modèle d’abord oral malgré les mutations que le droit alors 
enregistre suite à l’Ordonnance de Moulins de 156635, ce pour 
caractériser la profération vigoureuse et authentique typique 
de l’écriture des Essais, comme la « vérité » qu’elle induit, les 
échappées propres aux écrits juridiques du temps, en leurs 
« digressions », même s’ils n’ont pas la force critique et le 
pouvoir méthodologiquement (et non formellement) 
structurant de celles du livre de Montaigne, fournissent donc 
bien un arrière-plan intéressant à une entreprise qui s’emploie 
à « ranger [la fantasie] à rêver même par quelque ordre et 
projet »36. 

 
On terminera en insistant sur la puissance décidément 

programmatique, dans les diverses pistes qu’il ouvre, du 
Réexamen qui nous a servi de point de départ et de fil 
conducteur. Sur un autre sujet que celui que nous avons 
envisagé, le texte d’André Tournon pointait, quelques pages 
après celles que nous avons citées en ouverture, un autre 
problème et un autre risque : 

Que l’on néglige l’enquête probatoire ou ce qui en tient lieu, et 
le dispositif  bascule du côté du document psychologique, de 
l’exhibition pure et simple de soi, comme donnée de fait, au 
détriment du sens ; ce qui incite à réduire l’essai à une forme 
embryonnaire d’autobiographie, et à le neutraliser commodément 
en oubliant ce qui s’y dit, selon l’expression de G.-A. Pérouse, sur 
des questions de morale, de politique, de religion, de savoir, 

 
34 G. Budé, Traité de la vénérie […] traduict du latin en françois par Loys Le Roy dict 

Reguis, Paris, Auguste Aubry, 1861, p. 4. 
35 Voir A. Tournon, « Routes par ailleurs » – Le « nouveau langage » des Essais, 

op. cit., p. 391-402. 
36 M. de Montaigne, Essais, op. cit., II, 18, 533C. 
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ouvertes aux investigations du philosophe. Que l’on néglige au 
contraire l’authentification par signature, avec la contingence 
qu’elle rappelle tout en la conjurant, et le dispositif  bascule en sens 
inverse, du côté des préceptes sapientiaux ou doctrinaux de tout 
repos37. 

Se trouve congédiées par l’alternative à la fois la dimension 
prescriptive et l’autoreprésentation, qu’il s’agirait elle sans 
doute de remettre quelque peu en scène et en selle, mais sans 
renier les apports de l’« enquête probatoire » et de ce qui se 
dit dans le texte. Dans Rencontre et reconnaissance, j’ai tenté ce 
geste, en substituant la reconnaissance à la connaissance. Le travail 
en cours de Luc Sautin38 devrait aborder la question de façon 
encore plus frontale – avec toujours le droit et l’humanisme 
juridique à l’horizon de sa réflexion. 

 

 
37 A. Tournon, Montaigne. La glose et l’essai, op. cit., p. IX. 
38 L. Sautin, « Représenter un particulier » : problèmes de représentation chez Montaigne, 

thèse de doctorat sous la direction d’O. Guerrier, Université Toulouse Jean Jaurès. 
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La lecture de Tournon, lecteur de Montaigne, est un défi 
des plus stimulants pour une juriste, certes moderniste, mais 
néanmoins juriste : quel peut bien être le canal de 
communication entre un spécialiste de littérature du 

XVIᵉ siècle et une habituée des arides textes juridiques plutôt 
que des élégantes proses renaissantes ? Montaigne. La glose et 
l’essai révèle précisément cette passerelle inattendue : une 
analyse profonde de la complexité de la connaissance, des 
systèmes de valeurs, et de la structure même de la 
communauté humaine, thème central pour tout juriste. 
L’ouvrage séduit par sa capacité à dévoiler Montaigne 
observant son siècle, véritable kaléidoscope de complexités. 
Tournon transcende ainsi les frontières disciplinaires, offrant 
une lecture qui transforme la distance entre littérature et droit 
en un dialogue intellectuel riche et stimulant. 

Pourtant, Montaigne ne semble pas avoir été 
particulièrement séduit par la mobilité de son temps, ni par les 
grands bouleversements culturels, éthiques et 
anthropologiques de son époque. Au premier livre des Essais, 
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dans le chapitre « De la coutume et de ne changer aisément 
une loi reçue », il affirme : « Je suis dégoûté de la nouvelleté, 
quelque visage qu’elle porte »1. Comment réagir alors face aux 
multiples mutations de son siècle, aux expériences inédites, 
aux secousses épistémologiques ? « La reconnaissance de 
l’ignorance est un des plus beaux et plus sûrs témoignages de 
jugement que je trouve »2, répond Montaigne. 

C’est peut-être par ce relativisme sous-jacent que 
Montaigne récuse l’idée d’un droit universel fondé sur une 
identité commune de l’homme. La diversité humaine 
commande, selon lui, que la science juridique ne puisse 
s’établir que sur des principes contingents, situés dans un 
temps et un espace donnés. Peut-on pour autant qualifier 
Montaigne de positiviste avant la lettre ? Sa démarche suggère 
effectivement une conception du droit intrinsèquement 
contextuelle, où l’unanimité normative apparaît comme une 
chimère : toute prétention à l’universalisme juridique se heurte 
à l’irréductible pluralité des expériences humaines3. C’est 
lui-même qui affirme que « toutes actions publiques sont 
sujettes à incertaines, et diverses interprétations, car trop de 
têtes en jugent »4.  

C’est pour cela qu’en s’appuyant sur la tradition antique et 
en particulier stoïcienne, Montaigne insiste sur le fait que le 
bon gouvernant ne peut qu’être désintéressé, car « les actions 

 
1 « De la coutume et de ne changer aisément une loi reçue », M. de Montaigne, 

Essais (P. Villey et V.L. Saulnier éd.), Paris, 2004, livre I, chapitre XXIII, p. 109. Sur 
Montaigne et la coutume : G. Cazeaux, Montaigne et la coutume, Paris, Mimésis, 2015 ; 
F. Joukovsky, Montaigne et le problème du temps, Paris, Nizet, 1972. 

2 « De ménager sa volonté », M. de Montaigne, Essais, ibid., III, 10 ; L’Erreur 

chez Montaigne, O. Guerrier (dir.), Paris, Classiques Garnier, 2016. 
3 T. Berns, « La “mystique” de la loi : à partir de Montaigne (Essais, III, 13) », 

Revue interdisciplinaire d’études juridiques, vol. 37, 1996, p. 113-154. 
4 M. de Montaigne, Essais, op. cit., III, 10. Sur ce point : B. Boudou, 

« Montaigne et l’interprétation. I. Les refus », Études françaises, vol. 24, n. 3, 1988, 
p. 7-20 et « Montaigne et l’interprétation. II. Les conditions de possibilité », ibid., 
p. 21-40 ; G. Mathieu-Castellani, Montaigne ou la vérité du mensonge, Genève, Droz, 
2000. 
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de la vertu, elles sont trop nobles d’elles-mêmes, pour 
rechercher autre loyer, que de leur propre valeur, et 
notamment pour la chercher en la vanité des jugements 
humains »5. La réputation de sceptique de Montaigne, 
abondamment commentée par les spécialistes6, se révèle sous 
un jour particulièrement fécond grâce à la plume d’André 
Tournon. Ce dernier met en évidence une approche plus 
subtile : non pas un scepticisme systématique, mais plutôt un 
art du doute méthodique. 

L’examen des passages relatifs à des questions juridiques 
dans l’œuvre de Montaigne offre un terrain particulièrement 
propice pour explorer cette démarche dubitative. Ainsi, 
suivant les pages de Montaigne. La glose et l’essai, dans un 
premier temps, il est possible d’apprécier d’un point de vue 
général à quel point une analyse sous l’angle du droit permet 
d’éclairer la manière dont Montaigne développe une méthode 
d’investigation critique, allant au-delà du simple scepticisme 
pour atteindre une forme plus raffinée et approfondie de 
questionnement (I). Puis, dans un second temps, une lecture 
particulièrement attentive du chapitre IV de l’œuvre de 
Tournon, intitulé « Les gloses », permettra de mettre en 
lumière les nuances et les implications de cette démarche (II). 

 
I. La lecture des Essais illustrant la pensée « juridique » 

de Montaigne révèle comment une méthode d’investigation 
critique, transcendant le simple scepticisme pour parvenir à 
une forme plus sophistiquée d’interrogation, imprègne les 
réflexions sur le droit. Cette approche, qualifiable de 

 
5 M. de Montaigne, Ibid., II, I6. É. Méchoulan « Chapitre 1. L’amnésie de 

Montaigne : pour une nouvelle expérience du passé », Le Livre avalé, Montréal, 
Presses de l’université de Montréal, 2004, p. 33-66 ; C. Bardyn, Montaigne : la 
splendeur de la liberté, Paris, Flammarion, 2015. 

6 À titre d’exemple : J. Miernowski, L’Ontologie de la contradiction sceptique : pour 

l’étude de la métaphysique des Essais, Paris, Classiques Garnier, 2022 ; L’Écriture du 
scepticisme chez Montaigne, M.-L. Demonet, A. Legros (dir.), Genève, Droz, 2004 ; 
S. Geonget, La Notion de perplexité à la Renaissance, Genève, Droz, 2006. 
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« méthode dubitative », est brillamment mise en lumière par 
Tournon.  

Effectivement, dans le « Réexamen », Tournon choisit de 
citer un passage du Livre III où Montaigne, après avoir réfuté 
les fondements juridiques de l’instruction des cas de 
« sorcellerie », parle de sa même pensée comme de 
« tumultuaire et vacillante »7. Naturellement, Tournon met en 
lumière la complexité stylistique de Montaigne, dévoilant les 
subtilités d’une écriture qui n’est nullement spontanée mais 
savamment construite ; il met en garde le lecteur contre les 
apparences, soulignant « la part d’artifice » et les « ruses d’une 
rhétorique » derrière lesquelles se dissimule une « affectation 
délibérée de nonchalance »8. Il n’en demeure pas moins que, 
dès les premières pages, Tournon esquisse le profil de 
Montaigne-juriste comme habité par une remise en question 
permanente de sa propre structure intellectuelle et culturelle. 

De la figure polymorphe de Montaigne juriste, dont 
l’identité s’est construite entre pratique et théorie, beaucoup a 
été dit par les spécialistes9. Tournon souligne cependant un 
aspect en particulier, le rappelant clairement dans le 
« Réexamen » de Montaigne. La glose et l’essai : le travail du 
Montaigne-juriste « n’avait pas comme objet principal des 
points de théorie juridique, mais plutôt de traiter la masse des 
procès-verbaux de dépositions alléguées par les parties »10.  

 
7 M. de Montaigne, Essais, op. cit., p. 1033. 
8 A. Tournon, Montaigne. La glose et l’essai, op. cit., p. IV-V. 
9 K. Almquist, « Cinq arrêts du parlement de Bordeaux, autographes inédits 

de Montaigne », Bulletin de la Société des amis de Montaigne, n° 9-10, 1998, p. 13-38 ; 
id., « Judicial Authority in Montaigne’s Parliamentary Arrêt of  April 8, 1566 », 
Montaigne Studies, vol. 10, 1998, p. 213-228 ; id., « Magistrature », Dictionnaire 
Montaigne, P. Desan (dir.), Paris, Classiques Garnier, 2018 ; A. Legros, « Montaigne 
rapporteur. Dix arrêts du parlement de Bordeaux, premiers témoins de sa pratique 
du français écrit », Journal de la Renaissance, vol. 6, 2008, p. 293-304. L’ANR 
MONLOE met à disposition les arrêts du parlement de Bordeaux au rapport de 
Montaigne : https://montaigne.univ-tours.fr/arrets-parlement-bordeaux/. 

10 A. Tournon, Montaigne. La glose et l’essai, op. cit., p. V. 
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Quoi de mieux pour faire douter à tout pas ? Treize ans de 
témoignages contradictoires ne pouvaient que conduire à 
douter en permanence de la vérité des hommes et de la vérité 
judiciaire. La réalité de la pratique contentieuse était, alors, à 
ce point chaotique, négligente et grotesque qu’il devint 
nécessaire de légiférer pour y remédier. André Tournon insiste 
sur ce point : en 1566 – quand Montaigne est encore au 
parlement de Bordeaux – l’ordonnance de Moulins interdit 
aux tribunaux de recevoir des « preuves par témoins » pour les 
litiges portant sur des transactions de valeur supérieure à cent 
livres : elles devaient être prouvées par écrit11. Toutefois – et 
c’est précisément toute la thèse de Montaigne. La glose et l’essai – 
l’écrit lui-même peut être en permanence remis en question, 
comme Montaigne le fait lui-même, qui glose sans cesse. C’est, 
en fait, cette approche de Tournon, attentive à capturer les 
aspects les plus tourmentés de l’épistémologie de Montaigne, 
qui confère à l’ouvrage sa richesse et sa profondeur. 

Logiquement la lecture de l’historienne du droit s’est 
surtout penchée sur le domaine qui – la formulation de 
Tournon est d’une élégance et d’une efficacité rares – 

se situe aux frontières imprécises de la philosophie morale […] 
et où la glose, sous toutes ses formes, constitue à peu près le seul 
mode d’expression : celui du droit12. 

Ainsi, la focale adoptée par Tournon présente un intérêt 
particulier pour l’historien du droit, croisant deux perspectives 
fécondes : d’une part, la manière dont Montaigne situe le droit 
aux confins de la philosophie morale, et d’autre part, la 
dimension de sa méthode de commentaire. En plaçant le 
juridique à l’intersection de la réflexion éthique et de l’analyse 
critique, Montaigne propose une approche où le droit n’est 
plus seulement un corpus de règles, mais un espace de 
dialogue et d’interrogation permanente sur la condition 

 
11 Ibid., p. VI. 
12 Ibid., p. 11. 
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humaine. Sa méthode de glose – à la fois rigoureuse et 
critique – transforme le commentaire juridique en un exercice 
herméneutique où chaque texte, chaque norme peut être 
déconstruite, interprétée, remise en perspective. 

Sans prétendre à une expertise approfondie de l’œuvre de 
Montaigne, mais ayant à l’esprit les caractères des textes 

juridiques du XVIᵉ siècle, une observation s’impose à la lecture 
de Tournon : les ouvrages de cette époque qui ont 
durablement marqué la postérité se distinguent par deux 
caractéristiques essentielles. Premièrement, ils incarnent un 
dialogue incessant avec la philosophie morale, dépassant la 
simple normativité juridique pour interroger les fondements 
éthiques de la règle. Deuxièmement, leur approche 
épistémologique demeure largement tributaire des modèles 
médiévaux de la glose et de la scolastique, perpétuant une 
tradition d’analyse textuelle et conceptuelle où l’interprétation 
se nourrit d’une herméneutique complexe et stratifiée. Même 
dans l’opposition aux « opinions communes », cette fidélité 
est maintenue, telle un gage non seulement de rigueur mais 
aussi de compréhensibilité. Cette double dimension 
– philosophique et méthodologique – confère à ces textes une 
profondeur qui transcende leur contexte historique immédiat, 
leur permettant de résonner bien au-delà de leur époque de 
production. 

Ainsi, le livre de Tournon, entre autres mérites, en a-t-il un 
auquel le juriste ne peut qu’être particulièrement sensible : 
celui d’avoir montré que Montaigne, pendant les années à la 
Chambre des Enquêtes, 

avait à traiter par des procédés analogues les documents qui lui 
étaient soumis et à mesurer l’efficacité et le sûreté des 
interprétations – des siennes et de celles d’autrui – aux prises avec 
la complexité du réel13. 

 
13 Ibid., p. 12. 
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C’est cette pratique judiciaire, cette « complexité du réel » 
qui, l’explique bien Tournon, sera ensuite abandonnée par 
Montaigne, se retirant de la pratique du droit, mais dont la 
méthode restera un des piliers des Essais, ainsi que – laisser la 
parole à Tournon s’impose – 

l’enseignement essentiel empreint dans sa structure : le doute 
systématique qui devait inspirer sa devise de philosophe. […] et 
jusqu’à ses derniers écrits il est donné pour condition première 
d’une sagesse en liberté […] dont le projet est inventer une 
philosophie sans doctrine14. 

Sans prétendre à l’exhaustivité ni s’engager dans des 
considérations philologiques ou philosophiques complexes, 
mais ayant à l’esprit ce profil du Montaigne-juriste, il est donc 
intéressant de se pencher spécifiquement sur les passages de 
l’ouvrage de Tournon ayant trait aux questions juridiques, 
mettant en lumière l’épistémologie du doute imprégnant les 
Essais. 

 
II. Dans la seconde partie du livre, intitulée « De la Glose 

à l’Essai »15, un chapitre significatif  – le quatrième dans l’ordre 
général – explore la problématique « Les gloses »16. Ce 
chapitre, structuré en trois sous-parties, constitue la trame en 
trois temps des propos développés ci-dessous. L’exploration 
proposée entend mettre en perspective la manière dont le 
texte montaignien constitue une réflexion fluide et critique sur 
l’univers normatif  et son interprétation. 

 
A. Le chapitre IV, « Les gloses », s’ouvre donc avec une 

section 1 sur « Gloses et leçons », où Tournon évoque « Un 
champ de contestation familier à Montaigne : le Droit » (avec 
D majuscule). 

 
14 Ibid., p. 12. 
15 Ibid., partie II, « De la Glose à l’Essai », p. 145-286. 
16 Ibid., chap. 4 « Les gloses », p. 147-202. 
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Au commencement de cette section, Tournon adopte une 
posture de remise en question en appliquant à sa propre 
réflexion la méthode dubitative. Il s’interroge : 

Peut-on vraiment parler de la structure des recueils de 
commentaires ? […] ces ouvrages sont hétéroclites par nature17. 

S’il reviendra aux spécialistes18 d’apporter une réponse à 
cette question, l’attention se portera ici sur un élément 
essentiel mis en lumière par Tournon, et déterminant pour 
comprendre ce qu’il désigne sous le nom de « glose 
problématique » de Montaigne. 

Cet élément fondamental, mis en lumière par Tournon, est 
constitué par un fait historique précis : « treize années durant, 
Montaigne a siégé comme magistrat, d’abord à la Cour des 
aides de Périgueux, puis au parlement de Bordeaux ». Ces 
années passées au cœur des débats juridiques de son temps, 
confronté aux ouvrages nécessaires au traitement des cas qui 
lui étaient soumis, suivant les modalités conditionnant 
l’exercice de ses fonctions de conseiller, ont constitué un 
creuset intellectuel déterminant. Comme le souligne Tournon, 
c’est « devant les réseaux du savoir, des documents et des 
faits » que Montaigne a pu « découvrir les rudiments d’une 
logique de l’incertitude propre à l’affranchir des routines de la 
glose traditionnelle »19. Cette expérience juridique concrète 
apparaît ainsi comme le terreau fertile où s’est développée sa 
pensée dubitative, là où le contact direct avec la complexité du 
réel a progressivement érodé les certitudes doctrinales. 

 
17 Ibid., p. 148. 
18 À titre d’exemple : G. Cazals. « Les arrêts notables et la pensée juridique de 

la Renaissance », « Des arrests parlans ». Les arrêts notables à la Renaissance entre droit et 
littérature, G. Cazals, S. Geonget (dir.), Genève, Droz, 2014, p. 203-224 ; I. Maclean, 
Interprétation et signification à la Renaissance : Le cas du droit, V. Hayaert (trad.), Genève, 
Droz, 2016 ; P. Glaudes, J.-F. Louette, « Histoire de l’essai : de la Renaissance aux 
Lumières », L’Essai, Paris, Armand Colin, 2011, p. 53-122 ; S. Geonget, La Notion 
de perplexité, op. cit., spécialement p. 129. 

19 A. Tournon, Montaigne. La glose et l’essai, op. cit., p. 163. 
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À cela d’autres éléments s’ajoutent : la trajectoire 
intellectuelle de Montaigne trouve son ancrage profond dans 

la culture juridique du XVIᵉ siècle, dont il est un représentant 
emblématique. La glose juridique n’est pas simplement un 
élément de son bagage culturel, mais constitue véritablement 
la matrice de sa pensée, avec une dimension paradoxale : celle 
d’un héritier qui, pris dans une sorte de complexe d’Œdipe, 
aspire à déconstruire et à déstabiliser les méthodes 
traditionnelles qui forment pourtant sa même identité 
intellectuelle. Tournon le souligne avec élégance, « la 

jurisprudence est, au XVIᵉ siècle, le foyer de vives 
controverses, où l’humanisme assume pleinement sa fonction 
critique et éprouve, en retour, sa précarité »20. 

Cette tension devient le creuset d’où émerge une réflexion 
juridique renouvelée, où le doute n’est plus une limite mais 
une méthode, où la critique devient un outil de 
compréhension plus profonde des normes et des pratiques. 
Montaigne incarne ainsi cette figure intellectuelle complexe : 
héritier critique, qui retourne les outils de la tradition contre 
elle-même, transformant la glose juridique en un espace de 
méditation sur la condition humaine. 

Enfin, Tournon met en lumière un aspect ultérieur et 
crucial que les spécialistes de l’humanisme juridique ne 
sauraient négliger : le droit n’est jamais un exercice purement 
académique ou une construction intellectuelle abstraite. Cela 
est évident, bien évidemment, dans la pratique du contentieux 
où l’enjeu pratique est immédiatement perceptible, toutefois 
même les ouvrages les plus théoriques recèlent une puissance 
performative insoupçonnée. Chaque traité, chaque 
commentaire juridique porte en lui la capacité potentielle de 
transformer le réel : une interprétation audacieuse peut 
infléchir la jurisprudence, réorienter l’interprétation d’un texte 
normatif, ou influencer la décision d’un juge.  

 
20 Ibid., p. 164. 
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Le droit se révèle ainsi comme un espace vivant de dialogue 
permanent entre la pensée et l’action, où la réflexion 
théorique n’est jamais déconnectée des réalités concrètes de la 
société, mais constitue au contraire un levier essentiel de 
transformation et de compréhension du monde juridique. 
Dans le contexte du renouveau, y compris juridique, de la 
Renaissance, « le travail de l’exégète humaniste – écrit 
Tournon – prend toute sa gravité »21. 

 
B. La deuxième section de ce chapitre « De la Glose à 

l’Essai » est intitulée « Le commentaire juridique ». Avec un 
brin d’ironie, Tournon met en lumière le difficile 

positionnement des juristes du XVIᵉ siècle, pris entre les 
injonctions humanistes et les traditions interprétatives 
médiévales. 

Il dépeint le parcours de ces jeunes juges ou avocats, 
formés dans un système où la glose bolonaise – de l’illustre 
Accurse au célèbre Bartole – représentait le paradigme 
interprétatif  suprême. Le jeune juriste, fraîchement sorti 
d’études longues et brillantes, se trouve soudain confronté à 
un monde intellectuel en mutation, sommé de concilier 
l’héritage interprétatif  traditionnel avec les prescriptions 
critiques de l’humanisme, théorisées par Lorenzo Valla et ses 
successeurs22. 

Le problème était que, dans la pratique judiciaire de 
l’époque, les textes du corpus normatif  formaient un 
ensemble indissociable des gloses médiévales, au point que 
tout magistrat qui aurait osé proposer une interprétation 
différente eût été immédiatement taxé d’excentricité 
intellectuelle, quand ce n’eût pas été d’une forme de 
prévarication. Tournon souligne sur cet aspect une réalité 
essentielle : les adaptations successives apportées au corpus 

 
21 Ibid. 
22 Ibid., p. 165. 
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par la glose bolonaise constituaient une nécessité vitale pour 
permettre la survie de ces textes juridiques dans un contexte 
social radicalement transformé depuis leur rédaction 
originelle. Ces ajouts et réinterprétations n’étaient pas de 
simples artifices académiques, mais des opérations 
herméneutiques indispensables qui permettaient aux normes 
juridiques anciennes de conserver leur capacité opératoire. 
Supprimer ces strates interprétatives sans y substituer des 
mécanismes d’adaptation équivalents eût condamné le corpus 
à devenir un ensemble de règles obsolètes, totalement 

inadaptées aux réalités juridiques et sociales du XVIᵉ siècle. La 
glose apparaît ainsi comme un processus dynamique de 
réinterprétation continue, garantissant la plasticité et la 
pertinence du droit à travers les époques.  

En conséquence, le juriste humaniste trop zélé se 
trouverait dans une position de – comme le dit Tournon dans 
une expression très efficace – « franc-tireur », tuant son 
propre droit. Dès lors, pour le juriste humaniste, toute 
tentative de renouvellement ne peut être qualifiée que 
d’« opinion ». Ainsi, conclut Tournon avec une formule 
toujours aussi efficace, « les juristes humanistes sont 
condamnés à avouer sans cesse leur incertitude »23. Et le cercle 
se ferme à nouveau sur l’épistémologie du doute, cette fois 
dans le domaine proprement juridique. Alciat et Cujas en 
étaient parfaitement conscients. Tournon le démontre dans 
des pages pleines d’érudition et de finesse24, en soulignant que 
les deux grands juristes, bien que de styles très différents, 
reconnaissaient tous deux la profonde incertitude de leurs 
opinions. C’est une attitude dont Montaigne aussi est 
imprégné. 

Une nouvelle fois Tournon, esquissant le profil de 
Montaigne, contribue dès lors à esquisser le profil du juriste 

 
23 Ibid., p. 184. 
24 Ibid., p. 164-185. 
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du XVIᵉ siècle. Cette épistémologie du doute apparaît comme 
l’un de ses traits fondamentaux : « non par principe seulement 
– précise Tournon – mais en raison d’une situation historique 
et culturelle qui donnait une extrême acuité aux problèmes 
logiques »25. De fait, la glose érudite s’accordait aux inflexions 
d’une recherche ramifiée pour accueillir les multiples apports 
de l’humanisme, tout en se trouvant assujettie aux textes du 
Corpus, et en débat permanent avec les traditions autorisées 
qui en altéraient le sens. Ainsi, Tournon conclut-il : 

l’exégèse humaniste du droit suscite autant de problèmes que 
de découvertes ; ou plutôt, les découvertes se transforment 
immédiatement en problèmes26. 

Conséquence d’une telle approche : un esprit critique 
comme celui de Montaigne, confronté aux œuvres de 
l’humanisme juridique, ne pouvait qu’être frappé par 
l’incertitude du savoir : des dialogues souvent obscurs nourris 
des formules laconiques des Anciens, une diversité d’opinions 
parmi les juristes rendant impossible toute adhésion à une 
vérité incontestable. 

Dans quelle mesure Montaigne s’est-il imprégné de tout 
cet héritage culturel au cours de ses années de pratique ? C’est 
à cette question que Tournon passe à la section III du 
chapitre IV, consacrée aux années passées par Montaigne à 
« La Chambre des Enquêtes »27. Cette section est une 
passionnante chasse aux indices sur les références 
intellectuelles et épistémologiques de Montaigne-juriste. 
Tâche plutôt difficile, vu qu’il n’est resté qu’un nombre infime 
de jugements rédigés par Montaigne, et en tout cas, comme 
c’était la norme, ils ne sont pas motivés. 

 

 
25 Ibid., p. 184.  
26 Ibid., p. 185. 
27 Ibid., p. 185-202. 
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C. La troisième section du chapitre est consacrée à la 
« Chambre des Enquêtes ». Comme Tournon le rappelle, « les 
conseillers de la Chambre des Enquêtes, dans leurs fonctions 
ordinaires avaient à examiner des “procès par écrit” en matière 
civile »28. Lorsque la question était complexe, le président la 
confiait à un conseiller rapporteur, chargé de l’examiner en 
profondeur et d’en rédiger des « extraits ». Il la soumettait 
ensuite aux autres conseillers, exposant les positions des 
parties en conflit. Une fois l’affaire votée, il revenait au 
rapporteur de rédiger la sentence. Le Style de la Chambre des 
Enquêtes expose la méthode de travail du rapporteur étudiant 
le procès29 : il devait apprécier les allégations juridiques de 
toutes les parties, les synthétiser et choisir entre le droit strict 
et l’équité. Cette méthode de travail, comme nous le verrons, 
n’est pas sans conséquences sur l’épistémologie de Montaigne. 

À ce sujet, Tournon souligne que les juristes français du 

XVIᵉ siècle insistaient sur l’indépendance des parlements vis-
à-vis du droit romain, illustrant ainsi ce qu’il qualifie d’« une 
espèce de gallicanisme juridique qui prévaut en France dans la 

seconde moitié du XVIᵉ siècle », en lien avec l’accélération du 
processus de rédaction des coutumes. Il convient toutefois de 
noter, au passage, que ces extraits révèlent la perspective non 
juridique de Tournon, puisqu’il tend à assimiler les coutumes 
et les styles des tribunaux dans une même catégorie de 
« sources du droit »30.  

Cela dit, Tournon situe avec justesse la période que 
Montaigne passa à la Chambre des Enquêtes dans le contexte 
plus large des résistances parlementaires, à la fois contre 
l’autorité du droit romain et contre les tentatives du pouvoir 

central d’unifier le droit au XVIᵉ siècle. Il identifie d’ailleurs 

 
28 Ibid., p. 187. 
29 P. Guilhiermoz, Enquêtes et procès : étude sur la procédure et le fonctionnement du 

Parlement au XIVe siècle ; suivie du Style de la chambre des enquêtes ; du Style des commissaires 
du Parlement et de plusieurs autres textes et documents, Paris, Alphonse Picard, 1892. 

30 A. Tournon, Montaigne. La glose et l’essai, op. cit., p. 189. 
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comme « point de départ de ces opérations » de résistance « le 
cabinet de travail du rapporteur des Enquêtes ». Selon lui, 
c’est en effet à ce moment précis que, passée en cour 
souveraine, « elle peut se dégager des entraves de la pratique 
obligée ; où la possibilité d’un exercice effectif  de l’équité 
amène à s’interroger sur le droit »31. D’autant plus que le Style 
de la Chambre des Enquêtes imposait en premier lieu un travail 
analytique des arguments des parties ainsi que de toutes les 
pièces du dossier judiciaire qui devaient être triées et évaluées, 
et dont il fallait apprécier, au cas par cas, la force probante, 
pour ensuite formuler une synthèse dans le rapport. 

Tournon, comme cela a été dit précédemment, adopte une 
approche fondée sur une enquête par indices, scrutant 
minutieusement les éléments textuels à sa disposition. Il 
s’appuie notamment sur l’étude du Coutumier de Guyenne 

d’Étienne Clairac32, rédigé au début du XVIIᵉ siècle par cet 
avocat bordelais, commentateur des coutumes et du droit 
maritime. L’analyse menée par Tournon, proche d’une lecture 
linguistique, lui permet de remonter aux sources 
d’information de Clairac, parmi lesquelles, à plusieurs reprises, 
il ne peut s’agir que de Montaigne lui-même et de ses 
réflexions sur la question des coutumes. Une question, 
comme on l’a souligné, particulièrement d’actualité à l’époque 
où Montaigne exerçait en tant que juriste et avec laquelle il dut 
nécessairement se confronter au cours de ses treize années de 
pratique du droit. 

 
Tournon perçoit ainsi, par le biais d’indices éparpillés, 

l’influence que l’expérience de Montaigne en tant que juriste 
praticien a dû avoir sur sa réflexion. Il parvient à une première 
conclusion significative : le mépris que Montaigne manifeste 

 
31 Ibid., p. 190. 
32 É. Clairac, Coustumier de Guyenne, tiré de l’estude de messire Michel de Montaigne, 

autheur des Essais, livre manuscrit, Manuscrits de l’université de Bordeaux, 
Bibliothèque universitaire Droit, science politique, ms. 5. 



ET DE LA CULTURE JURIDIQUE 117 

  

à l’égard des gloses classiques trouve son origine dans son 
expérience de magistrat, une fonction qui l’obligeait à trancher 
les litiges de manière décisive, plutôt que de se perdre dans la 
confusion engendrée par les innombrables interprétations 
issues des avis contradictoires d’innombrables docteurs33. 
Effectivement pour Montaigne, le plus grand péché de la glose 
est – pour utiliser une autre formulation très efficace de 
Tournon – d’ « être toujours en marge du réel »34. 

Concernant cette méthode de travail du praticien du droit, 
Tournon parvient à une autre conclusion, qui rend hommage 
à la richesse et à l’efficacité de la méthode juridique en lui 
attribuant les qualités d’un processus fécond, capable de 
dépasser ses propres limites. Il n’hésite pas à souligner que, 
dans ces « cheminements obligés de sa pensée de rapporteur 
ou d’auditeur attentif, astreint à former une opinion », on 
reconnaît les procédés de critique que Montaigne appliquera 
par la suite, dans les Essais, à toutes les autres matières. En 
citant ces éléments, Tournon met en lumière la manière dont 
la rigueur de la pratique juridique a façonné la méthode 
réflexive de Montaigne, lui permettant ainsi de déployer une 
critique méticuleuse et structurée dans des domaines bien au-
delà du droit35. 

 
 

 
33 A. Tournon, Montaigne. La glose et l’essai, op. cit., p. 199. 
34 Ibid. 
35 Ibid., p. 198. 
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Dès l’introduction, Tournon affirme que son ouvrage a 
notamment pour objectif  d’interroger le rôle joué par le droit 
et les savoirs juridiques dans la rédaction des Essais : 

Aux frontières imprécises de la philosophie morale s’ouvre un 
domaine que Montaigne n’a pas pu ignorer, bien qu’il évite d’y faire 
allusion dans son livre, et où la glose, sous toutes ses formes, 
constitue à peu près le seul mode d’expression : celui du Droit1. 

Le chapitre IV de l’ouvrage se consacre à cet objectif. Sa 
lecture, dans le cadre de la réalisation de ma thèse de doctorat 
relative à la pensée juridique de Jacques Cujas (1522-1590)2, 
fut pour moi un moment de trouble. J’étais déjà assez avancé 
dans mes recherches lors de ma rencontre avec le texte de 
Tournon, méconnu des historiens du droit, auxquels il n’était 
pas directement destiné. Cette lecture fut un moment de 
trouble, car je trouvais chez Tournon des conclusions sur 
Cujas que je n’avais pas ou peu vues ailleurs. Certaines me 
semblaient contestables, d’autres confirmaient mes propres 

 
1 A. Tournon, Montaigne. La glose et l’essai [2e éd., 2000], Paris, Classiques 

Garnier, 2022, p. 11. 
2 Soutenue à l’université Paris 1 Panthéon-Sorbonne en 2012 sous la direction 

des professeurs Anne Rousselet-Pimont et Jean-Louis Thireau, cette thèse a fait 
l’objet d’une version publiée : X. Prévost, Jacques Cujas (1522-1590), Jurisconsulte 
humaniste, Genève, Droz, 2015, réed 2025. 
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analyses. Dans cette dernière hypothèse, elles me montraient 
que je n’étais pas le premier à les formuler, ce qui provoque 
chez un doctorant toujours un peu d’angoisse voire de 
déception. Il fallut donc revoir certaines de mes conclusions 
à l’aune de celles figurant dans Montaigne. La glose et l’essai ; ce 
qui fut d’autant plus difficile et stimulant que l’approche de 
Tournon se détache des travaux des juristes. 

Depuis la rédaction de ma thèse de doctorat, je n’avais pas 
eu l’occasion de relire ces pages de Tournon. Leur relecture 
fut de nouveau un moment de trouble, mais pour des raisons 
différentes. J’y ai retrouvé la force de nombreuses analyses 
concernant certains écrits de l’humanisme juridique, la 
pertinence de certaines démonstrations, l’évocation de pistes 
de recherche fructueuses à explorer. Toutefois, dans le même 
temps, j’ai été gêné par les conclusions que Tournon en tire 
concernant l’influence de l’humanisme juridique sur les Essais 
de Montaigne. 

De mon point de vue d’historien du droit de la 
Renaissance, le chapitre IV de Montaigne. La glose et l’essai, dont 
je ne peux que conseiller la lecture à tous les spécialistes de la 
pensée juridique moderne, souffre de deux limites principales 
(qui s’expliquent en partie par le caractère alors très 
exploratoire des travaux de Tournon). La terminologie 
employée dans ce chapitre rend délicat le dialogue avec 
l’histoire du droit (I), ce qui ne facilite pas la démonstration 
d’un lien direct entre le contenu des Essais et le renouveau 
intellectuel de l’humanisme juridique (II). 

I. Une étude de l’humanisme juridique détachée des 
travaux des juristes 

Tournon connaît l’historiographie juridique et les grandes 
lignes de l’histoire de la pensée juridique du Moyen Âge et de 
la Renaissance. Toutefois, la manière dont il les restitue 
interroge le lecteur juriste, et ce dès la lecture du plan du 
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chapitre IV. La première section, intitulée « Gloses et 
“leçons” », pose un cadre général concernant les méthodes 
d’étude des textes par les humanistes, afin de comprendre, 
dans la deuxième section intitulée « Le commentaire 
juridique », l’analyse plus précise de quelques textes de 
l’humanisme juridique. 

Le choix du terme glose pour évoquer la pensée juridique 
du XVI

e siècle déroute le juriste. Tournon donne à ce terme 
une acception extrêmement large, en soi acceptable, mais qui 
surprend dans des développements consacrés à l’humanisme 
juridique. Pour l’historien du droit, un tel emploi du mot glose 
nécessiterait de nombreuses précautions qui ne figurent pas 
dans le texte de Tournon. Stricto sensu, en histoire du droit, la 
méthode de la glose caractérise le développement d’une 
nouvelle scientia legalis dans le cadre du phénomène 
universitaire d’étude des textes juridiques romains et 
canoniques à partir du XI

e siècle. Cette méthode n’est certes 
pas une spécificité du droit, mais elle marque un moment très 
particulier de l’histoire de la pensée juridique, qui culmine avec 
la Grande glose d’Accurse (v. 1182-v. 1260). 

Si la méthode de la glose est progressivement abandonnée 
au cours du XIII

e siècle, les scolies des glossateurs perdurent et 
continuent à être lues, en particulier grâce aux gloses 
ordinaires (celle d’Accurse pour le droit romain) 
matériellement attachées aux textes qu’elles explicitent. Le 
retour aux sources effectué par les humanistes de la 
Renaissance ne pouvait donc laisser la glose médiévale 
indemne3. Le rapport des juristes humanistes à la glose est loin 

 
3 Sur l’humanisme juridique, je renvoie à quelques présentations synthétiques 

en français et aux références qu’elles contiennent : Introduction à l’humanisme 
juridique. Auteurs, œuvres, idées, formes, destinées, X. Prévost et L.-A. Sanchi (dir.), 
Genève, Droz, 2025 ; L’Humanisme juridique. Aspects d’un phénomène intellectuel européen 
X. Prévost et L.-A. Sanchi (dir.), Paris, Classiques Garnier, 2022 ; X. Prévost, 
« L’humanisme juridique de la Renaissance », Encyclopédie d’histoire numérique de 
l’Europe, 2021, en ligne ; G. Cazals, « Une renaissance. Doctrine, littérature et 
pensée juridique du XVIe siècle en France », Clio@Themis. Revue électronique d’histoire 

https://ehne.fr/fr/node/21511
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d’être celui d’un rejet intégral, comme certaines diatribes ont 
pu le laisser penser. L’appréciation de la méthode médiévale 
varie selon les auteurs, d’aucuns n’hésitant pas à défendre la 
glose contre les attaques les plus virulentes de leurs 
contemporains4. Quelques écrits de la Renaissance 
empruntent d’ailleurs les codes de la glose médiévale, mais ils 
ne constituent qu’une très faible proportion de la production 
des juristes humanistes.  

Par conséquent, il est impossible de placer sous ce vocable 
la grande diversité des textes de l’humanisme juridique 
comme le fait Tournon. Par exemple, dans le chapitre IV, 
Tournon englobe dans les gloses les Parerga et les Paradoxa 
d’André Alciat5 (1492-1550) en raison de leur caractère 
fragmentaire, sans classement, « en chapitre indépendant, de 
longueur variable » ; chaque paradoxon étant lui-même 
« consacré à la réfutation d’une glose traditionnelle ou 
récente »6. Il suffit pourtant d’ouvrir les Parerga et les Paradoxa 
pour constater tout ce qui les sépare des gloses médiévales, ne 
serait-ce que sur le plan formel. Alciat est même qualifié de 

 
du droit, vol. 14, 2018, https://doi.org/10.35562/cliothemis.742 ; L.-A. Sanchi, 
« Autour de l’humanisme juridique », Les Sources du droit à l’aune de la pratique 
judiciaire, O. Descamps (dir.), Paris, Éditions Panthéon-Assas, 2018, p. 27-35 ; 
X. Prévost, « Mos gallicus jura docendi, La réforme humaniste de la formation des 
juristes », Revue historique de droit français et étranger, vol. 89, 2011, p. 491-513 ; J.-
L. Thireau, « Humaniste (Jurisprudence) », Dictionnaire de la culture juridique, 
D. Alland D. et S. Rials (dir.), Paris, PUF, 2003, p. 795-800 ; I. Maclean, 
Interprétation et signification à la Renaissance : le cas du droit [1992], V. Hayaert (trad.), 
Genève, Droz, 2016 ; M. Villey, « L’humanisme et le droit », La Formation de la pensée 
juridique moderne [1963-1964], Paris, PUF, 2003, p. 371-487.  

4 Le cas de Cujas en offre une bonne illustration : X. Prévost, « Reassessing 
the Influence of  Medieval Jurisprudence on Jacques Cujas’ (1522-1590) Method », 
Reassessing Legal Humanism and its Claims : Petere Fontes ?, P. Du Plessis et 
J. W. Cairns (dir.), Édimbourg, Edinburgh University Press, 2015, p. 88-107, 
https://doi.org/10.3366/edinburgh/9781474408851.003.0005. 

5 Un article récent contient une vaste bibliographie sur Alciat, tout en offrant 
une présentation générale de sa pensée : M. Nardozza, « “Umanesimo e modernità 
giuridica”. Alciato e il cinquecento giuridico italiano », Initium. Revista catalana 
d’història del dret, vol. 27, 2022, p. 245-292. 

6 A. Tournon, Montaigne. La glose et l’essai, op. cit., p. 149. 

https://doi.org/10.35562/cliothemis.742
https://doi.org/10.3366/edinburgh/9781474408851.003.0005
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« glossateur »7 par Tournon, ce qui – en l’absence de toute 
précision complémentaire – s’apparente pour un juriste à un 
malheureux contresens. 

Tournon considère aussi que l’analyse par Jean de Coras8 
(1512-1572) de l’arrêt du parlement de Toulouse concernant 
l’affaire Martin Guerre est constituée de gloses. Certes, Coras 
annote le texte au fur et à mesure de sa lecture, mais de là à 
qualifier ces annotations de gloses, il y a un pas que peu 
d’historiens du droit oseraient franchir. Leur taille déjà les 
distingue très clairement des gloses médiévales, certaines ne 
font que quelques lignes, mais nombreuses sont celles qui 
s’étendent sur plusieurs pages, alors que la brièveté est une 
caractéristique essentielle de la glose qui s’explique par la 
matérialité même de la méthode (la glose étant inscrite entre 
les lignes ou en marge du texte étudié). D’ailleurs, Tournon 
souligne ici une particularité des annotations de Coras qui, 
pour un juriste, rend difficile la qualification de glose : 

La glose, ici ne vise plus à éclairer le texte, ni les faits ; elle se 
développe pour elle-même. Et elle met à profit les détails les plus 
futiles : un oncle du prévenu ayant pleuré en le voyant enchaîné, 
Coras disserte sur les causes des larmes (n. 30, p. 51), et plus loin, 
à propos de celles que verse la sœur de Martin au retour de son 
frère, il recense en deux pages les exemples traditionnels des 
personnages qui pleurèrent ou moururent de joie (n. 73, p. 97-98)9. 

Ainsi, au-delà de la forme, le contenu même du texte 
distingue les annotations de Coras des gloses : l’étude de 

 
7 Ibid., p. 156. 
8 Concernant Jean de Coras et ses œuvres, voir X. Prévost, « Ius in artem redigere. 

Ramisme et systématisme chez quelques jurisconsultes humanistes français (Coras, 
Doneau, Grégoire) », Revue historique de droit français et étranger, vol. 97, 2019, p. 463-
482 ; J. Poumarède, « Coras (Corasius) Jean de », Dictionnaire historique des juristes 
français (XIIe-XXe siècle), P. Arabayre, J.-L. Halpérin et J. Krynen (dir.), Paris, Presses 
universitaires de France, 2015, p. 264-266 ; S. Geonget, « L’Humanisme littéraire 
de Jean de Coras : un juriste lecteur de Budé et de Rabelais », L’Humanisme à 
Toulouse (1480-1596). Actes du colloque international de Toulouse, mai 2004, 
N. Dauvois (dir.), Paris, Honoré Champion, 2006, p. 271-287. 

9 A. Tournon, Montaigne. La glose et l’essai, op. cit., p. 155. 
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l’arrêt du parlement de Toulouse regorge de l’érudition 
humaniste caractéristique de la Renaissance, sans même parler 
de la grande nouveauté de consacrer un ouvrage entier au seul 
commentaire d’une décision d’une cour souveraine. 

Bien que Tournon sache très bien que le rapport aux 
méthodes médiévales constitue un élément fondamental de la 
pensée juridique humaniste de la Renaissance (il le répète à 
diverses reprises), son emploi englobant du terme glose tend à 
écraser ce rapport. Il est en outre source d’une certaine 
confusion, qui peut expliquer en partie le peu d’écho de 
l’ouvrage parmi les juristes. Le choix de ce vocabulaire 
extrêmement englobant gêne d’ailleurs Tournon lui-même 
dans la conduite de sa démonstration. Il écrit ainsi : 

L’analyse de ce type de production littéraire explicitement 
tributaire d’énoncés étrangers conduit à poser un problème d’un 
autre ordre : où exactement réside le sens de tels écrits ? La 
diversité des formes de gloses et de « leçons » semble interdire 
toute réponse définitive10. 

Si les analyses des ouvrages des juristes humanistes faites 
par Tournon sont intéressantes et, le plus souvent pertinentes, 
le choix du vocabulaire conduit à un écrasement historique 
qui dessert la compréhension des nouveautés de l’humanisme 
juridique et donc de leur possible influence sur Montaigne. 

Sur le fond, l’approche de Tournon nuit quelques fois à la 
pertinence de sa démonstration. Elle tend ainsi à exagérer la 
séparation entre l’étude du texte juridique et ce que Tournon 
qualifie « d’érudition historique, scientifique et littéraire »11 
pour l’Arrest memorable de Coras ou d’« échappées 
philosophiques »12 pour Alciat. Certes, il reconnaît qu’Alciat 
« combine ainsi le commentaire proprement dit et les 
échappées philosophiques avec une virtuosité qui rappelle 

 
10 Ibid., p. 159. 
11 Ibid., p. 155. 
12 Ibid. 
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celle de Montaigne »13 ; mais en les isolant, au moins 
partiellement, Tournon attenue ce qui fait l’intérêt du travail 
de Coras ou d’Alciat sur le texte juridique : l’étroite liaison, 
dans leur démarche de juristes humanistes, entre la 
compréhension juridique du texte et les savoirs historiques, 
philosophiques, scientifiques et littéraires14. On est très loin de 
« l’éclatement de l’encyclopédisme »15 qu’évoque Tournon 
quelques pages plus tôt en reprenant l’analyse de Jean Jehasse 
au sujet de Turnèbe (1512-1565). Il ne s’agit en rien de propos 
divers : l’unité du travail de Coras provient du texte juridique 
sous-jacent, qui obéit lui-même à une logique propre (ce 
qu’indique d’ailleurs Tournon plus loin). Pour comprendre la 
structure du commentaire de Coras, il faut donc mettre en 
regard la logique interne d’un arrêt du parlement à la méthode 
humaniste d’étude des textes juridiques. Coras ne glose pas, il 
n’est pas un glossateur : l’emploi d’un vocabulaire 
indifférencié tend à effacer tout ce qui sépare Coras 
d’Accurse, ce qui brouille l’apport de l’étude des écrits des 
juristes humanistes à la compréhension de la structure des 
Essais. 

D’ailleurs, d’un point de vue très pratique pour le juriste, le 
titre de l’ouvrage de Tournon est trompeur. En sachant que 
l’ouvrage traite de droit, mais en lisant comme titre Montaigne. 
La glose et l’essai, le juriste se dit que l’auteur procède à une 
comparaison entre la pensée juridique médiévale et l’ouvrage 
de Montaigne ; alors qu’en réalité il est bien question de 
l’humanisme juridique. Il s’agit là d’un autre élément pouvant 
en partie expliquer que ce livre ait échappé à l’attention des 

 
13 Ibid. 
14 Sur ce point, voir notamment G. Cazals, « Une renaissance. Doctrine, 

littérature et pensée juridique du XVIe siècle en France », loc. cit. ; X. Prévost, 
« Savoir juridique et humanisme de la Renaissance », Pour une histoire des savoirs 
juridiques, P. Arabeyre, F. Audren et J.-L. Halpérin (dir.), Paris, Lextenso, à paraître. 

15 A. Tournon, Montaigne. La glose et l’essai, op. cit., p. 148. 
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quelques spécialistes de la pensée juridique de la Renaissance 
au moment de sa parution. 

Les choix de vocabulaire effectués par Tournon troublent 
plus encore l’historien du droit, quand il constate que la 
section qui suit celle consacrée aux « Gloses et “leçons” » 
s’intitule « Le commentaire juridique ». Cela ressemble au plan 
d’un cours d’introduction historique au droit consacré à 
l’enseignement médiéval des droits savants. En effet, pour un 
historien du droit, au Moyen Âge, l’étude des droits romain et 
canonique se fait principalement à l’aide de la méthode de la 
glose du XI

e au XIII
e siècle, progressivement remplacée par une 

nouvelle méthode dite du commentaire, elle-même 
concurrencée par les méthodes humanistes à la Renaissance. 
Le commentaire médiéval consiste en une étude des textes 
romains et canoniques suivant le raisonnement dialectique 
élaboré par les théologiens scolastiques. Le commentateur 
discute les différents éléments de l’interprétation à travers une 
série de questions, qui permettent d’évoquer les controverses 
doctrinales. Tout en s’appuyant sur des principes généraux 
comme la justice et l’équité, il cherche à déterminer au plus 
près la raison profonde du texte étudié. L’œuvre de Bartole 
(v. 1314-1357), principal représentant de cette méthode, a été 
prolongée par une déformation du commentaire juridique, qui 
a suscité à la Renaissance d’immenses critiques de la part des 
humanistes. C’est pourquoi le contenu de la section intitulée 
« Le commentaire juridique », essentiellement une analyse des 
écrits d’Alciat et de Cujas, surprend le lecteur juriste. 

La surprise est d’autant plus grande que l’analyse est très 
pertinente et que certaines démonstrations sont en avance sur 
l’état de la recherche en histoire du droit au moment de leur 
formulation. Tournon formule en effet dès 1983, date de 
parution de la première édition de Montaigne, la glose et l’essai, 
de puissantes conclusions, encore valables aujourd’hui, et qui 
étaient loin d’avoir toutes été établies aussi clairement par les 
historiens du droit. Ainsi, il souligne bien les tensions qui 
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parcourent l’œuvre d’Alciat entre des traits propres à la 
méthode scolastique et l’élaboration d’une méthode 
humaniste d’étude du droit16. Sa compréhension de la pensée 
cujacienne est tout aussi fine, notamment concernant la 
fonction des Paratitla, à travers lesquels Cujas tente de 
retrouver « la logique d’ensemble du Digeste »17. 

En outre, les développements consacrés à Alciat et à Cujas 
sont introduits par une présentation générale des effets de 
l’humanisme sur la pensée juridique de la Renaissance, qui 
explique les critiques et les louanges formulées à l’égard des 
glossateurs et des commentateurs médiévaux par les 
jurisconsultes humanistes18. L’introduction de cette section 
atténue donc l’effet d’écrasement historique évoqué 
précédemment au sujet de l’emploi du terme glose. Il reste 
toutefois surprenant de trouver ces pages au milieu du 
chapitre, puisqu’elles sont nécessaires pour comprendre les 
développements de la section précédente19. La lecture de 

 
16 « Alciat se trouve écartelé entre deux types de vérité, deux modes de pensée 

qui, dans les perspectives qu’il adopte, se donnent un mutuel démenti. Son œuvre 
en porte les marques ; elle illustre la situation précaire et inconfortable de 
l’humanisme juridique, en donnant l’exemple d’une pensée hétérodoxe rivée à la 
tradition qu’elle conteste », ibid., p. 168 ; cf. M. Cavina, « Consilia : il modello di 
Andrea Alciato. Tipologie formali e argomentative fra mos italicus e mos gallicus », 
Clio@Themis. Revue électronique d’histoire du droit, vol. 8, 2015, 
https://doi.org/10.35562/cliothemis.1419. 

17 A. Tournon, Montaigne. La glose et l’essai, op. cit., p. 168 ; cf. X. Prévost, « Les 
Paratitla des Temps modernes : réinterprétations d’un genre consacré par 
Justinien », Revue d’histoire des facultés de droit et de la culture juridique, du monde des juristes 
et du livre juridique, vol. 33, 2013, p. 125-153, accessible en ligne. 

18 A. Tournon, ibid., p. 164-167. 
19 Il faut noter, au crédit de Tournon, que quelques éléments facilitant la 

compréhension figurent dans l’introduction générale de l’ouvrage : « Aux 
frontières imprécises de la philosophie morale s’ouvre un domaine que Montaigne 
n’a pas pu ignorer, bien qu’il évite d’y faire allusion dans son livre, et où la glose, 
sous toutes ses formes, constitue à peu près le seul mode d’expression : celui du 
Droit. Dans les théories et les pratiques juridiques de la Renaissance, investigations, 
idées et controverses se présentent régulièrement sous forme de commentaires. Et 
il ne s’agit pas là d’une érudition de collège, bonne à confirmer savamment les 
idées reçues : dans l’enseignement de l’Humanisme, tout au long du siècle, des 

https://doi.org/10.35562/cliothemis.1419
https://univ-droit.fr/docs/recherche/rhfd/pdf/033-2013/33-2013_p125-153.pdf
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l’ouvrage donne elle-même – peut-être à l’image des Essais – 
l’impression d’une écriture fragmentaire, dont le lecteur 
cherche parfois la logique. 

La structure du livre est ainsi de nature à dérouter 
l’historien du droit, qui imagine difficilement que sous les 
intitulés « gloses » et « commentaire juridique », Tournon 
étudie les œuvres de jurisconsultes humanistes de la 
Renaissance. Cela apparaît dommageable, car la lecture et la 
valorisation de ces pages dès 1983 par les spécialistes 
d’histoire du droit auraient peut-être permis une meilleure 
compréhension de l’humanisme juridique. Elles leur auraient 
aussi permis de se saisir plus précocement de la dimension 
juridique des Essais de Montaigne, notamment en interrogeant 
les conclusions de Tournon qui, de mon point de vue, ne 
démontre pas pleinement l’influence de l’humanisme 
juridique d’Alciat et de Cujas sur la pensée du magistrat 
bordelais. 

II. Une étude de l’humanisme juridique détachée des 
Essais de Montaigne 

Dans le chapitre IV, Tournon cherche à montrer que 
l’humanisme juridique a pu influencer la rédaction des Essais, 
selon une logique qu’il expose notamment à la fin de la 
première section : 

Le vrai problème est là : dans ce qui a pu orienter les 
tâtonnements de l’écrivain au cours de la période de latence qui 

 
juristes novateurs trouvent matière à un effort constant de recherche et de critique, 
stimulé par d’incessants débats. Leurs gloses s’ajoutent à celle de l’école bolonaise, 
mais pour en accuser les discordances et la témérité ; ce qui les légitime, et en même 
temps les situe elles-mêmes dans la frange d’incertitude dont se nimbe le texte de 
la loi. Ce savoir neuf  s’attaque aux erreurs des traditions dogmatiques qui lui sont 
opposées ; mais les conditions particulièrement difficiles de sa polémique 
l’obligent à se donner pour conjectural, par ruse ou par lucidité : s’opposant aux 
“opinions communes” constituées en règles, les exégèses les plus sûres et les plus 
hardies doivent se formuler avec précaution, en leçons de défiance autant que de 
discernement », ibid., p. 11. 
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précède l’expression claire de la philosophie de l’essai. Il paraît donc 
nécessaire de chercher les raisons de celle-ci dans une pratique dont 
la logique immanente aurait déterminé la forme des premiers écrits 
de Montaigne, et l’aurait guidé secrètement vers ce qui devait se 
résoudre, à l’épreuve du travail et de la réflexion, en projet 
conscient. 

Pour repère de cette recherche, un fait patent : treize années 
durant, Montaigne a siégé comme magistrat, d’abord à la Cour des 
Aides de Périgueux, puis au Parlement de Bordeaux. Les débats 
juridiques de son époque, les ouvrages qu’il a dû compulser au sujet 
des cas sur lesquels il lui fallait se prononcer, les modalités selon 
lesquelles il devait exercer ses fonctions de conseiller, tout cela doit 
être examiné maintenant. C’est là que son esprit aux aguets, devant 
les réseaux du savoir, des documents et des faits, a pu découvrir les 
rudiments d’une logique de l’incertitude propre à l’affranchir des 
routines de la glose traditionnelle20. 

En se concentrant sur Alciat et Cujas dans la section 
suivante, Tournon s’est, selon moi, trompé de cible s’il 
recherchait avant tout à étudier « les ouvrages qu’il 
[Montaigne] a dû compulser au sujet des cas sur lesquels il lui 
fallait se prononcer ». La première difficulté vient du fait qu’en 
choisissant Alciat et Cujas, Tournon retient deux auteurs à la 
production très proche : leurs travaux ne sont pas 
représentatifs de la diversité de la littérature juridique 
employée par un magistrat de la Renaissance. 

Au sein des variations de l’humanisme juridique – qui ne 
constitue pas une école de pensée, mais au mieux un 
mouvement intellectuel –, les méthodes d’Alciat et de Cujas 
s’inscrivent toutes deux dans la tendance historico-
philologique. Même si des nuances peuvent évidemment être 
formulées à l’égard d’un tel regroupement, les écrits d’Alciat 
et de Cujas dans leurs formes et leurs objectifs demeurent 
proches au sein de la galaxie de l’humanisme juridique. Dès 
lors, certaines oppositions formulées par Tournon semblent 
discutables. Soulignant très justement l’importance et le rôle 
des Paratitla de Cujas, Tournon ajoute : 

 
20 Ibid., p. 163. 



130 REVUE D’HISTOIRE DES FACULTÉS DE DROIT 

  

Alors qu’Alciat, comme les anciens glossateurs, cherchait à faire 
apparaître dans chaque loi sa « ratio » singulière, Cujas insiste plutôt 
sur la logique d’ensemble du Digeste, dans lequel il entrevoit un 
système dont la cohérence dévoile, comme sa propre « ratio », les 
principes du droit21. 

Tournon effectue ici une réduction de l’œuvre de Cujas aux 
Paratitla. Certes, il comprend bien la fonction des Paratitla, 
mais l’ambition de Cujas dans l’intégralité de son œuvre est 
beaucoup plus complexe : lui aussi, comme Alciat, cherche 
ailleurs à faire apparaître la ratio singulière de chaque 
disposition du Corpus juris civilis. Cujas démontre d’ailleurs que 
chacune de ces dispositions a une portée évolutive en fonction 
du contexte d’énonciation dans lequel elle est replacée. Par 
exemple, un fragment d’Ulpien n’a pas la même portée selon 
qu’on l’interprète dans son cadre d’énonciation d’origine (le 
livre d’Ulpien dont il est extrait), dans le cadre d’énonciation 
des compilations justiniennes (le Digeste) et dans le cadre 
d’énonciation contemporain (l’ordre juridique de la 
Renaissance)22. 

Pourtant, Tournon ne l’ignore pas, puisqu’il évoque le 
travail de recomposition des ouvrages des jurisconsultes 
antiques effectué par Cujas, dont il comprend bien le contenu. 
Toutefois, je me séparerai de lui dans la conclusion qu’il 
formule quant à l’intérêt de ce travail : 

Que signifie cet acharnement à coordonner ? Certainement, la 
confrontation des textes issus d’une même source apportait des 
résultats précieux pour l’histoire du droit. Mais il n’était pas 
nécessaire pour cela de les associer en séries en insistant à ce point 
sur des articulations parfois artificielles. En fait, le procédé autorise 
surtout Cujas à donner libre cours à sa parole, sous le couvert du 
jurisconsulte romain au nom duquel il la profère23. 

 
21 Ibid., p. 181. 
22 X. Prévost, Jacques Cujas, op. cit., p. 302-351. 
23 A. Tournon, Montaigne. La glose et l’essai, op. cit., p. 182. 
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Évidemment, l’interprétation de Cujas laisse une place à sa 
subjectivité, mais l’association en série est ici indispensable à 
la découverte du sens historique du texte. C’est d’ailleurs l’un 
des apports majeurs de Cujas, pour lequel il a été repris par la 
romanistique contemporaine, qui recourt encore aujourd’hui 
à des méthodes similaires. Tournon n’a pas d’argument pour 
dire que Cujas donne ici libre cours à sa parole (ce serait alors 
le cas de n’importe quelle analyse d’un texte juridique). En 
écrivant que Cujas « se fait le porte-parole d’un juriste 
ressuscité, et non le scrutateur des “leges” intangibles des 
Pandectes »24, Tournon commet un contresens. Cujas cherche 
justement à démontrer que le discours des juristes depuis le 
XII

e siècle sur l’intangibilité des Pandectes cache en réalité un 
droit romain mouvant, voire des droits romains qui s’étalent 
sur des centaines d’années25. Il semblerait que Tournon lise 
Cujas comme s’il lisait un juriste bartoliste du XIV

e siècle.  
L’humanisme juridique montre que le droit n’est pas figé 

ou intangible, mais qu’il s’inscrit dans l’histoire. Peut-être est-
ce cette intangibilité que Tournon désigne ailleurs comme le 
« sens officiel » des dispositions du Corpus juris civilis. L’œuvre 
de Cujas constitue d’ailleurs l’une des remises en cause de 
cette idée : elle montre qu’il n’existe pas un sens établi à jamais 
des dispositions juridiques, mais des sens, à la fois successifs 
et concurrents. Cette concurrence étant d’autant plus 
facilement envisageable que la Renaissance se caractérise par 
un ordre juridique pluraliste. 

Malgré ces discussions sur quelques conclusions de 
Tournon, il faut à nouveau souligner la pertinence globale de 
l’étude de chaque ouvrage pris isolément, qui apporte 
beaucoup à la lecture faite par les historiens du droit. Le 
problème principal se situe dans l’utilisation faite par Tournon 
de ses analyses pour son propos général sur les Essais. En 

 
24 Ibid., p. 183. 
25 X. Prévost, Jacques Cujas, op. cit., p. 135 et s. 
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effet, Tournon justifie l’étude d’Alciat et de Cujas par le fait 
que leurs travaux auraient influencé la pratique de Montaigne 
comme magistrat : 

Au cours de ses années de magistrature, Montaigne a-t-il pu ne 
pas consulter la jurisprudence ancienne et récente, et ne pas 
s’interroger sur les travaux d’Alciat et de Cujas ? La réponse 
prévisible est liée à une autre question : quelles étaient ses activités 
de conseiller à la Chambre des Enquêtes26 ? 

Il s’agit de la seconde difficulté résultant du choix fait par 
Tournon. Alciat et Cujas figurent effectivement parmi les 
juristes les plus lus de la Renaissance à travers l’Europe27 et la 
dimension pratique de leurs écrits ne doit absolument pas être 
négligée28. En revanche, ces derniers ne sont certainement pas 
les premiers textes vers lequel se tourne un magistrat du 
XVI

e siècle pour résoudre les litiges dont il a à connaître.  
Certes, les publications d’Alciat et de Cujas sont consultées 

par de nombreux magistrats du XVI
e siècle29, mais le choix 

effectué par Tournon de se limiter à ces deux auteurs affaiblit 
son analyse par son caractère très restrictif. La littérature 
juridique représentée par Alciat et Cujas est loin d’être la seule 
à influencer la pratique des cours et tribunaux de la 
Renaissance ; et elle n’est sans doute pas la plus influente sur 
les magistrats du XVI

e siècle. Quant à l’influence sur l’activité 

 
26 A. Tournon, Montaigne. La glose et l’essai, op. cit., p. 185. 
27 André Alciat (1492-1550) : un humaniste au confluent des savoirs dans l’Europe de 

la Renaissance, A. et S. Rolet (dir.), Turnhout, Brepols, 2013, op. cit. ; Jacques Cujas, la 
fabrique d’un « grand juriste », A. Gottely, D. Mantovani et X. Prévost (dir.), Paris, 
Éditions du Collège de France, 2024. 

28 N. Warembourg, « André Alciat, praticien bartoliste », André Alciat (1492-
1550) : un humaniste au confluent des savoirs, op. cit., p. 119-129 ; X. Prévost, « Between 
Practice and Theory : Succession Law According to Jacques Cujas (1522-1590) », 
Succession Law, Practice and Society in Europe across the Centuries, M. G. Di Renzo Villata 
(dir.), Cham, Springer, 2018, p. 359-379, https://doi.org/10.1007/978-3-319-
76258-6_12. 

29 Il faut d’ailleurs noter que les magistrats formés par Alciat et par Cujas 
constituent des vecteurs importants de diffusion de leurs pensées dans le droit 
applicable et appliqué. 

https://doi.org/10.1007/978-3-319-76258-6_12
https://doi.org/10.1007/978-3-319-76258-6_12
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judiciaire de Montaigne des Paratitla sur le Digeste de Cujas, 
elle ne peut qu’être nulle puisqu’ils paraissent en 1570, année 
même où il résigne sa charge de conseiller au parlement de 
Bordeaux.  

L’étude d’Alciat et de Cujas se justifie au regard de la portée 
générale de leurs pensées à la Renaissance, mais elle ne saurait 
être la seule. D’ailleurs, Tournon lui-même évoque certains 
ouvrages sans doute directement manipulés par Montaigne, 
tels ceux de Nicolas Bohier (1469-1539) et Jean Masuer 
(v. 1370-ap. 1452) : 

Ces livres étaient-ils familiers à Montaigne ? Il devait posséder 
les Decisiones de Bohier : il leur a probablement emprunté une 
anecdote. Sa signature figure sur un exemplaire de la Practica Forensis 
de Masuer ; l’ouvrage est décevant : c’est un manuel de procédure 
plutôt qu’un véritable traité, et, sur les questions complexes, 
l’auteur se borne à dresser la liste des textes où l’on pourra trouver 
les éclaircissements nécessaires. C’est peu ; autrement dit, les 
indices matériels font défaut30. 

C’est sans doute peu, mais cela ne justifie pas que pour 
comprendre la pratique de magistrat de Montaigne, Tournon 
se tourne d’abord vers Alciat et Cujas, sans parvenir à prouver 
leur influence. Certes, il y trouve des traits méthodologiques 
qui lui servent à comprendre les Essais, mais dire que les 
ouvrages d’Alciat et de Cujas ont influencé Montaigne dans 
sa pratique de magistrat reste une conclusion audacieuse. 

Tournon tend bien trop à confondre la pratique judiciaire 
et les écrits d’Alciat et de Cujas, et il ne distingue pas 
suffisamment les types d’écrits juridiques de la Renaissance, 
comme le montre le passage suivant : 

Dans de telles conditions, [les] affirmations [d’Alciat] 
deviennent naturellement téméraires, et ceci en une matière qui 
l’interdit : la pratique judiciaire n’admet guère la fantaisie, ni 
l’indécision. En restituant le sens ou le texte exact d’un passage du 
Corpus, la glose nouvelle porte atteinte à la jurisprudence, s’inscrit 

 
30 A. Tournon, Montaigne. La glose et l’essai, op. cit., p. 185. 
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en faux contre la « communis sententia » agréée par les tribunaux. […] 
Le problème se pose à l’intérieur de la pensée juridique, partagée 
entre le sens officiel et le sens avéré des formules légales, entre les 
interprétations reçues et les interprétations justifiées31. 

Tournon adopte ici une vision réductrice du 
fonctionnement juridique et judiciaire de la Renaissance, qui 
néglige notamment le pluralisme juridique de l’Europe 
médiévale et moderne32, lequel conditionne profondément le 
rôle du juriste, notamment dans le rapport entre la pensée 
juridique et l’activité des tribunaux. Il n’y a pas de « sens 
officiel » des dispositions juridiques, il n’y a pas d’autorité 
imposant un « sens officiel ». L’expression « formules légales » 
pourrait laisser penser que Tournon ne vise que les lois du roi, 
mais alors dans ce cas il ne faudrait pas renvoyer à Alciat et à 
Cujas, qui s’intéressent principalement au droit romain. En 
réalité, la suite du passage indique que Tournon se réfère bien 
au Corpus juris civilis à travers l’expression « formules légales ». 
J’adhère d’ailleurs globalement à la conclusion qu’il formule : 

En d’autres termes : dans cette incessante querelle il faut, pour 
ébranler la glose traditionnelle, présupposer que toute autorité, 
hormis celle du texte de la loi, est suspecte, et se réduit à une 
« opinion ». Dès lors l’interprétation nouvelle, si justifiée qu’elle 
soit, doit s’énoncer elle aussi comme une opinion, émanant d’un 
savoir qui ne saurait sans illogisme se donner pour magistral33. 

De nouveau, le problème est terminologique. L’« autorité » 
conférée « au texte de la loi » ne permet pas à elle seule de lui 
donner un « sens officiel ». En parlant ici de « sens officiel » 
et de « sens avéré », Tournon semble vouloir distinguer 
différents niveaux de normativité, mais sa distinction ne 
renvoie pas à la réalité normative du XVI

e siècle. Outre que l’on 
chercherait en vain un « sens officiel », il n’y a pas un seul 

 
31 Ibid., p. 169. 
32 Tournon parle pourtant de ce pluralisme peu après (ibid., p. 189-190), de 

même qu’il souligne les « incertitudes » de l’interprétation juridique (ibid., p. 200). 
33 Ibid., p. 169. 
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« sens avéré ». Le « sens avéré » peut aussi bien renvoyer à 
l’interprétation d’une juridiction qu’à celle d’un jurisconsulte. 
Dans la France de la Renaissance, plusieurs droits s’appliquent 
au même moment au même endroit sans pour autant être 
hiérarchisés. L’interprétation juridictionnelle est un sens avéré, 
mais qui est en concurrence avec l’interprétation doctrinale 
qui, dans certaines circonstances, est elle-même de droit positif. 
Et même en se limitant à l’interprétation juridictionnelle 
(comme semble ici le suggérer Tournon), il existe de multiples 
sens avérés pour une seule disposition, à défaut de mécanisme 
d’unification de l’interprétation prétorienne à l’échelle du 
royaume ainsi qu’en raison de la concurrence des ordres 
juridictionnels et du pluralisme juridique. 

Ces diverses limites expliquent sans doute que le 
rapprochement entre les écrits d’Alciat et de Cujas et l’activité 
de Montaigne comme magistrat n’apparaisse pas 
véritablement dans le chapitre IV, qui a plutôt tendance à 
juxtaposer ces éléments, très stimulants lorsqu’ils sont pris 
isolément. Ainsi, les pages sur « le degré de certitude ou de 
convictions » des conclusions formulées par Alciat sont 
extrêmement riches34. L’analyse lexicale faite par Tournon 
s’avère très révélatrice des précautions employées par 
l’humaniste : les historiens du droit doivent impérativement 
s’en saisir pour comprendre le (nouveau) rôle que se donne le 
jurisconsulte humaniste dans l’interprétation du droit.  

En revanche, le lecteur n’est absolument pas guidé dans les 
rapprochements qu’il serait possible de faire avec les Essais. 
Sans doute, le bon connaisseur de l’œuvre de Montaigne 
parvient-il à faire des associations, mais est-ce au lecteur ou à 
l’auteur de compléter la démonstration ? Si Montaigne 
n’apparaît pas dans ces pages, c’est sans doute parce que 
Tournon n’arrive pas à établir un lien direct (et même indirect) 

 
34 Ibid., p. 170-179. 
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entre l’œuvre d’Alciat et les Essais. La même conclusion vaut 
pour les développements consacrés à Cujas. 

Tournon ne parvient pas, selon moi, à démontrer 
l’influence de l’humanisme juridique d’Alciat et de Cujas sur 
les Essais, puisque c’est par l’intermédiaire de la pratique de 
magistrat de Montaigne qu’il examine le rôle joué par le droit 
dans les Essais, dans la troisième section de ce chapitre IV35. 
Dans cette troisième section, les seuls éléments tangibles 
relatifs à la pratique juridique de Montaigne se rapportent à la 
coutume et, pour cela, ce n’est pas vers Alciat et Cujas qu’il 
faut se tourner en priorité. Quant à l’opinion de Montaigne 
sur la glose et les commentaires médiévaux, elle est loin d’être 
propre à Alciat et Cujas : elle se retrouve dans la plupart de la 
littérature juridique influencée par l’humanisme, y compris 
celle portant sur les coutumes ou les arrêts. D’ailleurs, dans 
cette troisième section, le nom d’Alciat n’apparaît qu’une seule 
fois36 et celui de Cujas n’est jamais cité. 

À l’issue de ce chapitre, le lecteur peut donc s’interroger 
sur les raisons ayant conduit Tournon à consacrer tant de 
pages à une analyse très détaillée de quelques travaux d’Alciat 
et de Cujas, alors que de simples considérations générales sur 
l’humanisme juridique auraient suffi pour aboutir à la même 
grande conclusion : la pensée de Montaigne doit être replacée 
dans son contexte d’énonciation qui, pour un juriste actif  
durant la seconde moitié du XVI

e siècle, est celui d’un 
bouleversement de la compréhension du droit par les 
méthodes de l’humanisme juridique. Que Montaigne ait été 
confronté à ces transformations, cela ne fait pas de doute, 
mais la brillante analyse par Tournon de certains ouvrages 
d’Alciat et de Cujas ne prouve pas leur influence sur l’écriture 
des Essais à travers la pratique de magistrat de Montaigne. 

 
35 Ibid., p. 185-202. 
36 Ibid., p. 200. 
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De mon point de vue, pour déterminer une telle influence, 
c’est avant tout la mystérieuse formation de Montaigne qu’il 
faudrait élucider. C’est en effet d’abord à l’université que 
Montaigne a pu être influencé par l’humanisme juridique. 
Évidemment, il ne faut pas écarter des lectures ultérieures des 
œuvres des jurisconsultes humanistes, après ses études, dans 
et hors de ses fonctions judiciaires, mais la voie des études me 
semble la plus fructueuse à explorer. Malheureusement, le 
mystère demeure toujours, plus de quarante ans après la 
parution de Montaigne. La glose et l’essai. 
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Res omnes sunt difficiliores quam ut eas possit homo consequi1. 
D’après Ecclésiaste, 1, 82 

Peut-on lire l’œuvre d’A. Tournon à partir d’un lieu qui 
serait le Moyen Âge3 ? En plaçant au centre de l’observation 
de l’écriture des Essais le rapport analogique que l’œuvre 
entretient avec le droit, envisagé à la fois comme expérience 
juridictionnelle de l’hétéronomie des règles et comme relation 
philologique à une tradition civiliste altérée depuis Justinien 
par un long Moyen Âge, Montaigne. La glose et l’essai crée une 
série d’échos avec la période antérieure, invitant à suivre des 
liens que la vision humaniste du passé s’est efforcée de celer. 

A. Tournon a mis au jour la place originelle que tient la 
glose dans l’écriture de Montaigne, le travail du commentateur 
concourant à instaurer une figure d’auteur originale qui se 
situe au débouché d’un mouvement ancien, dont 

 
1 Sur la poutre 26 de la 2e travée de la tour de la librairie de Montaigne ; voir 

A. Legros, Essai sur les poutres. Peintures et inscriptions chez Montaigne, Paris, 
Klincksieck, 2000, p. 355 (éd. en ligne sur bibliothèques virtuelles humanistes, 
projet MONLOE) ; « Universelle complexité, irréductible à l’entendement 
humain ». 

2 Texte non corrompu Ecclésiaste 1, 8 : « Cunctae res difficiles ; non potest eas homo 
explicare sermone ». 

3 A. Tournon, Montaigne. La glose et l’essai, Paris, Honoré Champion, 2000. 
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J. Hamburger a récemment examiné les expressions 
iconographiques au XII

e siècle4. Figurés aux seuils des 
manuscrits, les commentateurs, producteurs d’avancées 
autorisées, accompagnent par leur travail un infléchissement 
de la distribution traditionnelle de l’autorité fondée sur les 
auctoritates. La prise en compte de leur position dans l’histoire 
des lettres et des savoirs a conduit à tracer une autre 
généalogie de l’auteurité que celle faisant corps sur 
l’affirmation, à l’automne du Moyen Âge, d’une souveraineté 
de l’artiste dont E. Kantorowicz a jadis retracé la généalogie 
intellectuelle5, et qui a été confortée par les nombreuses études 
portant sur le manuscrit d’auteur comme pratique matérielle 
de supervision du texte et de publication6, à partir du 
XIV

e siècle7.  
Dès l’époque scolastique, Bonaventure avait bien noté8 

dans un célèbre passage de son Commentaire au livre des Sentences, 
consacré à la manière de faire des livres (« modus faciendi 
librum »), que le commentator « écrit à la fois avec les mots des 
autres et les siens propres, ces derniers servant à clarifier leur 
sens », et que la figure particulière du commentator entretenait 
des liens étroits avec le compilator qui, quant à lui, était censé 
ne rien ajouter en propre aux extraits qu’il avait rassemblés. 
Mais, au Moyen Âge, tout compilateur était en pratique un 
commentateur, la collecte des fragments à assembler 

 
4 J. Hamburger, The Birth of  the Author. Pictorial Prefaces in Glossed Books of  the 

Twelfth Century, Turnhout, Brepols, 2021. 
5 E. Kantorowicz, « La souveraineté de l’artiste. Notes sur quelques maximes 

juridiques et théories de l’art à la Renaissance », Mourir pour la patrie et autres textes, 
Paris, PUF, 1984, p. 31-57. 

6 Voir, pour la valeur paléographique et ecdotique attachée aux manuscrits 
d’auteurs, P. Bourgain, « À la recherche des caractères propres aux manuscrits 
d’auteur médiévaux latins », Bibliothèque de l’École des chartes, n° 171/1, 2013, p. 185-
198. 

7 R. Chartier, La Main de l’auteur et l’esprit de l’imprimeur, Paris, Gallimard, 2015. 
8 Bonaventure, « In primum librum Sententiarum, proemium, quaestio IV », Opera 

omnia, t. I : Commentaria in quattuor libros sententiarum magistri Petri Lombardi, Florence, 
Quaracchi, 1882, p. 14-15. 
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impliquant un travail d’interprétation. La réflexion des 
scolastiques sur cette double figure a en conséquence conduit 
à une ouverture de la notion d’auteur, ce dernier, de l’aveu 
même de Bonaventure, ne se distinguant du commentateur 
que par degré et non par nature. Dans les deux modes 
d’écriture, le propre et l’altérité sont présents, l’auteur tissant 
des choses d’autrui qui demeurent annexes aux énoncés qui 
lui sont propres.  

Comme pratiques du texte, la compilation et le 
commentaire, qui sont au cœur des opérations intellectuelles 
et des procédés scripturaux, constituent bel et bien un point 
d’observation privilégié de l’histoire de l’autorité/auteurité et 
de ses liens avec l’histoire matérielle de la littérature. Sous la 
plume d’A. Tournon, la matérialité complexe des Essais porte 
la trace d’un temps d’écriture dilaté : 1580, puis les 
interpolations de 1588 – peut-être faudrait-il parler d’ajouts 
ou d’itérations pour reprendre des termes fréquents dans les 
études médiévales – et le troisième livre qualifié 
d’« allongeail » par l’auteur, avant que ne s’ouvre le temps des 
additions sans prolongement. Cette stratification de l’œuvre 
est tenue à distance d’une perspective étroitement génétique 
qui inscrirait les variantes dans une chronologie, et qui viserait 
in fine à une unification de l’ensemble par le travail continu de 
l’écriture. Ni ordre ni désordre, mais, comme l’écrit Montaigne 
au chapitre 9 du livre III, des « fantaisies [qui] se suyvent, mais 
par fois c’est de loing, et se regardent, mais d’une veuë 
oblique »9. Il en résulte une contingence qui touche également 
la succession des discours – ces « eschantillons despris de leur 
piece »10, qui ne sont pas « entrelass[és] de paroles de liaison 
et de cousture »11 et le creusement d’un écart, évoqué à propos 
de Tacite, entre lire et étudier « la pépinière » de sentences.  

 
9 M. de Montaigne, Les Essais, P. Villey et V.-L. Saulnier (éd.), Paris, PUF, 2004, 

III, 9, p. 994. 
10 Ibid., I, 50, p. 302. 
11 Ibid., 9, p. 995. 
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Le remembrement scriptural du texte qui confronte 
Montaigne aux traces antérieures de son activité d’auteur, 
dont A. Tournon a saisi et décrit les formes, installe le travail 
du lecteur dans la trame même des Essais. La manière dont les 
fantaisies se regardent relève d’une contingence, dont 
l’instabilité produit un effet de symétrie entre lecteur et auteur. 
Au même titre que Montaigne peut distinguer sa propre 
lecture de Tite-Live de celles de ses prédécesseurs et de ses 
contemporains, toutes excédant ou révisant l’intention de 
l’historien romain – « J’ay lu en Tite-Live cent choses que tel 
n’y a pas leu. Plutarque en y a leu cents, outre que j’y ai seu 
lire, et, à l’adventure, outre ce que l’autheur y avaoit mis »12 – 
son propre texte est livré à l’activité des lecteurs, prémunis par 
avance de toute réduction doctrinale, attentifs « au contour 
dessiné » qui vaut davantage qu’une réponse qui serait donnée. 
Cette forme singulière a nourri le procès en digression de 
Montaigne, la discordance des éléments tissés au fil des Essais 
engendrant une certaine précarité du jugement que les 
contempteurs du pyrrhonisme n’ont pas manqué de relever. 

Matérialité de l’écriture, tradition du recueil et statut du 
commentateur constituent trois fils qui relient un long 
XIII

e siècle au temps d’écriture des Essais. Il ne s’agira pas de 
tracer ici une généalogie, mais de souligner, au travers de 
quelques travaux récents, mais aussi d’études classiques, et 
dans une forme nécessairement assez libre, les échos qui 
peuvent s’entendre. Comme l’a noté Béatrice Périgot13, ils 
invitent à saisir que « la pensée sceptique de Montaigne s’érige 
sur les ruines de la dispute mais avec ses matériaux » et peut-
on ajouter sur d’autres formes d’écritures – recueils de 
sentences devenues adages chez Érasme, tradition du centon 
dont Juste Lipse a renouvelé l’usage, glose et commentaire, 
etc. – dont P. Villey a noté qu’elles constituaient une tradition 

 
12 Ibid., I, 26, p. 156. 
13 B. Périgot, « Antécédences : de la disputatio médiévale au débat humaniste », 

Memini. Travaux et documents, n° 11, 2007, p. 43-61. 
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partagée par les Essais14. Sans qu’il faille la transformer en un 
inventaire des sources, cette tradition et la place qu’y tiennent 
les Essais mettent en jeu les savoirs particuliers de la littérature, 
ceux qu’elle transmet par les materiae parfois anciennes qui 
composent les textes, en construisant un rapport singulier au 
passé disponible, et ceux qu’elle dépeint, imite et inquiète 
parfois en faisant siennes des opérations et des manières 
d’écriture mises au point hors de son ressort particulier.  

C’est d’ailleurs tout l’apport, sous la plume d’A. Tournon, 
de la convocation du droit comme pratique judiciaire et 
comme savoir lettré – une place particulière étant réservée à 
la figure d’A. Alciat, juriste et antiquaire. C’est aussi une autre 
manière de renouer des continuités avec une tradition littéraire 
et poétique pragmatique, dont les origines remontent au 
XIV

e siècle, et qui constitue l’écriture comme acte, forme et 
ordre des discours, en objet de jeu littéraire15. Ce rapport 
singulier que la littérature instaure avec le savoir est toujours 
médié, selon Montaigne, par des textes qui conduisent 
davantage à « interpreter les interpretations qu’à interpreter 
les choses » qui fait que « nous ne faisons que nous 
entregloser »16. Il ajoute dans une insertion postérieure à 
1588 : 

 
14 Sur ces pratiques argumentatives et formes d’écriture, dans un océan 

bibliographique, on privilégiera : B. Périgot, Dialectique et littérature. Les avatars de la 
dispute entre Moyen Âge et Renaissance, Paris, Honoré Champion, 2005 [rééd. 
Classiques Garnier, 2024] ; O. Weijers, La « Disputatio » à la faculté des arts de Paris 
(1200-1350). Esquisse d’une typologie, Amsterdam, Brepols, 1995 ; et A. de Libéra et 
I. Rosier, « Argumentation in the Middle Ages. Présentation », Argumentation. An 
International Journal on Reasoning, n° 1/4, 1987, p. 355-457. 

15 Voir en particulier, K. Becker, Le Lyrisme d’Eustache Deschamps. Entre poésie et 
pragmatisme, Paris, Classiques Garnier, 2012 ; M. Jeay, Le Commerce des mots : l’usage 
des listes dans la littérature médiévale, XIIe-XVe siècles, Genève, Droz, 2006. La notion 
d’écriture pragmatique a été définie par H. Keller : « Pragmatische Schriftlichkeit 
im Mittelalter », Pragmatische Schriftlichkeit im Mittelalter, H. Keller, K. Grubmüller et 
N. Staubach (éd.), Munich, Fink, 1992, p. 1-7. 

16 M. de Montaigne, Les Essais, op. cit., III, 13, p. 1069. 
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Tout fourmille de commentaires […]. Nos opinions s’entent 
les unes sur les autres. La première sert de tige à la seconde, la 
seconde à la tierce. Nous eschellons ainsi de degré en degré. Et 
advient de là que le plus haut monté a souvent plus d’honneur que 
de mérite ; car il n’est monté que d’un grain sur les espaules du 
penultime17. 

Reprenant la célèbre image de Bernard de Chartres, il 
consigne toutefois le pivotement qui s’opère au cœur de 
l’humanisme, d’un auteur qui n’autorise plus mais qui tâche 
d’augmenter d’un grain ce qui le précède.  

I. Materiae/matérialité 

Depuis plusieurs décennies, le domaine de l’anthropologie 
scolastique a favorisé le développement, au sein des études 
médiévales, d’une histoire sociale et matérielle de l’écriture et 
des savoirs. Comme l’écrit Alain de Libéra, l’objet de la 
philosophie médiévale se constitue dans la discipline des 
sciences auxiliaires, dans la mesure où « la recherche sur les 
manuscrits, […] garante de la liberté, apporte des imprévus et 
la matière changeante d’un récit qu’il faut toujours composer 
en le sachant travaillé par l’inachèvement »18. Géraldine Cazals 
a récemment souligné la fécondité de ces perspectives pour 
les historiens du droit, lorsque ces derniers entendent 
questionner et déconstruire un récit structuré, depuis le 
XIX

e siècle, au long d’une trame évolutionniste qui redouble 
celle de l’histoire des États19.  

C’est par l’exploration des dispositifs matériels de 
production et de circulation des textes et des savoirs que l’on 
peut saisir la complexité des contextes et des opérations du 
droit, comme coupant la trame événementielle de l’histoire, 

 
17 Ibid., III, 13, p. 1069. 
18 A. de Libera, « Le relativisme historique : théorie des “complexes questions-

réponses” et traçabilité », Études philosophiques, n° 4, 1999, p. 479-494, ici p. 481. 
19 G. Cazals, « Une renaissance. Doctrines, littérature et pensée juridique du 

XVIe siècle en France », Clio@themis, n° 14, 2018, p. 1-40, ici p. 11. 
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répondant aux exigences propres au monde social, dans des 
domaines divers : apaisement de la conflictualité, sécurisation 
des contrats, fonctionnement procédural du système judiciaire 
et des institutions, etc. Le portrait du juriste en travailleur rend 
appréciable l’ensemble des pratiques matérielles au 
fondement des activités intellectuelles et savantes. Comme 
A. Tournon l’a bien montré – en passant de la littérature au 
droit – il oblige à voir des circulations, des porosités, et des 
co-présences qui sont constitutives de pratiques textuelles 
partagées. 

Formes matérielles et pourrait-on ajouter matières ou 
materiae terme par lequel on désigne au Moyen Âge comme 
chez Montaigne les éléments qui, constitutifs du texte lui-
même, sont susceptibles d’être l’objet de transformations 
successives, par la réécriture et par la glose. Chez A. Tournon, 
la matérialité des Essais, sur laquelle il revient finalement peu, 
vaut avant tout comme trace de l’écriture de Montaigne qui 
récuse tout rapport linéaire entre le texte et son commentaire, 
entre le déjà-là de la matière et son ouverture par et vers la 
glose qu’il fait advenir. Dans les Essais, l’ordre (chrono)logique 
du texte et du commentaire vacille, comme le montre le 
chapitre De la cruauté20, qu’A. Tournon prend d’ailleurs en 
exemple comme passage dans lequel l’exposé des thèmes 
vient après la discussion qu’ils suscitent, sans que cette 
rupture d’une forme convenue de continuité, liée à la 
diachronie du récit21, ne désordonne nécessairement le 
discours.  

À ce moment de son analyse, A. Tournon quitte le 
domaine de la littérature et du savoir pour évoquer celui du 

 
20 M. de Montaigne, Les Essais, op. cit., II, 11 et 27 (« Couardise mère de la 

cruauté »). 
21 Voir à ce sujet les études classiques de C. Lévi-Strauss, en particulier le 

chapitre « Histoire et ethnologie », Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958 
[rééd. Agora, 1985], p. 9-39 et P. Ricœur, Temps et récit, I : L’intrigue et le récit historique, 
Paris, Le Seuil, 1983. 



146 REVUE D’HISTOIRE DES FACULTÉS DE DROIT 

 

  

praticien du droit et les procédures auxquelles Montaigne était 
accoutumé dans ses fonctions de magistrat à la cour des aides 
de Périgueux puis au parlement de Bordeaux. Les cas à traiter 
devant ces juridictions nécessitent de naviguer dans un univers 
d’incertitude, peu propice à un engendrement linéaire des 
étapes conduisant à la décision finale. La fabrique matérielle 
et jurisprudentielle du droit se confronte au contraire à la 
grande hétérogénéité des sources mobilisables et elle nécessite 
un méticuleux travail de rassemblement, d’émendation et 
d’interprétation de matières textuelles et documentaires. 

Depuis la parution du livre d’A. Tournon, cette approche 
matérielle a connu, pour les périodes anciennes, un essor qui 
a permis de repenser la transition culturelle entre Moyen Âge 
et première modernité. Si dans la perspective d’E. Eisenstein 
l’accroissement très rapide du volume de textes22, à la 
disposition des savants conduisait à distinguer le XVI

e siècle 
d’un Moyen Âge marqué par une scribal culture dont le cadre 
technique restreignait de facto la dissémination des 
informations, l’attention récente portée à l’adaptation des 
pratiques matérielles des savants confrontés à un monde de 
l’abondance a permis de ressaisir certaines continuités dans 
l’histoire des techniques d’écriture de part et d’autre du temps 
de l’invention de l’imprimerie. Face à cette abondance 
– uberrimum thesaurum chez Harrison, copia chez Érasme23 – au 
fondement de la valorisation de la varietas des choses et des 
mots par la rhétorique humaniste, se forme à partir du 

 
22 E. Eisenstein, The printing Press as an Agent of  Change. Communications and 

cultural Transformations in early modern Europe, Cambridge-Londres-New-York, 
Cambridge University Press, 1979. 

23 Voir La varietas à la Renaissance (D. de Courcelles éd.), Paris, École nationale 
des Chartes, 2001 ; D. Érasme, De duplici copia verborum ac rerum, dans Opera omnia 
Desiderii Erasmi Roterodami, ordinis primi, Betty I. Knott (éd.), t. 6, Amsterdam, 
North-Holland, 1988, p. 32 : « gaudet ipsa natura vel in primis varietate, quae in tam 
immensa rerum turba nihil usquam reliquit quod non admirabili quodam varietatis artificio 
dipinxerit » [trad. : « La nature elle-même se plaît avant tout à la variété, elle qui n’a 
rien négligé de peindre, dans l’immense tourbillon des choses, avec l’admirable fard 
de la variété »]. 
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XVI
e siècle, un désir d’ordonner, une commonplace mentality qui 

perpétue des pratiques anciennes de l’extrait que Pline le 
Jeune, Cicéron et Quintilien mentionnent pour l’Antiquité et 
dont Ann Moss a souligné l’étendue des héritages 
médiévaux24.  

Dans le moment humaniste, les loci communes, réservoir de 
prémisses chez Aristote, se mettent à désigner les rubriques 
de classement des citations collectées afin d’entraîner la 
mémoire et de former le jugement. La méthode à suivre dans 
leur confection est l’objet de traités à partir du XVI

e siècle et 
les auteurs, en premier lieu Érasme, se réfèrent souvent, 
comme le faisait déjà au XV

e siècle Guarino de Vérone dans 
ses conseils à Leonello d’Este25, à la lettre à Lucilius de 
Sénèque dans laquelle ce dernier évoque les abeilles, assimilées 
par les humanistes aux loci, qui « voltigent çà et là, butinant les 
fleurs […] qui ensuite disposent et répartissent en rayons tout 
leur butin »26. Les systèmes graphiques de classements 
présentent une très grande variété, faisant usage de signes, 
mais également d’images comme dans L’idea del theatro de 
Giulio Camillo27, prolongeant ainsi une heuristique du regard 
qui remonte aux traités victorins du XII

e siècle. Si l’on suit 

 
24 A Moss, Les Recueils de lieux communs. Apprendre à penser à la Renaissance, 

Genève, Droz, 2002, p. 17-95. 
25 Guarino de Vérone, Epistolario (R. Sabbadini éd.), Venise, La Società, 1916, 

ici t. 2, p. 270 : « Has ad res salubre probatumque praestatur consilium, ut quotiens 
lectitandum est paratum teneas codicillum tamquam fidelem tibi depositarium, in quo quicquid 
selectum adnotaveris describas et sicuti collectorum catalogum facias ; nam quotiens visa placita 
delecta repetere constitueris, ne semper tot de integro revolvendae sint chartae, praesto codicillus 
erit qui sicuti minister strennus et assiduus petita subiciat » ; puis l’auteur conseille à son 
pupille de recruter un garçon compétent et cultivé (« puer aliquis idoneus et musarum 
familiaris ») pour le suppléer, s’il désire déléguer ce travail. 

26 Sénèque, Lettres à Lucilius, 3 : Livres VIII-XIII, F. Préchac éd. et H. Noblot 
(trad.), Paris, Les Belles Lettres, 1957 p. 122 : « Apes, ut aiunt, debemus imitari, quae 
uagantur et flores ad mel faciendum idoneos carpunt, deinde quidquid attulere disponunt ac per 
fauos digerunt et, ut Vergilius noster ait : liquentia mella / stipant et dulci distendunt nectare 
cellas [Énéide, I, 432] » [trad. fr. adaptée par l’auteur]. 

27 G. Camillo, Le Théâtre de la mémoire, E. Cantavenera et B. Schefer (trad.), 
Paris, Éditions Allia, 2001. 
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P. Melanchthon dans son De locis communibus ratio, la mise en 
recueil médiévale se distingue de celle pratiquée par les 
humanistes, dans la mesure où elle substitue au simple 
amoncellement (congerere) une mise en ordre (digere), faisant de 
la distribution matérielle et intellectuelle des éléments au sein 
du livre un trait distinctif  de la rationalité et de l’esprit critique 
des Modernes28. 

Mais les recueils ne sont pas tous organisés selon la ratio 
évoquée par P. Melanchthon, comme le montrent les 
collections d’aversaria en vogue à partir de la seconde moitié 
du XVI

e siècle29. Tout en nourrissant l’inventio rhétorique dans 
la continuité des florilèges médiévaux, ils reposent sur une 
composition aléatoire, sans fil directeur ni classement par 
lieux, expression de la liberté dans le cheminement des 
lectures et de la mise en collection des extraits. Ils témoignent 
ainsi moins d’une volonté de transmission fidèle des textes 
que d’une juxtaposition et d’un rapprochement de leur 
contenu, qui ne vise pas nécessairement un travail 
herméneutique. Comme le rappelle É. Décultot30, dès 
l’Antiquité, Cicéron dans son Pro Quinto Roscio comoedo, 

 
28 P. Melanchthon, Loci communes 1521, H. G. Pöhlmann (trad. en allemand), 

Munich, Gütersloher Verslagshaus, 1993. 
29 Voir J.-M. Châtelain, « Les recueils d’adversaria aux XVIe et XVIIe siècles : des 

pratiques de la lecture savante au style de l’érudition », Le Livre et l’historien. Études 
offertes en l’honneur du Professeur Henri-Jean Martin (F. Barbier et al. éd.), Genève, Droz, 
1997, p. 169-186. 

30 É. Décultot, « Introduction. L’art de l’extrait : définition, évolution, 
enjeux », Lire, copier, écrire. Les bibliothèques manuscrites et leurs usages au XVIIIe siècle 
(É. Décultot éd.), Paris, CNRS éd., 2003, p. 7-28 ; Cicéron, Discours, Pour Quintus 
Roscius le comédien (H. de La Ville de Mirmont éd et trad.), Paris, Les Belles-Lettres, 
1921, p. 137 (livre II, 7) ; texte latin de l’édition Clarke (1909) : « Vsque eone te diligis 
et magnifice circumspicis ut pecuniam non ex tuis tabulis sed ex adversariis petas ? suum codicem 
testis loco recitare adrogantiae est ; suarum perscriptionum et liturarum adversaria proferre non 
amentia est ? quod si eandem vim, diligentiam auctoritatemque habent adversaria quam tabulae, 
quid attinet codicem instituere, conscribere, ordinem conservare, memoriae tradere litterarum 
vetustatem ? sed si, quod adversariis nihil credimus, idcirco codicem scribere instituimus, quod 
etiam apud omnis leve et infirmum est, id apud iudicem grave et sanctum esse ducetur ? quid est 
quod neglegenter scribamus adversaria ? ». 
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définissait l’adversaria « comme le “brouillard” du 
commerçant, c’est-à-dire comme le livre où les opérations 
comptables sont consignées à mesure qu’elles se font, par 
opposition aux registres (codices ou tabullae) qui, mois par mois, 
ordonnent et mettent au propre ces notes », distinguant des 
manières d’écrire qui valent dans le domaine des écrits 
domestiques, du travail lettré, comme dans les pratiques 
d’archivage de soi dont les premiers témoins remontent au 
XIV

e siècle31. À rebours de la tradition ancienne de la 
confession, l’écriture procède, dans ce dernier domaine, par 
annotation32, extraction et incorporation, au fil des 
événements de la vie, des lectures, des affaires, de ce qui 
advient à la pensée et ce qui provient d’écrits tiers, toutes 
choses consignées sur un unique support.  

Montaigne en a d’ailleurs fait l’expérience dans 
l’éphéméride de Beuther, imprimée en 1561 à la librairie 
Gryphius, support sur lequel Alain Legros a décompté 
quarante-quatre notes de la main de Montaigne33. Ces écrits 
forment un réseau polygraphe, lié aux Essais, dont l’un des 
pôles complémentaires est celui, monumental cette fois, des 
poutres peintes de l’espace domestique sur lesquelles sont 
inscrites une soixantaine de sentences grecques et latines, dont 
une bonne part est présente dans les Essais de 158034, la 

 
31 Voir S. Mouysset, « Quand écrire, c’est faire : de la performativité des 

écritures de soi (Europe, XVIe-XVIIIe s.) », Études de lettres, n° 1-2, 2016, p. 19-38, ici 
p. 19-22. 

32 Sur les pratiques d’annotation des livres par Montaigne, voir A. Legros, 
Montaigne manuscrit, Paris, Classiques Garnier, 2010, p. 135-652 ; voir également 
E. Chapron, « Lire plume à la main. Lire et écrire à l’époque moderne à travers les 
ouvrages annotés du fonds ancien du Centre culturel irlandais de Paris », Revue 
française d’histoire du livre, n° 131, 2010, p. 45-68. 

33 Bordeaux, Bibliothèque municipale, ms 1992 ; A. Legros, Montaigne 
manuscrit, Paris, Classiques Garnier, 2010, p. 67-102 (éd. en ligne sur bibliothèques 
virtuelles humanistes, projet MONLOE) ; voir également M.-L. Demonet et 
A. Legros, « Voir, naviguer et lire : l’approche virtuelle des livres de Montaigne », 
Réforme, Humanisme, Renaissance, n° 88/1, 2019/1, p. 123-130. 

34 Voir A. Legros, Essais sur poutres, op. cit., p. 227-238. 
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librairie constituant un lieu architectural d’expérience de la 
« veuë oblique » de sentences qui « se suyvent, mais par fois 
[…] de loing ».  

Si dans un passage des Essais, Montaigne regrette de ne pas 
s’être assez consacré à l’activité d’écriture domestique, 
contrairement à son père dont il loue l’attrait pour la « police 
œconomique », il définit le livre de raison « comme un papier 
journal à insérer toutes les survenances de quelque 
remarque ». La (dé)raison graphique d’un tel registre autorise 
à ajouter et à écrire en tous sens, à conjoindre sur un support 
unique les notations d’une pluralité de scripteurs, à rendre 
enfin raison de soi dans une expérience d’écriture ordinaire 
ouverte à l’altérité. C’est par l’accumulation de notations au 
jour le jour, sans ordre préétabli, que le texte et le document 
adviennent, dans des synchronies successives procédant de 
réagencements que favorise la structure parataxique des 
listes35. On peut penser aux Adages d’Érasme, disposés en 
chiliades et non en livres, réinvestissant des pratiques 
anciennes du dénombrement qui autorisent la recombinaison 
infinie des éléments présents36.  

Il est intéressant de noter que Montaigne, alors qu’il 
évoque le livre de raison et met en écho le gouvernement de 
l’ordre domestique avec ceux du commerce et des affaires 
publiques37, a inséré, après 1588, le court texte d’une annonce 
commerciale à laquelle il conviendrait, nous dit-il, de réserver 
une large diffusion : « Je cherche à vendre des perles, je 
cherche des perles à vendre », introduisant une allusion au 
lexique médiéval et moderne de la margarita qui désigne une 

 
35 Voir G. Salinaro et C. Lebeau (éd.), Pour faire une histoire des listes à l’époque 

moderne, Mélanges de la Casa de Velázquez, 44/2, 2014. 
36 Érasme, Les Adages, J.-C. Saladin (éd.), Paris, Les Belles Lettres, 2011 ; voir 

également l’édition numérique TEI basée sur l’édition papier de J.-C. Saladin et qui 
propose un encodage des références citées : http://ihrim.huma-
num.fr/nmh/Erasmus/index.html. 

37 M. de Montaigne, Les Essais, op. cit., I, 35 « D’un defaut de nos polices », 
p. 223-224. 

http://ihrim.huma-num.fr/nmh/Erasmus/index.html
http://ihrim.huma-num.fr/nmh/Erasmus/index.html
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tradition compilatoire dans laquelle la fantaisie et l’aléatoire 
président à la constitution du recueil38. 

À l’image de l’éphéméride de Beuther, les livres 
domestiques imprimés contiennent un répertoire de grands 
événements au long duquel la trame de la vie familiale peut 
être insérée en marge, par des annotations manuscrites qui, 
associent savoirs comptables et pratiques du dénombrement. 
Cet exercice agrège notations autobiographiques, additions à 
des textes et, parfois, délégation d’écriture – également 
expérimentée par Montaigne dans une partie du Journal de 
voyage en Italie livré par la copie Leydet39. Dans ces écrits du for 
intérieur, une place significative est ainsi laissée à l’altérité. On 
retrouve cette pratique ancienne d’écriture des marges40, 
alliant notations et corrections, ajustant inlassablement lecture 
et écriture41, dans certains exemplaires de la bibliothèque de 
Montaigne, à l’image des Annales et croniques de France de Nicole 
Gilles, parues en 1562, et dans lesquelles Montaigne puise une 
matière historique, tout en assortissant le codex de 165 notes 
où il glose, corrige, questionne, fait également état de 
d’incertitudes qui procèdent d’autres lectures, Paul Émile 
(† 1529) et Froissart († 1410) en premier lieu42. 

 
38 Voir, en particulier, M. Montorzi, « Processi di “standardizzazione” 

testuale : margaritae, gemmae, tabulae. Un primo approccio di studio », Rivista 
internazionale di diritto comune, n° 11, 2000, p. 43-66. 

39 BnF, ms. fr., Périgord 106, f° 50-72 v (1771) qui a servi de base à l’édition 
réalisée par A.-G. Meusnier de Querlon, chez Le Jay en 1774. Arrivé à Rome, 
Montaigne prend le relais dans l’écriture du récit, après avoir renvoyé son 
secrétaire. 

40 Voir, dans une perspective générale, E. Chapron, « Introduction : depuis les 
marges », Marges et marginalia, du Moyen Âge à aujourd’hui, C. Capot (éd.) Paris, École 
nationale des chartes, 2020, p. 3-15, en ligne : 
http://www.chartes.psl.eu/fr/rubrique-publications/margesmarginalia-du-
moyen-age-aujourd-hui. 

41 Voir par exemple É. Anheim, Clément VI au travail. Lire, écrire, prêcher au 
XIVe siècle, Paris, Éd. de la Sorbonne, 2019, p. 151-179 (chapitre intitulé « Travailler 
en marge »). 

42 A. Legros, Montaigne manuscrit, op. cit., p. 423-487 (éd. en ligne sur 
bibliothèques virtuelles humanistes, projet MONLOE). 

http://www.chartes.psl.eu/fr/rubrique-publications/margesmarginalia-du-moyen-age-aujourd-hui
http://www.chartes.psl.eu/fr/rubrique-publications/margesmarginalia-du-moyen-age-aujourd-hui
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De manière homologue, les Essais réunissent exempla, 
sentences et témoignages comme autant de materiae qui 
nécessitent, selon Montaigne, alors qu’ils sont transmis par le 
texte qui les assemble, une attention portée à la probité, au 
risque d’altération qu’engendre nécessairement toute 
dissémination des énoncés. Commune à la culture humaniste 
– dans le domaine de la littérature comme du droit – la probité 
devient chez Montaigne, une « “religion superstitieuse” du 
témoignage »43, qui fonde sur la translation de materiae 
étrangères, dissemblables et proliférantes, l’authenticité même 
de la parole et de la pensée de l’auteur. 

II. Assemblages, réseaux, espaces 

L’attention portée à la matérialité du texte en révèle la 
nature fondamentalement réticulaire qui s’étend, chez 
Montaigne, des annotations marginales des ouvrages lus aux 
poutres de la librairie, du Journal de voyage et des arrêts du 
parlement de Bordeaux, aux Essais44. Il revient à A. Tournon 
d’avoir éclairé les affinités qui lient les Essais aux formes de 
l’écriture du droit expérimentées par Montaigne dans ses 
lectures des œuvres des grands juristes de son 
époque – A. Alciat en premier lieu –, et d’avoir rapproché 
l’œuvre littéraire de la rédaction autographe des rapports dont 
il avait la charge au parlement de Bordeaux. À la recherche des 
sources, citations et autres parentés formelles inscrites dans 
les cadres d’une histoire littéraire, A. Tournon privilégie une 
démarche dans laquelle les différents pôles du réseau, les 
diverses activités d’écriture liées à des scènes sociales que les 

 
43 A. Tournon, Montaigne. La glose et l’essai, op. cit., p. 38. 
44 Au f° 68 v°, la « copie Leydet » contient une version de la bulle de citoyen 

romain obtenue par Montaigne lors de son voyage à Rome, que l’on pourra 
comparer à celle dont font état Les Essais à la fin du chapitre « De la vanité » (III, 9), 
p. 999-1000. 
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traditions disciplinaires nous ont appris à considérer 
séparément pouvaient résonner. 

À la chambre des enquêtes, Montaigne a connu 
l’expérience de l’indécision et du complexe travail de 
remembrement des sources sans lequel aucun cas ne peut être 
juridiquement qualifié, aucune décision ne peut être prise. 
Dans ses notes sur le lexique du droit publiées en 1544 par 
Robert Estienne sous le titre Forensia, Guillaume Budé 
souligne d’ailleurs que le choix entre les sources du droit et 
leur combinaison constituent le cœur du travail des cours de 
justice45.  

Dans son activité à la chambre des enquêtes, Montaigne 
était conduit à choisir parmi les pièces celles qui étaient 
recevables et pertinentes dans le cadre de la procédure, à 
apprécier leur force probante, puis, comme l’écrit A. Tournon 
à « les remembrer pour en faire la synthèse ; à les réinterpréter 
systématiquement, afin d’exposer à tour de rôle 
l’argumentation de chacune des parties »46. C’est par 
conséquent à l’incertitude foncière de la jurisprudence, ainsi 
qu’à l’exercice ordinaire d’une pensée juridique progressant 
par le rassemblement et l’organisation continus de textes 
– porteurs d’une norme hétérogène – et de pièces – étais de 
la position des parties dans le procès – que Montaigne a été 
confronté dans sa charge de magistrat.  

Par un renversement de perspective, la pensée juridique se 
forme dans des opérations d’écriture qui tracent une voie dans 
un lacis de textes et de documents disponibles. Dès la fin du 
XIII

e siècle, comme en témoigne par exemple la rédaction des 
Coutumes du Beauvaisis par Philippe de Beaumanoir, la 
formation du droit coutumier apparaît soumis aux aléas d’une 
temporalité courte, plus étroitement liée à la jurisprudence des 

 
45 L.-A. Sanchi, « Guillaume Budé et la langue juridique », Revue historique de 

droit français et étranger, n° 93/4, 2015, p. 487-501. 
46 A. Tournon, Montaigne. La glose et l’essai, op. cit., p. 195. 
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cours47 et aux formes de conflictualité sociale qu’au respect de 
la diurnitas et du consensus, cher au droit savant. L’inscription de 
la coutume dans le droit repose ainsi sur le rassemblement de 
textes divers, à partir desquels le juriste peut déployer une 
pensée de nature analogique, l’esprit « raisonn[ant], 
extrapol[ant] et conceptualis[ant] en passant d’un cas à 
l’autre »48, figeant, par la solution construite, les incertitudes 
découlant de la fragmentation de l’ordre juridique. 

Il existe donc un lien entre le mouvement continu de 
remembrement des « eschantillons despris de leur piece, 
escartes sans dessein et sans promesse »49, et la posture d’un 
auteur qui, faisant acte d’ignorance, rend instable tout lien 
entre les citations mobilisées et la pensée développée ou 
l’autorité qui s’y attache. Car, comme Montaigne l’écrit un peu 
plus loin dans ce même passage, il n’est « pas tenu d’en faire 
bon, ny de [s]’y tenir [s]oy mesme, sans varier quand il [lui] 
plaist ; et [se] rendre au doubte et incertitude, et à [s]a 
maistresse forme, qui est l’ignorance ». Si le magistrat est au 
contraire « tenu d’en faire bon », il est bien lui aussi sans cesse 
renvoyé, face à la nouveauté des cas, au doute et à l’ignorance, 
qu’il ne peut réduire que par le travail sans cesse repris de 
remembrement des textes, soutenant une « théorie de 
l’ordre », selon les mots d’A. Tournon faisant corps sur le 
chapitre intitulé De l’art de conférer50, qui n’est pas discursive 
mais analytique. En thésaurisant les matières des Essais 
« Montaigne délimite (estroitement), pour qu’y apparaisse 
sous tous les aspects (universellement) la vérité latente 
(profondement) »51. 

 
47 Voir Le Conseil de Pierre de Fontaines, ou traité de l’ancienne jurisprudence française, 

A.-I. Marnier (éd.), Paris, Durand et Joubert, 1846. 
48 R. Jacob, « Philippe de Beaumanoir et les clercs. Pour sortir de la controverse 

du ius commune », Droits, n° 50/2, 2009, p. 163‐188, ici p. 179-180. 
49 M. de Montaigne, Les Essais, op. cit., I, 50 (« De Democritus et Heraclitus »), 

p. 302. 
50 Ibid., III, 8, p. 921-943. 
51 A. Tournon, Montaigne. La glose et l’essai, op. cit., p. 130. 
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Chez Montaigne, le collationnement et le remembrement 
des échantillons et des matières paraissent consubstantiels à 
une expérience de lecteur qui, en un passage des Essais, dit 
privilégier la « façon » au sujet traité, les auteurs au contenu de 
leurs écrits, poursuivant le dessein de connaître, par la 
découverte des écrits, « quelque esprit fameux »52. Mais si 
l’ouvrage est le dépositaire des « façons » – méthode et 
personnes – des auteurs cités, avec lesquelles le lecteur fait 
connaissance, il est également un lieu d’invention dont 
Montaigne rend compte dans un passage qui, déliant l’ouvrage 
de son auteur, invite à explorer le réseau d’échantillons qui le 
constitue : « L’ouvrage de sa propre fortune peut seconder 
l’ouvrier outre son invention et connoissance et le 
devancer »53. Si le Moyen Âge n’a jamais su où commence un 
texte et où il se finit, s’il a, pour reprendre les mots de Jean 
Dupin dans ses Mélancolies54, assimilé « despecier et refaire » à 
un travail de création, le passage de Montaigne prolonge et 
approfondit cette expérience de l’écriture du remembrement ; 
l’ouvrage échappe en grande part à son ouvrier en créant 
simultanément des liens et des disjonctions, ouverts par la 
force de l’axe paradigmatique dont se saisit la « veuë oblique », 
à une reprise infinie dans le mouvement de la lecture et de la 
glose. 

L’activité du lecteur était déjà définie par Vincent de 
Beauvais, dans le prologue du Speculum historiale, comme le 
déchiffrement des différents sens possibles de sentences que 
leur mise en recueil sous forme d’extraits ne contraint pas55, 

 
52 M. de Montaigne, Les Essais, op. cit., III, 8, p. 928 : « Et tous les jours 

m’amuse à lire en des autheurs, sans soin de leur science, y cherchant leur façon, 
non leur subject. Tout ainsi que je poursuy la communication de quelque esprit 
fameux, non pour qu’il m’enseigne, mais pour que je le cognoisse ». 

53 Ibid., III, 8, p. 939. 
54 J. Dupin, Les Mélancolies (L. Lindgren éd.), Turku, Turun Yliopisto, 1965, 

p. 108. 
55 Rappelons que legere en latin signifie à la fois lire et recueillir comme le 

rappelle par exemple la notice du dictionnaire de Firmin du Ver datant du 
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et c’est bien la nature fragmentée du texte, sa mobilité qui 
ouvrent cet espace de liberté interprétative. Elle repose sur 
une distinction opérée entre recitatio et assertio, entre ce que l’on 
rapporte et ce que l’on endosse. La responsabilité du 
compilateur se trouve dégagée vis-à-vis des assertions 
présentes56, ce dernier, comme l’écrit Vincent de Beauvais, 
« laissant [le choix au lecteur] des opinions auxquelles il 
devrait plutôt adhérer ». Son travail consiste en une 
harmonisation (concordia) qui ne doit toutefois pas effacer ce 
que les auteurs anciens57 ont écrit, ni ce qu’ils ont pensé58. 
Dans le quatrième chapitre de son prologue, il se définit ainsi 
comme actor distinguant, par ce terme, son action et son statut 
de ceux des auctores qu’il compile59. Dans un article ancien60, 
Alastair Minnis avait relevé que l’Apologia actoris ne devient 
l’Apologia auctoris que dans la troisième recension du texte, 
reprise par les éditions modernes61. Elles accompagnent 

 
XVe siècle : « LEGO, legis, legi, lectum – equivocum est Legere – enim .i. furari embler ; Legere 
eciam dicitur colligere coeullir », Firmini Verris dictionarius, B. Merrilees et W. Edwards 
(éd.), Turnhout, Brepols, 1994, p. 269 B. 

56 Des solutions hybrides sont parfois trouvées comme lorsque Ranulphus 
Higden dans son Polychronicon marque de l’initiale de son prénom les assertions qu’il 
reprend à son compte : « Quum vero compilator loquitur, sub figutatione [R] littera 
praescribitur », Polychronicon Radulphi Higden, C. Babigton (éd.), Londres, Longman, 
1865, vol. 1, p. 20. 

57 Voir M.-D. Chenu, « Antiqui-Moderni », Revue des sciences philosophiques et 
théologiques, n° 17, 1928, p. 82-94, repris dans id., Studi di lessicografia filosofica medievale 
(G. Spinosa éd.), Florence, L. S. Olschki, 2001, p. 69-82. 

58 Le passage en question de l’Apologia de Vincent de Beauvais : « ad concordiam 
redigere, sed quantum de unaquaque quelibet eorum senserit, aut scripserit, recitare, lectoris 
arbitrio relinquendo cuius sententiae potius debeat adhaerere », Speculum maius, Graz, 
Akademische Druck- und Verlagsanstalt, 1964 [reprint de l’édition Douai, 1624], 
col. 7. 

59 Voir A. Minnis, « Late-medieval discussions of  compilatio and their role of  
the compilator », Beiträge zur Geschichte der deutschen Sprache und Literatur, n° 101, 1979, 
p. 384-421, ici n. 19 p. 389. Comme témoin de la première recension, voir Dijon, 
Bibl. municipale, ms 568, fol. 11rA (titre au bas de la colonne). 

60 Voir note précédente. 
61 M.-D. Chenu, « Auctor, actor, autor », Archivum latinitatis medii aevi. Bulletin 

Du Cange, n° 3, 1927, p. 81-86 repris dans id., Studi di lessicografia filosofica medievale, 
op. cit., p. 51-56. 
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l’effacement de l’écart entre l’actor et l’auctor qui est au cœur de 
la formation de la figure moderne de l’auteur. 

Dans ses travaux sur la littérature du XV
e siècle, Jacqueline 

Cerquiglini-Toulet a qualifié d’« échappée belle » l’ouverture 
du sens ou mobilité de l’œuvre programmées par l’auteur62. 
Les travaux de Paul Zumthor ont fait de la mouvance du texte 
médiéval un effet de la présence de la voix comme source de 
la composition poétique63. Il mettait ainsi au jour une 
puissance créatrice originelle que l’institutionnalisation de la 
littérature et son ajustement à la littera ont peu à peu 
recouverte. Mais la fixation par écrit des textes leur a 
paradoxalement conféré, « par la fragmentation, une liberté ». 
Elle constitue le cœur des « deux pulsions s’exer[çant] dans le 
geste d’écrire au Moyen Âge : conjoindre, diviser »64, pointant, 
par le montage de « morceaux », « lambeaux », « loppins », 
« esclats », etc., les coutures qui peuvent se défaire ou être les 
lieux à partir desquels s’opère une reprise infinie, l’auteur 
proposant d’ailleurs lui-même de manière topique de refaire 
son livre. Et lorsque dans Les Fortunes et adversitez, Jean Régnier 
renonce finalement à son projet, il passe le relais à son 
lecteur65. Dans son Testament, François Villon autorise quant à 
lui Jehan de Calais, notaire du Châtelet et contrôleur des 
testaments des laïcs, à modifier son texte, à le canceller, à 
l’amplifier, à le réduire, mais aussi à le gloser et à le 
commenter : 

 
62 J. Cerquiglini-Toulet, « L’échappée-belle : stratégies d’écriture et de lecture 

dans la littérature de la fin du Moyen Âge », Littérature, n° 99, 1995, p. 33-52. 
63 P. Zumthor, Essai de poétique médiévale, Paris, Le Seuil, 1979 et id., 

« Intertextualité et mouvance », Littérature, n° 99, 1995, p. 8-16. Sur cette question 
voir l’étude de D. Lagorgette, « Paul Zumthor et la mouvance », Poétiques de Paul 
Zumthor (1915-2015), I. Muzart Fonseca dos Santos et J.-R. Valette (éd), Paris, 
Classiques Garnier, 2019, p. 113-132. 

64 J. Cerquiglini-Toulet, « La césure et le lien : réflexions sur la notion de texte 
dans l’espace du manuscrit », Mouvances et jointures du manuscrit au texte médiéval, 
M. Mikhailova (éd.), Orléans, Paradigme, 2005, p. 11-18, ici p. 11. 

65 J. Régnier, Les Fortunes et adversitez (E. Droz éd.), Paris, Champion, 1923, 
v. 4298-4299, et J. Cerquiglini-Toulet, « L’échappée-belle », op. cit., p. 38. 
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Pour ce que scet bien mon entente / Jehan de Calais, 
honnorable homme / […] De tout mon testament, en somme, / 
S’aucun y a difficulté / Oster jusqu’au rez d’une pomme / Je lui en 
donne faculté. / De le gloser et commenter, / De le diffinir et 
descripre, / Diminuer ou augmenter, / De le canceller et prescrire 
/ De sa main et ne sceut escripre, / Interpreter et donner sens, / 
A son plaisir, meilleur ou pire : / A tout cecy, Je m’y consens66. 

Cette ouverture s’expérimente dans des formes matérielles 
de rassemblement des textes. Dans un article récent67, 
W. Azzam, O. Collet et Y. Foehr-Janssens ont proposé 
d’aborder le recueil comme une question exégétique qui aille 
au-delà des modèles simplificateurs élaborés par la 
codicologie, intéressée avant tout à une description des 
techniques d’enregistrement et à une saisie du système de 
relation qui unit des contenus. Ce qui caractérise les recueils 
littéraires, production du XII

e et surtout du XIII
e siècle 

contenant des pièces en vers et surtout en prose, c’est la 
pauvreté des systèmes de repérage des textes qui « gomme[nt] 
ou estompe[nt] l’individualité des constituants d’un recueil et 
assimilent leur diversité à la “globalité” et à la linéarité d’un 
texte unique »68. Lorsque, comme le proposent les auteurs, on 
porte une attention particulière aux implications de la mise par 
écrit et de la mise en codex dans le domaine littéraire, on est 
frappé par l’absence de procédures d’autorisation et ou de 
contrôle qui sont au contraire centrales pour les textes 
relevant de la catégorie des auctoritates. Comme les auteurs 
l’écrivent, à la suite d’Ardis Butterfield69, « les œuvres 
vernaculaires restent soumises au régime de l’accidentel », ce 

 
66 Éd. P. Michel, Paris, Livre de poche, p. 203. 
67 W. Azzam, O. Collet et Y. Foehr-Janssens, « Mise en recueil et 

fonctionnalités de l’écrit », Le recueil au Moyen Âge (W. Azzam, O. Collet et Y. Foehr-
Janssens éd.), Turnhout, Brepols, 2010, p. 11-34. 

68 Ibid., p. 19. 
69 A. Butterfield, Poetry and Music in medieval France : from Jean Renart to Guillaume 

de Machaut, Cambridge, Cambridge University Press, 2002. 
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que P. Zumthor et B. Cerquiglini ont pointé à leur manière 
avec les notions de mouvance et de variance.  

Mais, loin de constituer la trace d’une oralité primaire, 
devenue secondaire par l’accroissement de la place de l’écrit 
dans le monde social et par la conversion forcée de la poésie 
à la littera, la pratique du recueil pourrait être l’un des 
dispositifs d’autorisation des textes, qui n’implique pas une 
fixité de la version. Au contraire, leur coprésence renvoie à 
une authenticité discursive que la mouvance notifie.  

Chacun des recueils […] exploite le potentiel, typiquement 
scripturaire de la mise en série d’éléments comparables. En 
présence des autres pièces de la collection, chaque récit trouve dans 
le voisinage un contexte nouveau qui en démultiplie les possibilités 
signifiantes70.  

Cette prolifération de la signification produite par la 
contiguïté des textes accompagne un accroissement infini des 
possibilités de reprise et de réagencement de la matière, par 
l’insertion de nouveaux éléments, ainsi que par des opérations 
de nouvelles découpes. Le rapport de contiguïté matérielle des 
énoncés dans le recueil se dote d’un pouvoir exégétique que 
peut prendre en charge l’activité du commentaire. 

A. Tournon parle quant à lui au sujet de Montaigne 
d’« enchâssements discursifs » mais, rappelle-t-il, tout doit être 
justiciable d’une glose. Le travail d’écriture se déploie ainsi par 
des opérations successives d’isolement et de remembrement 
de la matière. La consistance du texte ne résulte pas 
simplement de l’abondance mais de la stratification qui 
procède d’un engendrement par la glose.  

Il revient à A. Tournon d’avoir dressé une typologie des 
mouvances du texte de Montaigne au sein desquelles il 
distingue trois grands ensembles. Le premier correspond au 
remembrement d’un texte antérieur ; le second à la 
transposition d’un texte antérieur dans un nouveau registre ; 

 
70 W. Azzam, O. Collet et Y. Foehr-Janssens, « Mise en recueil », loc. cit., p. 33. 
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le troisième – sans doute le plus singulier – à l’ouverture d’une 
nouvelle phase dans laquelle la « pensée se libère des 
enchaînements discursifs »71. Les mouvances se distinguent 
par conséquent des assertions précédentes mais elles 
demeurent liées au texte auquel elles s’attachent – plus ou 
moins d’ailleurs car c’est aussi à partir des marges que certains 
ajouts infléchissent l’argumentation –, s’écartant de simples 
digressions, ne se présentant pas non plus comme les 
corrections d’une version antérieure qu’il s’agirait d’amener, 
par la reprise, à la plénitude. En cela, on s’écarte d’une 
pratique ancienne de la couture qui rompt provisoirement le 
fil et l’unité de la matière pour mieux la renouer par la suite, 
dont on trouve par exemple une expression, au XII

e siècle, 
dans un passage de l’Estoire de la guerre sainte du jongleur 
normand Ambroise : 

- Jo voil ici mon fil rompre 
- E cele matire entrerompre, Mais il sera bien renöez 
- E rathachiez e ralöez (v. 2395-2398)72. 

Dans l’usage de l’ouverture chez Montaigne, le texte 
originel ne préfigure jamais l’addition, ne s’inscrit pas dans 
l’ordre d’un engendrement qui ferait de la matière présente un 
jalon pour la suite, et la dynamique de l’écriture ne réduit ni 
les contradictions mises au jour, ni la diversité des choses. Elle 
devient au contraire, le fondement d’une expérience de la 
précarité du jugement : « je ne corrige pas mes premières 
imaginations par les secondes »73. 

Il existe toutefois un dernier ensemble distingué par 
A. Tournon au sein de la typologie des mouvances du texte : 
il correspond aux ajouts en contradiction ce qui précède, qui 
agissent comme des révélateurs de la malléabilité, de la 

 
71 A. Tournon, Montaigne. La glose et l’essai, op. cit., p. 33. 
72 Ambroise, L’Estoire de la guerre sainte, C. Croizy-Naquet (éd.), Paris, 

Champion, 2014, p. 403. 
73 M. de Montaigne, Les Essais, op. cit., III, 37, p. 758 [A]. 
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plasticité fondamentale du texte. C’est la raison pour laquelle 
elle forme sans doute davantage un cas particulier au sein du 
troisième ensemble. Le texte est ainsi révélé comme constitué 
d’un « réseau de relations » qui déjoue toute référentialité 
simpliste. Mais chez Montaigne – et A. Tournon le saisit avec 
précision – la confrontation avec la trace écrite met en jeu la 
sincérité, la vérité et une forme d’expérience du temps qui 
constitue le cœur de la culture philologique humaniste. 

Ainsi, comme l’écrit A. Tournon, « les questions de genèse 
se posent dans l’ordre inverse »74. Si le travail de l’exégèse fait 
advenir ce qui est déjà présent sans en défaire l’unité, les Essais 
sans y renoncer en donnent une leçon paradoxale : 

mon livre est toujours un. Sauf  qu’à mesure que l’on se met à 
le renouveller afin que l’acheteur ne s’en aille pas les mains du tout 
vuides, je me donne loy d’y attacher (comme ce n’est qu’une 
marqueterie mal jointe) quelque embleme supernumeraire75. 

En d’autres passages, pour qualifier la multitude, 
Montaigne parle de « rhapsodie » et de « fricassée », 
détournant la charge péjorative de ces termes qui désignent, 
dans les domaines différents, un ensemble fait de morceaux 
mal reliés. Il est vrai qu’en certains chapitres – par exemple 
Des pouces76, Du dormir77, Des destriers78, Des postes79 – des notes 
sont simplement juxtaposées, produisant un fort 
morcellement du texte. 

La qualification des reprises comme « emblèmes 
surnuméraires » est plus intrigante, et elle conduit, comme le 
droit, sur la piste d’A. Alciat, dans ses activités d’érudit cette 
fois. Alciat est en effet l’auteur des Emblemata, publié chez 
Heinrich Steyner en 1531 à Augsbourg. Il s’agit de l’un des 

 
74 A. Tournon, Montaigne. La glose et l’essai, op. cit., p. 60. 
75 M. de Montaigne, Les Essais, op. cit., III, 9, p. 964. 
76 Ibid., II, 26, p. 691-692. 
77 Ibid., I, 44, p. 271-273. 
78 Ibid., I, 48, p. 287-295. 
79 Ibid., II, 22, p. 680-681. 
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premiers livres d’emblèmes après l’Hypnerotomachia Poliphili, ou 
Songe de Poliphile, attribué à Francesco Colonna, écrit en 1467, 
et imprimé en 1499. Dans les ouvrages de cette tradition, 
l’emblème constitue une synthèse entre l’image énigme et 
l’adage moral, véritable vecteur de transmission de la sagesse 
antique à la culture humaniste80. 

Souvent, les livres sont constitués d’emblemata triplex, c’est-
à-dire d’un titulus en latin, d’une pictura, et d’une epigramma qui 
en est le texte explicatif81. Pierre Laurens a bien montré82 le 
mouvement par lequel, chez Alciat, la création poétique se 
nourrit du travail d’érudition vivante de l’antiquaire, de ce 
rassemblement des choses qui deviennent matériau de 
l’écriture. Les liens qu’il a révélés entre le manuscrit de 
Dresde83, constitué à partir de 1508 par Alciat, et les éditions 
des Emblemata montrent la place essentielle que tient 
l’antiquaria, comme pourvoyeuse de matériaux du savoir et de 
la sagesse, mais également, pour reprendre les termes mêmes 
de Pierre Laurens « en tant que mode de lecture et méthode 
de déchiffrement »84. Dans les emblèmes, se déploie en effet 
un double commentaire, sous la forme de notes épigraphiques 
d’une part – dans lesquelles les compétences de juriste de 
l’auteur sont mobilisées – et un commentaire iconographique 
qui vise à « déchiffrer les symboles ». Mais c’est surtout la 
contigüité entre le travail du juriste, de l’antiquaire et du poète 
qui est mise au jour, à rebours du postulat courant dans les 
études « de l’existence de cloisons étanches entre les diverses 

 
80 Voir Érasme, Les Adages, op. cit. 
81 Voir J.-M. Châtelain, Livres d’emblèmes et de devises : une anthologie (1531-1735), 

Paris, Klincksieck, 1993 ; A. Adams, S. Rawles et A. Saunders, A Bibliography of  
French Emblem Books, 2 vol., Genève, Droz, 1999-2002. 

82 P. Laurens, « L’invention de l’emblème par André Alciat et le modèle 
épigraphique : le point sur une recherche », Comptes rendus des séances de l’Académie 
des Inscriptions et Belles-Lettres, n° 149/2, 2005 p. 883-910. 

83 Dresde Sächsische Landesbibliothek F 82. 
84 P. Laurens, « L’invention de l’emblème », op. cit., p. 910. 
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facettes » de l’activité d’Alciat85. Les « emblèmes 
surnuméraires » adjoints au texte qui en constituent autant de 
variantes, composent un texte en réseau ; ils ouvrent non 
seulement à un commentaire infini, mais, comme le souligne 
A. Tournon, ils entretiennent avec le texte un rapport de 
variation possible, qui demeure « inexplicable parce que rien 
ne les appelle »86. La variante n’est pas une révision 
contribuant à la correction progressive d’une œuvre dans le 
processus de son achèvement87. C’est pourquoi, l’ordre 
(chrono)logique du texte et du commentaire vacille souvent, 
mais cette écriture, contraire au principe d’une continuité 
linéaire, ne désordonne pas nécessairement le discours. 

III. Extraire, commenter, autoriser 

Dans l’Antiquité, dès le temps de la bibliothèque 
d’Alexandrie, le travail du commentateur est défini comme un 
accessus ad auctores, comme aidant à rendre perceptibles pour le 
lecteur les intentions de l’auteur. Cette visée instaure une 
relation d’engendrement entre le texte de l’auteur et celui du 
commentateur dont Jean de Garlande, commentant Ovide, 
rend compte par un lexique qui dessine un rapport 
hiérarchique entre auteur – maior – et commentateur 

 
85 Ibid., p. 898. Voir également V. Hayaert, “Mens emblematica” et humanisme 

juridique. Le cas du “Pegma cum narrationibus philosophicis” de Pierre Coustau (1555), 
Genève, Droz, 2008 ; G. Cazals, « Les juristes et la naissance de l’emblématique au 
temps de la Renaissance », Revue d’histoire des facultés de droit et de la culture juridique, 
n° 33, 2013, p. 37-124 ; et id., « Mens emblematica, mens juridica, mens anthropologica. 
Réflexions autour de la contribution des jurisconsultes humanistes auteurs 
d’emblèmes à l’anthropologie (premier XVIe siècle) », Clio@Themis, n° 16, 2019. 

86 A. Tournon, Montaigne. La glose et l’essai, op. cit., p. 69. 
87 Sur la mise en parallèle des phases matérielles de la genèse des textes notariés 

et littéraires au Moyen Âge, voir A. Petrucci, « Minuta, autografo, libro d’autore », 
Il libro e il testo, C. Questa et R. Raffaeli (éd.), Urbino, Università degli studi, 1984, 
p. 399-414. 
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– parvus –, le second, également qualifié de viator se rendant où 
le seigneur – dominus – le lui commande88.  

Mais le développement d’une pratique plus autoritative du 
commentaire, par neutralisation du contexte d’origine de 
l’extrait interprété89, débouche, au cours du Moyen Âge, sur 
des « avancées autorisées ». Le lexique médiéval de l’autorité 
rend d’ailleurs compte de cette tension, en distinguant comme 
nous l’avons vu l’actor, dont l’étymologie renvoie à ago et qui 
sert à désigner l’auteur ou le compositeur d’un ouvrage et 
l’auctor, dont auctoritas constitue le substantif, terme « où se 
bloquent l’idée d’origine et l’idée d’autorité »90. S’enclenche, 
dans un rapprochement possible et attesté des deux notions91, 
un processus d’affirmation d’une auctorialité du 
commentateur qui conquiert dans le moment scolastique d’un 
espace de liberté face aux autorités du passé92. P. G. Schmidt 
note toutefois que, pour le Moyen Âge, les autocommentaires 
rédigés par les auteurs au sens moderne ont reçu peu 
d’attention93. Il cite quelques exemples comme les gloses 
d’Abbon sur le troisième livre de son poème sur le siège de 

 
88 « Parvus maiori paret veloxque viator / Quod iubeat dominus praevius ire solet », J. de 

Galande, Integumenta Ovidii, poemetto inedito del secolo XIII, F. Ghisalberti (éd.), 
Messine/Milan, Principato, 1933, p. 1 ; texte cité par P. G. Schmidt, « The 
Commentator Knows Better than the Author », The Journal of  Medieval Latin, n° 18, 
2008, p. 117-129. 

89 On connaît la fameuse citation d’Alain de Lille sur l’autorité au « nez de cire 
qui peut être déformé dans tous les sens », mentionnée par J. Le Goff, La 
Civilisation de l’Occident médiéval, Paris, Arthaud, 1964 (rééd. 1984), p. 366. 

90 M. D. Chenu, « Auctor, actor, autor », Bulletin Du Cange, n° 3, 1927, p. 81-86, 
ici p. 83 ; sur cette question voir plus récemment J. D. Müller, « Auctor-Actor-
Author : einige Anmerkungen zum Verständnis vom Autor in lateinischen Schriften 
des frühen und hohen Mittelalters », Der Autor im Dialog. Beiträge zu Autorität und 
Autorschaft, F. P. Ingold et W. Wunderlich (éd.), Saint-Gall, UVK/Fachverlag für 
Wissenschaft und Studium GmbH, 1995, p. 17-31. 

91 Voir supra l’analyse de l’Apologia a(u)ctoris. 
92 D. Iogna-Prat, « Socialiser la foi, Une esquisse de parcours ecclésial », Genèses 

antiques et médiévales de la foi, C. Grellard, P. Hoffmann et L. Lavaud (éd.), Paris, 
Études augustiniennes, 2020, p. 269-293, ici p. 289-290. 

93 P. G. Schmidt, « The Commentator Knows Better », op. cit., p. 124. 
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Paris par les Normands, rédigé à la fin du IX
e siècle94 ou, plus 

tard, au début du XIV
e siècle, l’Opus metricum de Giacomo 

Stefaneschi95, qui recommande aux copistes à venir d’intégrer 
les gloses sur la vie des papes portées à la fin de son texte, ce 
que, signale P. G Schmidt, ils n’ont pas toujours fait. 

Les auteurs médiévaux ont eu une conscience aiguë de la 
perte de contrôle qu’entraînait la diffusion de leur texte. Tant 
du point de vue de la transmission que de la réception, la 
culture du manuscrit instaure une continuité entre les 
opérations de lecture et d’écriture propice à une ductilité des 
textes au long de leur tradition. Le récit de la méfiance 
éprouvée par G. Chaucer envers son scribe – scrivener, sans 
doute Adam – est bien connu, et J. Hamburger la reprend 
dans son ouvrage récent sur la naissance de l’auteur96, 
soulignant que le passage exprime la peur fréquente des 
auteurs médiévaux que « les scribes puissent déformer leur 
propos », par leur hâte et leur négligence97. Le passage exprime 
une peur de l’erreur du copiste98, qui devient l’objet du 

 
94 Abbon, De bello Parisiacae urbis = Le Siège de Paris par les Normands, H. Waquet 

(éd), Paris, Les Belles Lettres, 1942 ; sur le manuscrit Paris, BnF latin 13833 qui 
contient le poème, voir P. Chiesa, « Varianti d’autore nell’alto medioevo fra 
filologia e critica letteraria », Filologia mediolatina, n° 8, 2001, p. 1-23. 

95 Édité dans Monumenta Coelestiniana. Quellen zur Geschichte des Papstes Coelestin 
V (F. X. Seppelt éd.), Paderborn, F. Schöningh, 1921, p. 3-146. 

96 Sur G. Chaucer et son scribe, voir J. Hamburger, The Birth of  the Author, 
op. cit., p. 214. Sur l’identité d’Adam, voir L.R. Mooney, « Chaucer’s Scribe », 
Speculum, n° 81, 2006, p. 97-138 : elle l’a identifié comme étant Adam Pinkhurst 
membre de la Scriveners’ Company de Londres peu après 1392, mais cette 
proposition a été contestée depuis. Dans un court poème Chaucer prend son scribe 
à partie pour avoir introduit des erreurs dans les copies de ses œuvres : Adam 
scryveyne, if  ever thee byfalle / Boece or Troilus for to wryten nuwe, / Under thy longe lokkes 
thowe most have the scalle, / But after my makying thowe wryte more truwe, / So offt adaye I 
mot thy werke renuwe /It to correct, an eke tu rubble and scrape, / And al is thorugh thy 
necglycgence and rape. 

97 J. Hamburger, The Birth of  the Author, op. cit., p. 214. 
98 Sur cette notion et son statut dans le travail du philologue, voir L. Canfora, 

Le Copiste comme auteur, Toulouse, Anarchasis, 2012.  
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courroux des humanistes, à l’image de Pétrarque dans un 
passage du De remediis utriusque fortunae : 

Joie : J’ai des livres innombrables. 
Raison : Et des erreurs sans nombre, publiées par des ignorants 

ou par des impies. Les unes choquent la religion, la piété et les 
saintes lettres ; les autres, la nature, la justice, les mœurs et sciences 
libérales, particulièrement l’histoire et la mémoire exacte des 
grands événements ; toutes sont ennemies de la vérité […]. À 
supposer que les auteurs soient d’une intégrité parfaite, qui va 
remédier à l’ignorance et à la négligence des copistes, qui 
corrompent et confondent tout ? Cette appréhension, à mon avis, 
a empêché de beaux esprits de songer à de grands ouvrages99. 

Au début du XIV siècle, le canoniste Henri Suso intitula la 
compilation de ses travaux en langue vernaculaire Exemplar, 
marquant de la sorte sa volonté de constituer le manuscrit et 
le texte qu’il porte en un modèle à partir duquel pourraient 
être produits les exempla, selon une pratique courante dans le 
monde scolastique100. Le caractère d’exemplar attribué au texte 
dans le prologue découle d’un intéressant enchâssement 
d’autorités. Le contenu a tout d’abord été validé par la 
relecture qu’en a faite Bartholomé von Bolsenheim, supérieur 
de l’ordre des prêcheurs en Germanie, mais plus intriguant par 
l’expérience visionnaire d’Henri qui réplique celle que Rupert 
de Deutz eut avant lui. Dans son commentaire du texte, 
J. Hamburger souligne que,  

de manière paradoxale, l’auteur humain, trop faillible, ne peut 
insister sur l’intégrité de son corpus qu’en transmettant la 

 
99 Pétrarque, Les Remèdes aux deux fortunes, C. Carraud (éd et trad.), Grenoble, 

Éd. Jérôme Millon, 2002, vol. 1, p. 219 ; sur la traduction /adaptation de Jean 
Daudin offerte à Charles V, voir L. Evdokimova, « Le De Remediis utriusque Fortunae 
de Pétrarque dans la traduction de Jean Daudin : entre commentaire et imitation 
de l’original », Le Moyen Âge, n° 121, 3-4, 2015, p. 629-644. 

100 H. Suso, Deutsche Schriften (K. Bihlmeyer éd.), Stuttgart, W. Kohlhammer, 
1907, p. 3-6 (pour le prologue), p. 5-6 pour le discours sur la construction de 
l’autorité du texte. 
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responsabilité à l’auteur et à l’autorité ultimes, Dieu, par 
l’intermédiaire d’autres personnes101. 

L’autre voie de la perte du sens des propos d’un auteur 
réside dans les opérations d’extraction et de compilation des 
textes dont l’histoire se poursuit et même s’intensifie dans le 
contexte de la culture de l’imprimé, avec la multiplication des 
« livres sur le livre » (A. Blair). Dans le contexte d’une inflation 
de l’information écrite disponible, les humanistes ont produit 
sous la forme de manuscrits, mais aussi de livres de référence 
– le Polyanthea de Domenico Nani Mirabelli compte une 
quarantaine d’éditions entre 1503 et 1681102 –, des instruments 
livresques d’accumulation des connaissances face auxquels les 
méthodes critiques du XVII

e siècle opèrent une rupture. 
Rendre les informations pertinentes, maîtrisables et utilisables 
passe par leurs réductions en unités discrètes – sous formes 
d’extraits – que l’on peut réarticuler à l’infini.  

Si depuis Bonaventure au moins, comme nous l’avons vu, 
le travail du compilateur est présenté comme idéalement 
dissocié de toute visée interprétative, opinion qu’Ann Blair 
reprend dans l’introduction de To much to know103, toute 
opération de sélection, de tri et a fortiori de condensation 
implique une lecture du texte source, le repérage de ses 
éléments mémorisables et utilisables, ainsi que des 
articulations logiques et sémantiques qui le constituent. On 
peut à ce titre tracer un lien génétique entre les traditions du 
compendium et du florilegium. Elles s’enracinent dans le premier 

 
101 Voir J. Hamburger, The Birth of  the Author, op. cit., p. 213 ; l’Exemplar de 

Henri Suso a été entrepris durant les dernières années de sa vie. Il y compile ses 
principales œuvres en les accompagnant d’une riche iconographie, loin du supposé 
idéal aniconique des mystiques. Le témoin le plus proche de l’original perdu est le 
ms 2949 de la Bibliothèque nationale et universitaire de Strasbourg. 

102 Le sous-titre évocateur est Opus suavissimis floribus exornatum. 
103 A. Blair, Tant de choses à savoir. Comment maîtriser l’information à l’époque moderne, 

Paris, Le Seuil, 2020, p. 13-24. 
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Moyen Âge104, avant de connaître une large diffusion dans le 
contexte de la reconfiguration matérielle des savoirs aux XII

e 
et XIII

e siècles qui touche à la fois les domaines scolastique et 
administratif.  

Cette histoire matérielle inscrite dans le temps long forme 
un arrière-plan de l’écriture des Essais, et les notions de glose 
et de commentaire, mobilisées par A. Tournon pour saisir le 
caractère réticulaire du texte de Montaigne, dissimulent pour 
partie l’héritage des pratiques d’extraction et de 
remembrement mises en œuvre. Face à l’opposition entre une 
conception seconde et vassalisée du commentaire et la 
formation d’une pratique plus autoritative, Montaigne, sous le 
regard d’A. Tournon, semble ouvrir une voie singulière qui 
efface l’ordre logique entre le texte et sa reprise commentée, 
jusqu’à araser la différence entre texte et commentaire, entre 
version primitive et augmentations, l’ensemble étant « régi par 
des relations semblables »105.  

C’est conséquemment le statut et la posture de l’auteur et 
du commentateur qui sont modifiés par le rapport qu’ils 
entretiennent tous deux avec la sincérité. Ce qui fonde les 
propos rapportés prime en effet sur les propos eux-mêmes et 
Montaigne, comme auteur, s’en autorise. A. Tournon le 
résume en une formule lapidaire : « tout est indice de sa loi de 
sincérité »106. Elle est au principe d’une distinction entre 
science et conscience que Montaigne indique lorsqu’il écrit à 
propos de l’histoire : « Aux exemples que je tire ceans, de ce 
que j’ay ouï, faict ou dict, je me suis defendu d’oser alterer 
jusques aux plus legeres et inutiles circonstances. Ma 
conscience ne falsifie pas un iota, ma science je ne sçay »107.  

 
104 Voir A. Blair, « Le florilège latin comme point de comparaison », Qu’est-ce 

qu’écrire une encyclopédie en Chine ?, F. Bretelle-Establet et K. Chemla (éd.), Extrême-
Orient, Extrême-Occident, Hors-Série, 2007, p. 185-2004. 

105 A. Tournon, Montaigne. La glose et l’essai, op. cit., p. 70. 
106 Ibid., p. 44. 
107 M. de Montaigne, Les Essais, I, 21, p. 106. 
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Le travail matériel d’addition et de remembrement infinis 
débouche de ce fait sur une connaissance qui s’essaie sans 
s’arrêter en une forme achevée. Conduisant à une suspension 
du jugement, elle atteste en revanche de la sincérité de l’auteur. 
Ce qui amène A. Tournon à parler de Montaigne 
inséparablement comme d’un auteur, d’un témoin et d’un 
destinataire, la tension entre ces trois statuts formant le cœur 
du travail de la variante, de l’ouverture infinie du texte vers les 
commentaires à venir. Le processus d’exégèse interne a ceci 
de particulier qu’il ne vise la réduction ni des discontinuités ni 
des contradictions. Dès lors, le rapport de l’auteur à son œuvre 
comme à celle de ses devanciers est lui-même soumis à une 
incertitude irréductible « pour n’avoir la suffisance de la 
cognoistre et distinguer »108. Et Montaigne poursuit : 
« l’ouvrage, de sa propre force et fortune, peut seconder 
l’ouvrier outre son invention et connoissance et le 
devancer »109 ; ce qui le conduit à faire du texte l’expression 
d’une écriture qui jamais ne consacre et n’immobilise 
irrémédiablement. Mais l’échappée belle est désormais une 
expérience d’auteur et de témoin. 

Les juridictions sont des lieux d’expérimentation de 
contraires coprésents que les magistrats reçoivent sans les 
réduire, des lieux où des paroles étrangères et diverses sont 
données et reçues. De cette accumulation désordonnée de la 
variété des sentences et des pensées qu’elles portent, 
Montaigne témoigne lorsqu’il écrit dans le chapitre Des livres : 
« a mesme que mes resveries se presentent, je les entasse ; 
tantost elles se pressent en foule, tantost elles se trainent à la 
file »110. En ce sens, on est assez loin de la tradition de la 
disputatio in utramque partem pourtant évoquée par 

 
108 Ibid., III, 8, p. 939. 
109 Ibid. 
110 Ibid., II, 10, p. 409. 
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A. Tournon111, dans la mesure où l’indécision est maintenue et 
même approfondie.  

La pluralité présente ne conduit pourtant pas à renoncer à 
toute leçon, mais elle « croise avec le paradoxe » qui demeure 
inscrit au cœur de la construction du texte. Une évolution qui 
accompagne l’effacement de la dialectique au profit de la 
rhétorique et de la raison philologique qui tendent à replacer 
le texte et les énoncés dans une temporalité et dans un 
contexte qui leur sont propres112, débouchant sur « une forme 
scientifique d’assignation d’un propos, […] [faisant] entendre 
sur le bruit confus des discours anciens les voix singulières de 
ceux à qui revient chacune des paroles »113. Vérité stable et 
caractère sacré des formules se défont, pour se retrouver, 
comme chez Montaigne, rapportés à l’expérience de la 
subjectivité d’un lecteur en proie avec le foisonnement des 
matières et des sentences. Un écart s’introduit par conséquent 
entre l’interprétation reçue, méprisée, et celle justifiée, qui est 
au contraire recherchée. Mais, comme A. Tournon l’a 
souligné, le surcroît de sens n’est qu’une opinion contingente, 
livrée à l’expérience et au jugement du lecteur. 

B. Périgot l’a noté : le texte de Montaigne peut être replacé 
dans le sillage du scepticisme fidéiste, produit du formalisme 
logique du XIV

e siècle, qui dissocie vérité et consensus de la 
tradition. 

 
111 A. Tournon, Montaigne. La glose et l’essai, op. cit., p. 85 et voir B. Périgot, 

« Antécédences », op. cit., p. 43-61. 
112 Sur l’expérience contraire au cœur de la rédaction de la Politica de Juste 

Lipse qui repose sur un travail de recherche (inventio), de marqueterie et mise en 
cohérence, tissage (dispositio), mettant à distance le contexte originel voir A. Tarrête, 
« Jules César dans les Politiques de Juste Lipse (1589) », Cahiers de recherche médiévale, 
n° 14, 2007, p. 111-125, Lipse s’en explique dans la préface intitulée De Consilio et 
forma nostri operis. 

113 J.-M. Châtelain, « La définition bibliographique de l’auteur, entre 
reconnaissance technique et reconnaissance morale », Identités d’auteur dans 
l’Antiquité et la tradition européenne (C. Calame et R. Chartier éd.), Paris, Éd. Jérôme 
Millon, p. 159-170, ici p. 160. 
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La littérature du XVIe siècle est tout entière hantée par 
l’incertitude des fondements, par la duplicité des choses. Nombre 
de genres sont contaminés par cet esprit de double vérité issu de la 
logique terministe et entretenu par ce doute qui s’insinue partout. 
La declamatio, pratiquée par Érasme, suppose un détachement de 
l’énonciateur par rapport à son énoncé et permet de développer 
une idée pour elle-même, sans pour autant y adhérer 
idéologiquement114. 

Mais, alors que la dissociation entre assertio et recitatio au 
XIII

e siècle avait ouvert à un régime de double vérité, 
caractéristique du moment scolastique, notifié par la tension 
entre savoir païen et doctrine chrétienne, entre foi et science, 
la coprésence des opinions dans les Essais produit le visage 
même de Montaigne, « non un visage parfaict, mais le 
[s]ien »115, qu’aucune pièce prise isolément n’est à même de 
« représenter bien entier »116. 
 

 
114 B. Périgot, « Antécédences », loc. cit., p. 55. 
115 M. de Montaigne, Les Essais, op. cit., I, 26, p. 148. 
116 Ibid., III, 8, p. 939. 





ANDRÉ TOURNON,  
OU LE PYRRHONISME DANS LA 

PONCTUATION 

Bernard SÈVE 
Professeur émérite de philosophie, 

Université de Lille 

« André Tournon, ou le pyrrhonisme dans la 
ponctuation » : je me suis permis ce titre, qui pourrait paraître 
quelque peu irrespectueux, et qui est au contraire dans mon 
esprit le plus respectueux de l’esprit d’André Tournon 
envisagé sous toutes ses facettes1. Ce titre veut faire droit, en 
une seule formule, à deux axes majeurs du travail scientifique 
d’André Tournon. Ces deux axes sont d’abord deux 
thématiques : d’un côté, ce que Tournon appelle « l’essai 
pyrrhonien », d’un autre côté les segmentations, le langage 
coupé, les majuscules de scansion dans le texte des Essais et 
notamment dans l’Exemplaire de Bordeaux. 

Ces deux thématiques renvoient à deux activités différentes 
quoique liées du grand chercheur : celle de l’éditeur des Essais, 
celle de l’inlassable lecteur et commentateur de Montaigne. 
Tournon lecteur n’est pas séparable de Tournon éditeur, 
l’inverse n’étant en principe pas tout à fait vrai. « Une édition 
de Kant n’est pas une thèse sur Kant », comme le disait 
Ferdinand Alquié en présentant son édition des œuvres de 
Kant dans la Pléiade2, et l’éditeur scientifique doit en principe 

 
1 Ce titre est inspiré de celui d’une étude de M. Conche, « Montaigne, le 

pyrrhonisme dans la méthode », Montaigne et la philosophie, Paris, PUF, 2011. 
2 F. Alquié, Préface aux Œuvres philosophiques de Kant, Gallimard, Pléiade, 

tome I, 1980, p. XI. 
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mettre de côté sa lecture personnelle de l’œuvre, son devoir 
d’éditeur étant de donner le texte le plus sûr, mais non pas le 
texte qui favorise le mieux ses propres choix d’interprétation. 
Cet idéal théorique d’épokhè herméneutique ne peut pas être 
entièrement respecté, notamment dans l’annotation du texte 
édité. Je ne rouvre pas ici l’interminable querelles des éditions, 
mais il est évident que le conflit de légitimité entre l’édition 
posthume et l’Exemplaire de Bordeaux ne permet pas à 
quelque éditeur que ce soit d’être neutre. Pour pasticher la fin 
de l’« Apologie de Raimond Sebond », on pourrait dire : il 
faudrait « un [éditeur] non attaché à l’un ni à l’autre parti, 
exempt de choix et d’affection, ce qui ne se peut […] afin que 
sans préoccupation de jugement il jugeât de ces propositions 
comme à lui indifférentes ; et à ce compte il nous faudrait un 
[éditeur] qui ne fût pas »3. 

Il faut dire un mot du destin actuel de l’édition Tournon 
des Essais à l’Imprimerie Nationale. Je ne connais pas les 
chiffres de vente ou de diffusion, mais il me semble que cette 
édition est loin d’être aujourd’hui la plus pratiquée. Elle est 
concurrencée par quatre autres éditions, celle de 
Villey-Saulnier bien sûr, et celles de la Pléiade 2007, de la 
Pochothèque et de Folio. Volumineuse, assez lourde en poids 
et mal diffusée, l’édition Tournon me paraît être rarement 
citée ou utilisée, et je le regrette. Le choix typographique du 
point en haut n’a pas pris. 

Tournon lecteur, Tournon éditeur. J’hésite à ajouter un 
troisième terme, celui de « polémiste », tant ce mot est 
aujourd’hui galvaudé par un certain nombre d’agitateurs 
audiovisuels pourvus de plus d’obsessions, souvent 
répugnantes, que d’idées ou d’arguments. Pourtant, au sens le 
plus élevé de ce terme, André Tournon fut aussi un polémiste, 
et des plus talentueux. L’art du polémiste est extrêmement 
délicat, puisqu’il doit conjuguer trois talents hétéroclites : la 

 
3 M. de Montaigne, Essais, A. Tournon (éd.), Paris, Imprimerie Nationale, 

2003, t. II, p. 432. 
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solidité de l’argumentation, l’éclat du propos mobilisant, dans 
une parfaite maîtrise de la langue, l’ironie, la pointe, le mot 
d’esprit, l’allusion, la périphrase et l’euphémisme, bref  l’art de 
dire un peu moins que ce que l’on pense pour se faire d’autant 
mieux comprendre, et enfin le respect de l’adversaire, respect 
qui autorise l’argument ad hominem mais interdit l’argument ad 
personam, la démarcation entre ces deux types d’argument étant 
parfois fragile dans la pratique même si elle est 
conceptuellement parfaitement claire4. La vraie polémique est 
non pas un art de l’excès, mais un art de la précision et de la 
retenue : l’argumentation impitoyable est le contraire des 
grossières punch lines dont nous sommes aujourd’hui abreuvés. 
Tournon maniait à la perfection cet art de précision, mêlant 
acribie et ironie. Sans vouloir froisser personne, on pourrait 
donner comme exemples de polémiques tournoniennes les 
articles « Le grammairien, le jurisconsulte et l’humaine 
condition »5, « Et séparément considérées. Mélancolie. Le 
leurre des lectures synthétiques »6, ou encore la note critique 
concernant l’édition des Essais dans la Pléiade en 20077. 

Il me semble que ce talent polémique d’André Tournon 
répond, de manière ouverte et directe, à un talent polémique 
plus discret, plus en demi-teinte, plus indirect, qui est celui de 
Montaigne lui-même. Dans Montaigne. La glose et l’essai, 
Tournon parle ainsi de « l’espèce de passion polémique qui 
anime l’ensemble de l’Apologie [de Raimond Sebond] »8. 

 
4 Voir C. Perelman et L. Olbrechts-Tyteca, Traité de l’argumentation, Bruxelles, 

Éditions de l’université de Bruxelles, 1970, § 28, p. 148-153. « Il ne faut pas 
confondre l’argument ad hominem avec l’argument ad personam, c’est-à-dire avec une 
attaque contre la personne de l’adversaire et qui vise, essentiellement, à disqualifier 
ce dernier » (p. 150 ; voir aussi p. 428). 

5 Bulletin de la Société internationale des amis de Montaigne [désormais BSIAM], VII, 
21-22, 1990. 

6 BSIAM, VIII, n° 41-42, janvier-juin 2006. 
7 BSIAM, II-2, n° 46, 2007. 
8 A. Tournon, Montaigne. La glose et l’essai, 2nde éd. revue, Paris, Honoré 

Champion, 2000, p. 255. J’abrégerai désormais en Montaigne. La glose et l’essai. 
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I. L’essai pyrrhonien 

La notion d’essai pyrrhonien est centrale chez Tournon. 
Sauf  erreur, le mot « essai » est toujours imprimé en italiques, 
sans que Tournon explique ce choix qui lui paraît sans doute 
aller de soi. Nous sommes tellement habitués à cette 
expression que nous n’y prenons plus garde. Or on pourrait 
se demander si l’expression « essai pyrrhonien », dans l’esprit 
de Tournon, fait ou non pléonasme. Si oui, tout essai est 
pyrrhonien, si non, il arriverait à Montaigne d’essayer sans 
pyrrhoniser. 

Serrons le problème de plus près : Tournon sait très bien 
que Montaigne n’appelle pas « essais » les grandes 
subdivisions de son livre, mais qu’il les appelle « chapitres »9 
ou « traité »10 ; et qu’en conséquence nous devons également 
les appeler « chapitres », même si des formules comme « dans 
l’essai 30 du livre II Montaigne dit que… » sont usuelles. Je 
conclus de ces remarques que ce que Tournon appelle « essai » 
dans « essai pyrrhonien » ce n’est pas le chapitre, c’est le geste 
d’essayer, geste qui est tout à la fois intellectuel, linguistique, 
graphique et typographique. Penser, dire, écrire, imprimer. La 
forme de l’essai joue non pas tant dans chacun de ces registres 
pris séparément que dans la relation concrète qui les lie. On 
comprend alors que les questions typographiques ne sont pas 
d’ordre purement technique, elles forment chaîne, elles font 
système avec les activités de penser, de dire et d’écrire. Nous 
commençons à comprendre pourquoi, pour André Tournon, 
les questions de ponctuation et de segmentation sont décisives 
pour éditer et pour lire correctement les Essais, ensemble de 
chapitres ou de traités dont chacun relate un ou plusieurs 

 
9 « À la tête de ce chapitre », II, 8 ; « allongeons ce chapitre », II, 25 ; « Ce 

chapitre me fera du cabinet », III, 5. 
10 Montaigne parle ainsi d’« enrichir le traité de la physionomie », édition 

Tournon, op. cit., 1998, III, 12, p. 412. D’autres éditions donnent « émailler » à la 
place d’« enrichir ». 
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« essais pyrrhoniens » de leur auteur. Il faut « un texte exact 
pour penser juste », comme l’écrit Tournon dans une lettre 
rapportée par Fausta Garavini11. « Essai » dans « essai 
pyrrhonien » signifie donc : ce qui dans un texte de Montaigne 
exprime et fait vivre, voire « performe » comme on dit 
souvent aujourd’hui, l’exigence de juger en pyrrhonien, 
librement et sans trancher. 

Il faut éclairer ce que Tournon appelle « pyrrhonien ». 
Tournon n’est pas historien de la philosophie antique, et je ne 
crois pas que ce qui le soucie le plus soit le vieux débat antique 
et moderne sur les ressemblances et différences entre Néo-
Académiciens et Pyrrhoniens, ou le débat purement moderne 
entre une lecture phénoméniste et une lecture non- 
phénoméniste du scepticisme grec. Il me semble que, chez 
Tournon, « pyrrhonien » est plus large que « sceptique ». Le 
scepticisme pour les anciens est certes moins une doctrine 
qu’une agogè, une « voie »12, mais c’est néanmoins une certaine 
forme de discours, paradoxal comme Montaigne l’a bien vu, 
puisqu’il s’agit d’un discours qui n’arrête et ne fixe rien, mais 
un discours tout de même.  

Or, dit Tournon, le discours est chez Montaigne autre 
chose que la parole. Dans le texte des Essais la parole de 
Montaigne vient parfois trouer le discours de Montaigne. Les 
Essais ne sont pas seulement un discours, déjà parfaitement 
original dans son style et sa manière, il est aussi la parole de ce 
qu’on n’appelait pas encore au XVIe siècle un « sujet ». André 
Tournon le dit très bien quand il écrit, à propos de 
l’apostrophe à la Grande Dame dédicataire anonyme de 
l’Apologie de Raimond Sebond : 

L’apostrophe les situe [ces paroles d’apostrophe] d’emblée 
dans cette zone familière au lecteur des Essais, mais rarement 

 
11 « Montaigne, Hommage à Jean-Yves Pouilloux et à André Tournon », 

BSIAM, 2019-2, n° 70, p. 80. 
12 Sextus Empiricus, Esquisses Pyrrhoniennes, I, 7, P. Pellegrin (trad.), Paris, 

Points-Seuil, 1997, p. 55. 
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cernée avec une telle netteté, où la parole déborde le discours pour 
se faire relation entre deux personnes, communication, et non plus 
objet littéraire élaboré13. 

Cette phrase est remarquable. 
Mais l’élément essentiel du pyrrhonisme de Montaigne me 

paraît être ce que Tournon appelle « réflexivité ». C’est ainsi 
que, dans son édition, Tournon dit que le chapitre « Des 
livres » (Essais, II, 10) exprime : 

plus clairement que jamais une visée d’essai réflexif  ou les livres, 
réceptacles de tout savoir humain, sont objets d’appréciations par 
lesquelles se mesurera moins leurs qualités objectives que la 
capacité du lecteur-écrivain [Montaigne donc] à les comprendre et 
à les évaluer14. 

Tournon n’emploie pas ici l’adjectif  « pyrrhonien », mais il 
semble bien que la réflexivité, la relance du jugement, les 
« routes par ailleurs », sont essentielles au pyrrhonisme 
pratiqué par Montaigne tel que l’entend Tournon. Dans sa 
présentation du chapitre 11 du même livre II, « De la 
cruauté », Tournon écrit que ce texte « présente une structure 
d’essai (une réaction viscérale, objectivée par l’écriture, est 
ratifiée et prend valeur de maxime) »15. Il faut donc 
comprendre que la structure d’essai se déploie dans un jeu à 
trois temps : réaction immédiate, objectivation, libre 
ratification. 

Dans Montaigne. La glose et l’essai, Tournon théorise cette 
structure, qu’il appelle pyrrhonienne16. Il écrit que Montaigne 
« accentue l’aspect réflexif  » des tropes dits d’Énésidème « en 
les transposant fréquemment en constations personnelles ». 

 
13 A. Tournon, « L’Apologie de Raimond Sebon, le paradoxe et l’essai », 

Bulletin de l’Association d’étude sur l’humanisme, la réforme et la renaissance, n° 8, 1978, 
p. 23-31. 

14 Dans M. de Montaigne, Essais, op. cit., t. II, p. 747. 
15 Ibid., p. 753. 
16 A. Tournon, Montaigne. La glose et l’essai, op. cit., p. 251-256. 
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Le discours, dit encore Tournon, « devient ainsi méditation ». 
Une citation un peu longue est ici nécessaire : 

Si le discours devient ainsi méditation, cela ne tient pas au 
« dessein de se peindre » qui s’accomplit dans la version de 1588. 
Ici, cette transformation est requise par l’enquête, elle-même 
déterminée par l’organisation générale du chapitre. S’efforçant de 
codifier le pyrrhonisme qu’il vient de mettre en pratique dans 
l’« apologie » paradoxale, Montaigne est logiquement conduit à en 
déceler le modèle en lui-même, indistinctement support de 
l’énonciation et personne concrète. En retour, cette émergence 
enlève à ses propos le ton dogmatique qui risquerait de les fausser : 
ses conclusions n’auront pas d’autre garant que l’expérience et les 
choix toujours contingents d’un individu qui se reconnaît soumis, 
comme tout autre et « comme les choux » aux fluctuations 
universelles ; son doute ne se donne pas pour vérité, ni ses 
résolutions pour normes : la leçon se réduit à des constats 
empiriques dont chacun pourra tirer parti à sa guise17. 

Le pyrrhonisme de Montaigne « devient une attitude 
mentale présupposée tout au long de l’enquête, une réserve 
intime perceptible même sous les éclats de voix du plaidoyer ». 
Le pyrrhonisme de Montaigne, dit plus loin Tournon, se 
distingue de l’empirisme phénoméniste « par la volonté de 
douter toujours, [par] le choix originel et sans cesse réitéré de 
l’incertitude »18. Le pyrrhonisme ainsi compris est 
« libérateur »19. Mais cette libération pyrrhonienne de la 
pensée doit se marquer dans le langage et les écrits des Essais20, 
langage et écriture auxquels Tournon adjoindra donc plus tard 
la typographie. C’est l’opération seconde, l’opération critique, 
l’opération de remaniement, l’opération réflexive, qui fait la 
force et l’originalité de l’essai pyrrhonien21. 

 
17 Ibid, p. 252. 
18 Ibid, p. 254. 
19 Ibid, p. 255. 
20 Ibid. 
21 Ibid., p. 256. 
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Dans un article ultérieur22, Tournon dira que l’essai est un 
« témoignage en suspens », formule d’autant plus notable que 
Tournon a beaucoup travaillé, comme chacun sait, sur les 
formes précises du témoignage oral recevable en justice dans 
la seconde moitié du XVI

e siècle, et qu’il résume dans la 
formule synthétique suivante : « Un fait, constaté par un 
regard, énoncé en une assertion : tel est l’idéal de la 
déclaration testimoniale »23. Le témoignage ainsi compris 
exclut toute réflexivité, laquelle, comme la synthèse, 
appartient au juge. L’essai, pour être pleinement pyrrhonien, 
ne peut donc pas être un simple témoignage, il doit se 
prolonger en réflexivité – mais non pas en synthèse. Synthèse 
et réflexivité ici séparent leurs chemins. C’est au lecteur qu’il 
revient, au risque de sa sottise, de proposer des synthèses. 

Ces positions de Tournon ont assurément renouvelé en 
profondeur notre lecture des Essais, elles ont aussi mis en 
lumière avec quelle intensité Montaigne avait renouvelé le 
pyrrhonisme antique. 

Montaigne se proclame pyrrhonien, il faut donc le 
comparer non pas aux commentateurs, mais aux auteurs 
antiques qui se proclament eux-mêmes pyrrhoniens. Il faut ici 
écarter les innombrables témoins et doxographes, Cicéron, 
Aulu-Gelle, Philon, Diogène Laërce, ainsi que les réfutateurs 
comme saint Augustin. Deux auteurs antiques seulement se 
proclament pyrrhoniens, si l’on excepte Timon de Phlionte 
qui témoigne des paroles d’un maître qui n’a rien écrit, 
Pyrrhon d’Élis. Ces deux auteurs sont Sextus Empiricus, 
auteur des Esquisses pyrrhoniennes et des différents traités 
Adversus Dogmaticos, et Énésidème, auteur des Discours 
pyrrhoniens. Montaigne a lu Sextus et ignorait Énésidème, dont 
la pensée n’est aujourd’hui connue que par le résumé que 
donne des Discours pyrrhoniens Photios dans le célèbre 

 
22 « L’Essai : un témoignage en suspens », Carrefour Montaigne, F. Garavini (éd.), 

Pise/Genève, éditions ETS/Slatkine, 1994, p. 117-145. 
23 A. Tournon, « Route par ailleurs », Paris, Honoré Champion, 2006, p. 278. 
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Codex 212 de son Myriobiblos, codex que l’on trouve dans le 
volume III de l’édition Budé des œuvres de Photios.  

Que l’on prenne Sextus ou Énésidème, on ne trouve rien 
chez ces auteurs qui ressemble à « l’essai pyrrhonien » selon 
Tournon, tout au contraire. L’écriture de Sextus n’est pas le 
moins du monde réflexive, elle est sèche, précise, ratiocinante, 
et scolaire, et elle suit une route bien tracée sans chemins de 
traverses ni vagabondages intempestifs. Cette rigueur scolaire 
fait d’ailleurs sa valeur informative pour l’historien. Quant à 
Énésidème, son écriture était peut-être plus vivante que celle 
de Sextus, mais son traité en huit livres semble avoir été 
extrêmement systématique et suivre un ordre logique 
classique, critique de la sensation, des raisonnements causaux, 
des raisonnements moraux, de l’idée de fin, de l’idée de 
sagesse, etc. Photios d’ailleurs ne s’attarde que sur le livre I, 
qui donne les indications générales, et il résume en quelques 
lignes seulement chacun des sept livres suivants. Bref, aucun 
des deux auteurs grecs qui se proclament eux-mêmes 
« pyrrhoniens » ne pratique l’écriture réflexive qui est la 
marque de Montaigne. 

Ces remarques éclairent un paradoxe : André Tournon 
trouve du pyrrhonisme dans des chapitres qui ne présentent 
aucun rapport visible avec le scepticisme, même entendu au 
sens large. C’est par exemple le cas du chapitre déjà cité « Des 
livres ». Le pyrrhonisme selon Tournon migre ainsi de l’agogè, 
de l’orientation de pensée et d’existence, à un mode d’écriture 
que les pyrrhoniens grecs patentés n’ont pas pratiqué. Le 
pyrrhonisme n’est plus chez Montaigne une position 
philosophique ancrée dans une tradition ou une école, c’est 
une manière d’écrire et de penser. 

II. Pyrrhonisme et ponctuation 

On pourrait rapprocher la démarche de Tournon de celle 
de Marcel Conche dans son article « Le pyrrhonisme dans la 
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méthode » déjà évoqué. Dans cet article vigoureux, Conche 
caractérise la notion de méthode non par sa structure mais par 
sa finalité : chez Montaigne, la visée de la pensée n’est pas la 
connaissance, mais la recherche, le jugement comme acte et 
non comme résultat, la conférence comme exercice. Il s’agit 
pour Montaigne de « garder, fortifier, entretenir notre 
indépendance de jugement, afin d’être nous-même le sujet de 
nos pensées et de nos actes ». La méthode est donc celle de 
l’essai (Conche imprime également ce mot en italiques). 
Conche insiste sur un passage important du chapitre III, 12, 
« De la physionomie » : « Or nos facultés ne sont pas ainsi 
dressées, nous ne les essayons ni ne les connaissons ; nous 
nous investissons de celles d’autrui et laissons chômer les 
nôtres »24. Marcel Conche remarque justement que Montaigne 
n’essaie qu’une de ses facultés, le jugement, mais non pas la 
mémoire. C’est que le jugement seul est « faculté de forme » 
et non de matière. Exercer les autres facultés donnerait peut-
être des matières plus riches et assurées, mais ce n’est pas cela 
qui importe à Montaigne25. Essayer ses facultés, les exercer 
donc, c’est les faire siennes, c’est échapper à l’hétéronomie. 

Le mot « essai » n’est pas par lui-même pyrrhonien, 
remarque également Conche. C’est ainsi que le Discours de la 
méthode de Descartes est suivi de trois Essais de cette méthode 
(Dioptrique, Géométrie, Météores), lesquels visent la vérité et 
se situent totalement à l’opposé du pyrrhonisme26. 

La position de Conche est donc à la fois proche et éloignée 
de celle d’André Tournon. Ce dernier l’a discutée, de façon 
précise et cordiale, aux pages 396-398 de Montaigne. La glose et 

 
24 M. de Montaigne, Essais, op. cit., t. III, p. 411-412. 
25 Montaigne oppose souvent la matière et la manière, ou la matière et « la 

façon » qu’il y « donne ». 
26 Dans la suite de son raisonnement, la lecture de Conche rattache Montaigne 

à l’idée anti-phénoméniste d’apparence pure (ni apparence de, ni apparence pour), 
ce qui est une autre question qui ne concerne plus le travail d’André Tournon, et 
que je laisse ici de côté. 
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l’essai. Ce texte de Tournon est extrêmement serré et dense, je 
m’en tiendrai à un seul élément de sa seconde objection à 
Conche. Conche soutient que le doute montanien consiste à 
« faire le vide » pour revenir « au point zéro que Montaigne 
appelle “nature” ». Tournon répond : 

Le but [de Montaigne] paraît être, au contraire, de continuer la 
recherche sans la cantonner dans la clôture d’un discours, de laisser 
proliférer le langage tout en neutralisant son dogmatisme spontané, 
grâce à son aptitude à se replier sur lui-même pour dévoiler sa 
propre contingence27. 

J’ai tendance à non pas expliquer, mais éclairer cette 
divergence par les ancrages intellectuels et disciplinaires des 
deux commentateurs. Un professeur de littérature spécialiste, 
entre autres, de Rabelais, ne lit pas Montaigne de la même 
façon qu’un professeur de métaphysique et d’histoire de la 
philosophie ancienne, traducteur de Parménide, Héraclite, 
Anaximandre et Épicure. Mais, au-delà des habitus 
professionnels et des bibliothèques mentales, la divergence 
des deux commentateurs tient à l’attention au langage, à ses 
pièges et à ses ressources. André Tournon dispose ici de 
ressources considérables, parce qu’il prend au sérieux l’idée de 
« langage coupé », les instructions typographiques de 
Montaigne28 et ses interventions manuscrites sur l’Exemplaire 
de Bordeaux. Je résume par métonymie sous le nom de 
« ponctuation » tout ce que Tournon classe et analyse sous les 
noms de segmentation non syntaxique, articulation du 
discours, majuscules de scansion, remodelage y compris le 
« remodelage double en sens contraire », agencement, 
retouche, éventuels marquages des incipit et explicit des 

 
27 A. Tournon, Montaigne. La glose et l’essai, op. cit., p. 397. 
28 « [C’e]st un langage coupé / qu’il n’y espargne les poincts & lettres 

maiuscules. Moimesme ai failli [sou]uant à les oster & à mettre des comma où il 
faloit un poinct ». Cette recommandation de Montaigne à l’imprimeur des Essais 
est publiée par André Tournon en Annexe du tome I de son édition des Essais, 
op. cit., p. 663-664. 
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emprunts insérés et réécrits dans le texte même des Essais : il 
ne parle pas ici des citations en latin bien visibles, mais des 
reprises appropriatrices comme celle du grand texte de 
Plutarque à la fin de l’Apologie de Raimond Sebond. Ces 
différents procédés ont d’importants effets de rythmisation et 
d’oralité. Nous manquons peut-être, à ce sujet, d’un tableau 
systématique des catégories tournoniennes, qui seraient 
comparables à la systématisation par Gérard Genette de ses 
catégories narratologiques. Mais une lecture pyrrhonienne 
n’est pas naturellement portée vers la systématisation 
doctrinale. 

Dans son étude « “C’est un langage coupé” : les 
segmentations superposées dans les Essais de Montaigne », 
Tournon dit que la « principale singularité » de ce langage 
coupé est : 

l’importance des majuscules de scansion, autrement dit la 
prépondérance des marques de débuts de syntagmes dans la 
segmentation des énoncés. L’usage est contraire à l’orientation 
traditionnelle de la rhétorique, attentive aux fins de périodes 
(marqués rythmiquement par la clausule) comme aux conclusions 
du discours où doivent se concentrer les formules décisives, les 
péroraisons rendues efficaces par la convergence finale des acquis 
qu’elles résument29. 

Un peu plus loin, Tournon insiste sur le privilège accordé 
par Montaigne aux « débuts d’énoncés », à « l’instant initial de 
la profération ». 

C’est ici que la « ponctuation », entendue au sens 
englobant, et le pyrrhonisme « à la Tournon » se rejoignent. 
Le pyrrhonisme de Montaigne n’est pas à chercher dans une 
doctrine, dont l’auteur des Essais se soucie peu de restituer 
l’histoire ou la cohérence, il n’est pas non plus à chercher dans 
une méthode, dont il ne se soucie pas davantage. Il est à 

 
29 « “C’est un langage coupé” : les segmentations superposées dans les Essais 

de Montaigne », communication au colloque Problématiques de la ponctuation dans les textes 
anciens et modernes, Claire Blanche-Benveniste et Michèle Fruyt (org.), Paris (EPHE 
et ENS-Ulm), 18-19 avril 2008, actes non publiés. 
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chercher dans « l’inscription dans la langue d’un mode de 
pensée » affranchi des codes académiques. La conviction de 
Tournon est que la pensée de Montaigne est non pas molle, 
vague, bon enfant voire bonasse, mais qu’elle est tout au 
contraire acérée et exigeante. À la fin de sa réponse à Marcel 
Conche dans Montaigne. La glose et l’essai, Tournon écrit : « la 
pensée de Montaigne est d’une telle précision que les plus 
infimes traits méritent examen »30. Les plus infimes traits 
stylistiques, graphiques ou typographiques dans lesquelles la 
pensée se fait correctrice, réflexive, et par là pyrrhonienne au 
sens où l’entend Tournon. 

III. La place du lecteur 

On sait que Montaigne exprime son désir de rencontrer 
une lectrice ou un lecteur « suffisant », à la fois compétent et 
bienveillant, appel auquel répondra Marie de Gournay, appel 
auquel nous aussi, lecteurs de Montaigne avons l’impression 
de répondre. Mais sommes-nous lecteurs suffisants ? Qui est 
suffisant lecteur ? L’écriture complexe et précise de 
Montaigne exige de ses lectrices et lecteurs beaucoup 
d’attention. Mais jusqu’où faut-il aller dans le jeu auquel 
Montaigne nous convie ? Si la parole est moitié à celui qui 
parle moitié à celui qui l’écoute, s’il faut, comme au jeu de 
paume ou au tennis, anticiper de manière souple et mobile la 
« forme du coup » du partenaire, comment savoir si nous 
avons bien anticipé, correctement joué, dans cette forme 
étrange de dialogue à un seul interlocuteur qu’est la lecture des 
Essais depuis la disparition de son auteur31 ? 

Je voudrais m’arrêter brièvement sur un cas problématique. 
Il s’agit du chapitre II, 19, « De la liberté de conscience ». 
André Tournon commente ce texte à au moins quatre 

 
30 A. Tournon, Montaigne. La glose et l’essai, op. cit., p. 398. 
31 Voir A. Tournon, Montaigne en toutes lettres, Paris, Bordas, 1989, p. 114 et s. 

Ce petit livre d’initiation est un bijou. 
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reprises : dans les pages 119-121 de Montaigne en toutes lettres, 
dans la notice « Repères » de son édition de l’Imprimerie 
Nationale (t. II, p. 841), dans les p. 297-311 de Route par 
ailleurs, dans l’article « L’essai : un témoignage en suspens » 
déjà évoqué. Ces quatre textes sont en gros convergents, non 
sans quelques intéressantes différences d’accent. 

La lecture proposée par Tournon de ce chapitre est très 
fine, très subtile, mais ne l’est-elle pas trop ? L’écheveau de 
problème peut être ainsi exposé : que veut dire exactement 
Montaigne dans ce chapitre ? Comment Tournon l’interprète-
t-il ? Et l’interprétation de Tournon ne suppose-t-elle pas une 
déraisonnable confiance de Montaigne dans les capacités de 
son lecteur ? Bref, Tournon ne prête-t-il pas trop, et au lecteur 
de Montaigne, et à l’idée que Montaigne a de son lecteur ? 

Je résume la notice de l’édition Tournon à l’Imprimerie 
Nationale : un « montage logique » présente Julien comme un 
prince exemplaire en tous points ; puis, « en quasi citation », 
un extrait d’Ammien Marcellin explique que la liberté de culte 
accordé par Julien aux chrétiens comme aux païens aurait eu 
en fait pour but d’attiser les dissensions des diverses sectes 
chrétiennes. La ruse imputée à Julien apparaît alors comme 
celle d’un tyran (« diviser pour régner »), ce qui est 
incompatible avec le portrait précédent du prince exemplaire. 
« Le lecteur », écrit Tournon, ayant remarqué cette 
contradiction, « conclura logiquement que l’accusation 
d’Ammien Marcellin est calomnieuse et que la liberté de 
conscience est bien une mesure d’apaisement ». Ce chapitre, 
conclut Tournon, 

est caractéristique de l’argumentation maïeutique de 
Montaigne : solliciter le jugement du lecteur en disposant les 
données et les modes d’énonciation de manière à lui faire trouver 
et assumer la perspective juste, seule à donner cohérence à 
l’ensemble du texte32. 

 
32 Dans l’édition de l’Imprimerie Nationale, t. II, op. cit., p. 841. 
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Je laisse de côté, quoique ce point soit en lui-même capital, 
le passage final sur la politique des rois de France et 
l’évaluation par Montaigne des édits de tolérance. 

Dans Montaigne en toutes lettres, Tournon écrit que le chapitre 
« semble mal construit et évasif  », mais qu’en réalité « il ne 
l’est pas, mais ne prend sa configuration réelle que si l’on 
s’interroge sur sa cohérence »33. 

Dans Route par ailleurs, Tournon insiste sur le caractère 
instable de cet agencement34 et insiste sur une équivoque un 
peu irritante : Montaigne prend-il ou non à son compte le 
jugement d’Ammien Marcellin selon lequel la tolérance de 
Julien a pour but « d’attiser le trouble de la dissension civile » ? 
Le texte de Montaigne n’est pas clair sur ce point. Mais je dois 
ajouter ici que Montaigne commet une erreur très fâcheuse, 
en disant d’Ammien Marcellin qu’il était « bien affectionné à 
notre parti »35, c’est-à-dire partisan des chrétiens, voire 
chrétien lui-même. Tournon relève cette erreur dans Montaigne 
en toutes lettres et dit nettement que Montaigne « déclare à tort » 
qu’Ammien Marcellin est « favorable au christianisme »36, 
mais sans en tirer autre conséquence. Or une pareille erreur 
ne jette-t-elle pas un doute sur la subtilité communicationnelle 
que Tournon prête ici à Montaigne ? Montaigne aurait-il écrit 
le même texte s’il s’était souvenu qu’Ammien Marcellin était 
païen ? L’affiliation religieuse d’Ammien Marcellin est-elle 
sans importance dans le jugement qu’il porte sur Julien ? 

Tournon dit que ce chapitre met « le lecteur à l’essai »37. 
Très bien, mais qui, ai-je envie de demander, jugera du résultat 
du test ? Tournon écrit : 

 
33 A. Tournon, Montaigne en toutes lettres, op. cit, p. 120. 
34 Id., « Route par ailleurs », op. cit., p. 298. 
35 M. de Montaigne, Essais, II, 19, op. cit., t. II, p. 539. 
36 A. Tournon, Montaigne en toutes lettres, op. cit., p. 120. 
37 Id., « Route par ailleurs », op. cit., intertitre p. 306. 
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présenter le portrait de Julien comme dithyrambique en 
escamotant le trait qui problématise tout (l’allusion au projet [prêté 
par Ammien Marcellin à Julien] d’« attiser le trouble de la 
dissension ») c’est […] réduire la portée philosophique du 
chapitre : considérer son orientation, sans prendre garde au partage 
des rôles entre l’écrivain et le lecteur et à leur collaboration 
nécessaire pour déterminer et valider ses conclusions38. 

Montaigne selon Tournon en appelle à « une connivence 
intellectuelle espérée »39 ; mais en même temps Tournon dit 
que Montaigne entend laisser le lecteur libre de son jugement 
sans lui imposer le sien. D’un autre côté pourtant « il 
appartient au lecteur de parachever le message [de Montaigne] 
par la rectitude de son propre jugement »40. 

Il me semble, mais je ne comprends peut-être pas 
totalement ces pages difficiles, que Tournon dit d’une part que 
Montaigne veut laisser libre le lecteur au jugement duquel il 
soumet toutes les pièces du dossier « Julien l’Apostat », et qu’il 
dit aussi d’autre part que l’agencement textuel est monté de 
telle sorte qu’un suffisant lecteur comprendra la position de 
Montaigne, et qu’il « conclura logiquement » que Montaigne 
récuse le témoignage d’Ammien Marcellin prêtant à Julien des 
intentions tyranniques. Il est toujours imprudent de supposer 
que « le lecteur conclura logiquement », ne serait-ce que parce 
que la conclusion qu’on lui prête n’est peut-être pas la seule 
qui puisse être « logiquement » tirée du texte explicite. Disons 
qu’il n’est sans doute pas contradictoire que Montaigne 
entende laisser son lecteur libre de son jugement tout en lui 
laissant comprendre, s’il est vraiment suffisant, ce que lui, 
Montaigne, en pense. 

L’essai pyrrhonien se parachève ainsi en essai à deux voix 
nécessaires. Tournon se fait à lui-même l’objection suivante, 
objection qu’à vrai dire le lecteur de Tournon se faisait à mi-

 
38 Ibid., p. 306-307. 
39 Ibid., p. 307. 
40 A. Tournon, Montaigne en toutes lettres, op. cit., p. 121. 
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voix à lui-même, tout en ayant un peu honte d’être si terre à 
terre : pourquoi des détours si compliqués, pourquoi 
Montaigne ne dit-il pas, rond et franc, ce qu’il pense de la 
liberté de conscience, de Julien, des édits de tolérance des rois 
de France ? Tournon répond : 

Plus secrets et plus efficaces que les interpellations directes, des 
montages de ce genre inscrivent dans le texte la figure 
indispensable de son destinataire – celui qui reconnaîtra dans les 
Essais non des leçons, mais des données sur lesquelles réfléchir, 
avec, en contrechamp, la pensée de l’écrivain qui les organise et 
appelle sur eux la perspective juste41. 

Si tel est le cas, il faut conclure que la place d’André 
Tournon est marquée dans les Essais comme celle du suffisant 
lecteur, assez aigu et dépourvu de « préoccupation de 
jugement » pour entendre ce que Montaigne dit à demi tout 
autant que ce que Montaigne dit à pleine voix. Mais cet éloge, 
André Tournon ne l’aurait sans doute pas accepté. 

 
 

 
41 Ibid. 


