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argumentaire envoy¢ aux intervenants en amont de la rencontre.

La société contre I'Etat de Pierre Clastres (Paris, Les éditions de
Minuit, 1974) est un livre qui a fait date, régulicrement réédité. La
qualité de son information ethnographique, a partir d’observations
assez parcellaires, et avec des grilles dlinterprétation trop
systématiques, a été largement contestée par les spécialistes. Sa
proposition théorique, de penser a partir d’exemples sud-américains,
principalement Guayaki et Guarani, une expérience concrete
d’anarchie, au sens de l'ordre sans le pouvoir, a été infiniment et
passionnément discutée. L’ouvrage, volontiers provocateur,
réducteur, n’en demeure pas moins un classique toujours lu, dans des
perspectives trés diverses, et une contribution majeure a
I’épistémologie de I'anthropologie autant qu’a I’histoire de la pensée
politique et des concepts juridiques. 11 s’agissait en effet de donner a
voir une forme autre du développement humain, non seulement sans
relations de pouvoir ni de domination, mais méme - et surtout -
ayant élaboré des modes de neutralisation de leur émergence.

S’il a donc donné lieu a de trés nombreux commentaires, le
volume n’a pas été suffisamment envisagé au travers de la tres large
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transversalité disciplinaire de sa réception, complexe et parfois
contradictoire si 'on en juge par les usages qui s’en sont autorisés.
Le projet de la journée du 13 janvier 2023 est donc de réunir des
spécialistes des différents champs concernés.

Une thématique particuliére intéresse plus spécifiquement les
juristes, et fait de La société contre ['Etat également un bon support de
réflexion sur le droit, il s’agit des emplois du mot Etat, de ses
équivalences et de sa définition. Un second volet de la rencontre
consiste donc, dans une perspective historiographique, a réunir des
spécialistes de différentes périodes, depuis les mondes sans écriture
jusqu’aux temps modernes, pour interroger a la lumicre des emplois
quen fait Clastres les usages du mot Etat, dans un mouvement
d’engendrement permanent ou chaque séquence du découpage des
temps revendique une définition de I'Etat qui linclut dans une
continuité jusqu’au présent (les Etats gaulois, la Cité-Etat, I’'Etat
moderne et sa genése médiévale etc.).

Cette rencontre constitue la quatorzieme des Lectures de...,
développées depuis quelques années dans différentes universités, par
la Société pour lhistoire des Facultés de droit et de la culture
juridique, qui assure sur son site la publication des actes de la journée.



PIERRE CLASTRES,
L’ INVITATION AUX DECENTREMENTS

Hélene SIRVEN
Maitre de conférences honoraire en esthétique,
Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne

Tout ce que nous connaissons de Pierre Clastres vient la pour
nous rappeler que le courage d’oser penser “a contrepente” est la
condition méme de la pensée. Il ne sera plus la pour nous dire qu’il
en est peut-étre encore temps. (Michel Cartry?)

L’invitation au décentrement, pris au sens de sortir de soi, de son
milieu autocentré, de la société dite occidentale et agir en
conséquence, serait plutot, en fait, de poser la nécessité des
décentrements de tous ordres, du plus intime au plus social et
politique, voire historique, encore davantage aujourd’hui, a 'ére des
décolonisations, entre autres. Les écrits de Pierre Clastres restent une
invitation a la discussion, a une réflexion rétrospective sur ce qu’était
lanthropologie a son époque et en quoi elle nous intéresse
aujourd’hui.

Pierre Clastres, né en 1934, mourut accidentellement en 1977.
Licencié es lettres, diplomé d’études supérieures en philosophie
(1958), docteur en ethnologie (1965) avec une thése intitulée La vie
sociale d’une tribu nomade : les Indiens Guayaki dun Paragnay, dirigée par
Claude Lévi-Strauss (1908-2009) et issue de son travail de terrain en
1963, il fut chercheur au CN.R.S. de 1961 a 1975, rattaché au
laboratoire d’Anthropologie sociale. Chargé de cours a la V© section
de PE.PH.E. dés 1971-1972, on I’élit directeur d’études de la chaire
Religions et sociétés de ’Amérique du Sud en 1975. Pierre Clastres,
américaniste, éleve de Claude Lévi-Strauss, d’Alfred Métraux (1902-
1963), de Gilles Deleuze (1925-1995), ami de Marshall Sahlins (1930-
2021) interrogea la notion de pouvoir et les sociétés amazoniennes

I M. Cartry (1931-2008), « Pierre Clastres (1934-1977) », EPHE, section des sciences
religieuses, Annunaire, t. 85, 1976-1977, p. 45.
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ou il fit son « terrain », pour mettre en évidence une anthropologie
politique dégagée de I'anthropologie sociale, culturelle. Il réoriente
les regards disciplinaires vers le politique, la question de IEtat et de
ce qui s’y oppose.

I. Le terrain amazonien : une autre anthropologie? ? Retours
d’expériences : société sans Etat, économie, le chef sans
pouvoir, le chamane

Le monde amazonien a sans doute été une découverte tres
importante pour Pierre Clastres, qui ne se disait ni structuraliste ni
marxiste. Ses travaux interrompus par sa disparition précoce restent
un terrain fertile pour repenser ce que I'anthropologie, I'ethnologie
peuvent faire aujourd’hui, en particulier sur la question de
l'organisation sociale et de ses enjeux, méme si son positionnement
est aussi revisité et critiqué par des anthropologues actuels.

A. Faire son terrain : se décentrer

Hélene Clastres (1936-2023), anthropologue, rappelle dans le
Cabier Pierre Clastres les terrains effectués par son mari et avec son
mari pour certains’. I’on constate la variété des sociétés indigenes ou
il vécut et qu’il étudia sur des durées de plusieurs mois. De janvier a
décembre 1963, Pierre Clastres partit avec Hélene Clastres et Lucien
Sebag en mission chez les Guayaki (Paraguay), « ilot de primitivité »
trés peu connu, sans agriculture. Sa these de doctorat porte sur cette
population, des articles dont « I’arc et le panier » (1972) décrivent
cette expérience. De mai 1965 a décembre 19606, ce furent des
missions au Paraguay et au Brésil (Guayaki du nord encore inconnus,
contact non établi, les Ache, découverts sept ans plus tard et morts
dans un camp ; séjour de deux mois chez les Guarani agriculteurs
grace a Leén Cadogan, dont témoigne Ie Grand Parler, texte de
Cadogan et Clastres) ; fin 1965-début 1966, Pierre Clastres vécut

2 https:/ /www.youtube.com/watch?v=vZkNMtlDisOierre et Fonds Pierre Clastres,
conservé a 'IMEC ; P. Clastres, La Société contre [’Fitat. Recherches d’anthropologie
politigue, Paris, Minuit, coll. « Critique », 1974 ; H. Clastres, La Terre sans Mal. Le
prophétisme tupi-gnarani, Paris, Seuil, 1975.

3 M. Abensour et A. Kupiec (dit.), Cabier Pierre Clastres, Patis, Sens et Tonka, 2011,
p. 177-178.
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chez les Javae du Haut Xingu (Brésil), puis fit un court séjour chez
les Guarani de Sao Paulo, issus de grandes migrations avant les
Européens, qui passionnerent les Clastres (le £arai et 'étude des liens
entre prophétisme et chefferie) ; de mars a mai 19606, il enseigna a
I'université de Sao Paulo ; puis il effectua une courte mission chez les
Mbya-Guarani, des traductions, textes avec Cadogan sur les Chiripa
et les Mbya, ce qui donna « Prophetes dans la jungle » et « De 'un
sans le multiple » ; entre juin et octobre 1966, il fit sa premicre
rencontre des Chulupi du Chaco avec deux freres interpretes, dont
«De quot rient les Indiens ? » est issu. De juin a septembre 1968,
Clastres alla chez les Chulupi et enquéta sur la guerre (« Malheur du
guerrier sauvage », notes, mythes, récits de guerres publiés par
Hélene Clastres et Michel Cartry dans Mythologies des Indiens Chulupi,
en 1992). Entre décembre 1970 et avril 1971, il séjourna avec Jacques
Lizot chez les Yanomami (Vénézuela). Il écrivit « Le dernier cercle »
(1971). Et d’avril a juillet 1974, Clastres donna des cours a l'université
de Sio Paulo et se rendit chez les Guarani de 'Etat de Sio Paulo.

B. Décentrement nécessaire de Dethnologie, discipline
paradoxale qui peut se transformer

Dans un article intitulé « Entre silence et dialogue », P. Clastres
montre « "ambiguité » de ’ethnologie, prise dans

Popposition entre sa “terre natale”, ses moyens et son but d’une
part, indice de notre culture se déployant, et son objet, d’autre part,
constitué par 'ensemble de ces civilisations primitives dont la notre
précisément exige le rejet hors du champ de son propre langage.

Le paradoxe de cette discipline des sciences humaines,

c’est quelle soit a la fois science, et science des primitifs ; que,
désintéressée absolument, elle réalise mieux que toute autre activité
I'idée occidentale de science, mais en choisissant pour objet ce qui

4 P Clastres, «Entre silence et dialogue», L’Ar, n°26: «Claude
Lévi-Strauss », 1965, p. 76-78. On trouve aussi dans ce numéro dirigé par Raymond
Bellour et Catherine Clément, les articles suivants : B. Pingaud, « Comment on
devient structuraliste », Cl. Lévi-Strauss, « Le triangle culinaire », G. Genette,
« Structuralisme et critique littéraire », J. Pouillon, « Sartre et Lévi-Strauss »,
J. Guiart, « Survivre a Lévi-Strauss ». cf. également P.-A. Delorme et C. Poutot
(dit.), Pierre Clastres. Une politique de l'anthropologie, Lormont, e Bord de I'eau, 2020.
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est le plus lointain de ’Occident : ’étonnant est, finalement, que
Iethnologie soit possible | Par un bout, elle tient a 'essence méme
de notre civilisation, par ’autre ce qui lui est le plus étranger.

Clastres note une curieuse contradiction entre lorigine de
I’ethnologie et ce qu’elle recherche, entre ce qui la définit et son objet.
Il y a un « grand partage » construit « entre ’Occident et le monde
des hommes primitifs » et dont il faut prendre en considération pour
« comprendre I'ethnologie, le sens de sa démarche, de sa naissance et
de son projet». Selon Clastres, par définition, I'ethnologie, parce
quelle se situe dans le partage, est scientifique. Le partage est peut-
étre «la condition de possibilité pour une science de cette pensée
reconnue seulement moyennant la séparation. Et cette qualité de
Iethnologie s’exprime en ce quelle est un discours sur les
civilisations primitives et non un dialogue avec elles ».

Cependant, « bien qu’expérience du partage, ou plutot a cause de
cela méme », ethnologie serait « 'unique pont » entre I’Occident et
les «civilisations primitives ». En délaissant ’ethnologie dite
« classique », qui ne peut dialoguer avec les sociétés dites primitive,
Clastres envisage « une autre ethnologie, a qui son savoir permettrait
de forger un nouveau langage infiniment plus riche ; une ethnologie
qui, en dépassant cette opposition si centrale autour de laquelle s’est
édifiée et affirmée notre civilisation, se transformerait elle-méme en
une nouvelle pensée ». L’ethnologie n’est pas qu'une science, elle
peut étre, en suivant ce que Claude Lévi-Strauss a mis en ceuvre,
«inauguration dun dialogue avec la pensée primitive », en
conduisant « notre propre culture vers une pensée nouvelle ». Se
décentrer engage a établir des ponts, des passages entre des poles
¢loignés, voire opposés.

Se décentrer permet aussi de prendre de se déplacer, en
combattant les ethnocentrismes, 'ethnocentrisme pouvant souvent
conduire aux guerres. Parmi les exemples de formes de sortie d’un
milieu donné, le cas des migrations exceptionnelles des Guarani
avant larrivée des Européens au XVI°siécle constitue un mythe
persistant au XX° siecle, interroge les actes des populations
persécutées ou qui recherchent d’autres modes de vie, qui vivent une
utopie et pratiquent le déplacement géographique, spirituel et rituel.

Les écrits de Pierre Clastres montrent sa dénonciation de
I’européocentrisme, d’une ethnologie qui a du mal a se détacher de
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son histoire coloniale. Dans « Prophetes dans la jungle » (1970), il
met en exergue lethnocentrisme qui consiste a voir les hautes
cultures andines d’un c6té et les cultures de la Forét d’un autre
(civilisation/barbatie). Les « Sauvages » restent tels quels, affirme
Clastres. Mais chez les Mbya-Guarani, « la pensée religieuse de ces
Indiens se charge, a se déployer dans la premiere fraicheur d’un
monde ou voisinent encore dieux et vivants, de la densité dune
méditation rigoureuse et libérée ». De cette quéte d’'une « Terre
promise sans Mal» résultent des migrations religieuses
impressionnantes, sous la conduite de chamanes, les £ara:.

Et dans La Terre sans Mal (1975), Hélene Clastres montre la
singularité et la force du prophétismes :

La Terre sans Mal : un espace sans lieux marqués ou s’effacent
les rapports sociaux, au temps sans reperes ou s’abolissent les
générations. C’est Paguyje, 1la complétude ; les hommes ensemble
rendus chacun a soi, disparue la double distance qui les faisaient
dépendants entre eux et séparés des dieux — loi de société, loi de
nature : le mal radical.

Le rapport contestataire a l'ordre social et le rapport non
théologique au surnaturel s’établissent en un seul et méme discours,
d’autant plus étonnant qu’il délimite ici le champ de la croyance.
C’est pourquoi, si le discours des Tupi-Guarani peut en évoquer
d’autres plus familiers, il ne leur coincide en fait nulle part. La Tertre
sans Mal, c’est I’age d’or, si on veut, mais annoncé non pas depuis
toujours révolu. C’est une terre promise sur la terre, et qui pourtant
ne soit pas un royaume mais au contraire I’abolition de toute forme
de pouvoir.

Il y a la « une fagon nouvelle de penser ’homme, la terre, le ciel,
les dieux, ou éclate le sens et se disperse la vérité ». Cette « vocation
prophétique » chez les Tupi-Guarani signifie « pressentir le salut
inaccessible et [...] savoir que, y croire pourtant, exige d’aller
toujours au-dela de toute limite, c’est-a-dire de renoncer a toute
forme d’enracinement ». C’est-a-dire de se déplacer, de vivre en
nomades.

La parole des anciens prophetes, parce quelle disait le poids
insupportable de la loi, devait pour étre entendue provenir du dehors

5 H. Clastres, « Le prophétisme », La Terre sans Mal, op. cit., p. 141 et s.
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(a position d’extériorité des prophetes) et méme elle ne pouvait
produire d’effet qu’au-dehors (leur échec politique). Au-dehors :
hors la loi qui assigne a chacun sa place dans I'espace marqué d’un
territoire tribal, dans le temps comptabilisé d’une généalogie. Parce
qu’elle se pose par avance au-dela de toute légalité, elle engendre un
espace et un temps nouveaux, hors de I’espace et du temps sociaux,
Cest-a-dire sans différence. Toute fixité y est par conséquent
impossible et, du méme coup, rendues impossibles les anciennes
références a des lignées et groupes locaux, il n’y a plus de statuts
différenciés et les anciennes relations disparaissent. Dés lors, entre
les hommes devenus en droit des égaux, est possible une autre
solidarité : celle du mborayn, la réciprocité. Possible seulement parce
que s’instaurent ces rapports non marqués a I'espace et au temps qui
sont ceux de la vie nomade : hors des limites d’un territoire, « ici »
et « maintenant » ne sont plus que le lieu et le moment de l'instable,
du provisoire, aucune hiérarchie ne peut donc étre établie.

La parole prophétique casse les hiérarchies, I'errance fait que
« tout le monde soudain est prophete, et ce n’est plus un statut » On
« habite » la forét immense, on ne s’y fixe pas ; on subsiste, on ne
produit pas ; on ne fonde aucune lignée.

Un pur déplacement, qui n’implique aucun tetour en arriére ni
aucun achevement. Impossible d’établir ailleurs de nouveaux
territoires, de garantir de nouvelles lois puisque le salut est toujours
au-dela, toujours hors limite : perdu aussitot quentrevu. Ftant sans
limite, 'espace devient du coup sans issue.

La mer, Pocéan, constitue, dans cette quéte, un obstacle
infranchissable, qui acheve le voyage. Parce qulelle est
infranchissable, elle est la preuve qu’il existe un « au-dela », un repos
apres la longue errance. « Obstacle donc a double sens puisque s’il
empéche d’accéder a la Terre sans Mal, il empéche en méme temps
la foi de se perdre. La quéte n’est donc pas vaine, on peut se remettre
a marcher ». La parole prophétique crée un « mouvement infini », elle
est une sorte de tapisserie de Pénélope qui se fait et se défait sans
jamais fixer ouvrage.

En harmonie avec une existence incapable de jamais s’établir,
une pensée impuissante a rien affirmer. Car les belles paroles
suppriment les distances que le discours habituellement établit. Le
beau langage n’est pas celui qui, s’adressant aux dieux plutot qu’aux
hommes, déplacerait seulement les relations : c’est un langage sans
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relations — inspiré, si on veut. La, celui qui patle est aussi et dans le
méme temps que celui qui écoute. Et sl questionne il sait quil n’y
a pas d’autre réponse que sa question méme infiniment répétée. Le
prophete qui dit les belles paroles ne s’adresse a personne, ne
communique pas, n’énonce aucune vérité. Renvoyé seulement au
vide de sa pensée en un soliloque qui n’a ni commencement ni fin.

Le discours du propheéte, dit H. Clastres, pose « une question
toujours ouverte » sans réponse de la part des dieux. C’est peut-étre
pourquoi ce discours n’est qu’une question toujours ouverte.

La méme impuissance qui marquait jadis leur pratique marque
maintenant le discours des prophétes. Et, la qualité qu’on attribue
aux paroles, toujours dites ou sollicitées en abondance, en telle
abondance dirait-on qu’il est impossible de les saisir, traduit peut-
étre une qualité plus profonde, contrepartie de leur impuissance, leur
pouvoir a dire un vrai irréductible a des dogmes établis. Si les belles
paroles sont celles qui ne peuvent pas se reposer sur quelques vérités
sres, peut-étre comprend-on mieux pourquoi les Guarani ont
choisi de les dire belles.

Le prophete est « le seul point fixe d’un discours qui lui échappe
toujours ou séjourne une vérité qui semble s’étre faite nomade ».

Ces migrations exceptionnelles constituent un terrain de réflexion
qui garde une actualité, I'errance, le mouvement opposé a une fixité
dangereuse, les formes des croyances et leurs incidences, les
implications du discours, le désir d’utopie, I'acceptation de
I'imprévisible et de la fluidité. ..

C. Décentrement en considérant qu’il existe des sociétés sans
Etat, contre ’Etat. Décentrement nécessaire de P’ethnologue
pour éviter de tenir un discours scientifique universalisant et
idéologique

Pierre Clastres affirme dans La Société contre I'Fitats :

Notre culture, depuis ses origines, pense le pouvoir politique en
termes de relations hiérarchisées et autoritaires de commandement-
obéissance. Toute forme, réelle ou possible, de pouvoir est par suite
réductible a cette relation privilégiée qui en exprime a prioti

6 P. Clastres, « Copernic et les sauvages », La Société contre ['Etat, op. cit., p. 15-16 et 18-20.
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I’essence. Si la réduction n’est pas possible, c’est que I'on se trouve
dans I'en deca du politique : le défaut de relation commandement-
obéissance entraine zpso facto le défaut de pouvoir politique. Aussi
existe-t-il non seulement des sociétés sans Ftat, mais encore des
sociétés sans pouvoir. On aura depuis longtemps reconnu
I'adversaire toujours vivace, l'obstacle sans cesse présent a la
recherche anthropologique, I'ethnocentrisme qui médiatise tout
regard sur les différences pour les identifier et finalement les abolir.
11y a une sorte de rituel ethnologique qui consiste a dénoncer avec
vigueur les risques de cette attitude : I'intention est louable, mais
n’empéche pas toujours les ethnologues d’y succomber a leur tour,
plus ou moins tranquillement, plus ou moins distraitement. Certes,
Iethnocentrisme est [...] la chose du monde la mieux partagée :
toute culture est, par définition pourrait-on dire, ethnocentriste dans
son rapport narcissique avec soi-méme. Néanmoins une différence
considérable sépare I’ethnocentrisme occidental de son homologue
“primitif” ; le sauvage de n’importe quelle tribu indienne ou
australienne estime sa culture supérieure a toutes les autres sans se
préoccuper de tenir sur elles un discours scientifique, tandis que
I'ethnologue veut se situer d’emblée dans I’élément de l'universalité
sans se rendre compte qu’elle reste a bien des égards solidement
installée dans sa particularité, et que son pseudo-discours
scientifique se dégrade vite en véritable idéologie.

Selon Pierre Clastres, I’ethnocentrisme fait obstacle a penser que
le pouvoir politique peut ne pas exister dans d’autres sociétés.

L’évolutionnisme, vieux compeére de I'ethnocentrisme, n’est pas
loin. La démarche a ce niveau est double : d’abord recenser les
sociétés selon la plus ou moins grande proximité que leur type de
pouvoir entretient avec la noétre : affirmer ensuite explicitement
(comme jadis) ou implicitement (comme maintenant) une conzinuité
entre toutes ces diverses formes de pouvoi.

Alors

Une anthropologie politique est-elle possible ? [...] Si l'on
s’obstine a réfléchir sur le pouvoir a partir de la certitude que sa
forme véritable se trouve réalisée dans notre culture, si 'on persiste
a faire de cette forme la mesure de toutes les autres, voire leur Zelos,
alors assurément on renonce a la cohérence du discours, et on laisse
se dégrader la science en opinion. La science de ’homme n’est peut-
étre pas nécessaire. Mais des lors que 'on veut la constituer et
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articuler le discours ethnologique, alors il convient de montrer un
peu de respect aux cultures archaiques et de s’interroger sur la
validité de catégories comme celles d’économie de subsistance ou de
controle social immédiat. A ne pas effectuer ce travail critique, on
s’expose d’abord a laisser échapper le réel sociologique, ensuite a
dévoyer la description empirique elle-méme : on aboutit ainsi, selon
les sociétés ou selon la fantaisie de leurs observateurs, a trouver du
politique partout ou a n’en trouver nulle part.

Dans les décentrements auxquels nous sommes conviés et qui
nous permettent d’interagir avec d’autres modes de vie, 'importance
de la parole, de la liberté, du corps sont a prendre en compte.

Se décentrer, c’est aussi étre, autant que cela se peut, 'ethnologue
de nous-mémes. Pierre Clastres dit a son époque ce que les
anthropologues aujourd’hui continuent de mettre en pratique, et
pour ainsi dire, n’ont plus le choix de faire autrement, sauf de faire
une anthropologie de 'anthropologie, politique, entre autres.

D. Décentrer politiquement

Dans la revue L’Anti-Mythes (1974)7, les questions posées a Pierre
Clastres et ses réponses mettent en exergue ce que ne sont pas les
sociétés amazoniennes ou il a vécu. Dés la premicere question, il dit
ne pas étre structuraliste, car ce qu’il travaille, I'anthropologie
politique, ne releve pas de I'analyse structurale. Par ailleurs, il observe
que si les « sociétés primitives » ot il a vécu sont sans Etat, c’est
probablement parce qu’elles refusent ’Etat. Elles sont indivisibles,
donc ne peuvent séparer ceux qui commandent et ceux qui
obéissent, sans notion de pouvoir coercitif possible. Envisager ce
principe qui pourrait étre anarchiste, c’est d’une certaine manicre se
décentrer pour considérer une autre maniere de vie collective.

Les normes sociales dans les populations rencontrées par Clastres
sont « soutenues par la société enticre, ce ne sont pas des normes
imposées par un groupe particulier a 'ensemble de la société ». Ces
normes, ¢établies par tout le groupe social sont respectées,
maintiennent son fonctionnement. « Les normes dans les sociétés

7 Entretien avec « trois membres de L ’Anti-Mythes », le 14 décembre 1974, p. 1-26, suivi
d’un article de M. Gauchet, « Politique des sauvages », L’Anti-Mythes (F. Berthout dir.), n°® 9,
1974, p. 27-30.
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primitives, les interdits, etc., c’est comme les lois chez nous, on peut
toujours transiger un petit peu ». Dans les sociétés amazoniennes
¢tudiées par P. Clastres, le pouvoir ne s’exerce sur personne. « C’est
le pouvoir de la société prise comme un tout unitaire, puisqu’elle
n’est pas divisée ». Ces normes sont intériorisées en particulier par
I’éducation des enfants, par la vie dans le groupe. « On n’est pas dans
le champ du pouvoir ». L’anthropologie politique est le projet de
Pierre Clastres, il a observé des multiplicités contre I'unité, contre la
division. Dans ces sociétés amazoniennes, a son époque, pouvoir et
société sont indissociables, le chef est sans pouvoir, il n’est qu’un
porte-parole généreux, pillé méme par les membres de la société : on
décentre la lautorité du pouvoir, jusqua éviter sa coercition,
I’empécher d’agir. Ce fonctionnement a une finalité :

Sl n’y a pas cette figure-la qui occupe ce lieu du pouvoir
possible, on ne peut pas empécher que ce pouvoir devienne réel.
Pour empécher que ce pouvoir devienne réel, il faut piéger ce lieu, il
faut y mettre quelqu’un ; et ce quelquun c’est le chef. Les sociétés
primitives sont des «sociétés du codage », pour employer le
vocabulaire de L’Anti-(Edipe. Disons que la société primitive, c’est
toute une multiplicité de flux qui circulent, ou bien, autre métaphore,
une machine avec ses organes. La société primitive code, c’est-a-dire
contrdle, tient bien en main tous les flux, tous les organes. Je veux
dire : par la qu’elle tient bien en main ce qu’on pourrait appeler : le
flux du pouvoir ; [...] la, il y a conjonction entre chef et pouvoir ; et
la, on est dans la figure minimale de I'Etat, Cest-a-dire la premicre
division de la société (entre celui qui commande et ceux qui
obéissent). Cela, elle ne le laisse pas faire ; la société primitive
controle cet organe qui s’appelle la chefferie.

Et P. Clastres, estime que dans notre civilisation occidentale, « la
machine étatique va aboutir a une espéce de fascisme, pas un fascisme
de parti, mais un fascisme intérieur ».

Marcel Gauchet écrit plus loin dans I’ An#-Mythes en valorisant la
pensée clastrienne :

Ainsi est-ce le tout de 'aventure humaine, et notre destin le plus
actuel que la réflexion de Clastres éclaire d’un nouveau jour. Il ne
bouleverse pas seulement de fond en comble les termes dans
lesquels penser le monde social des sauvages, il n’apporte pas
seulement une contribution déterminante a 'intelligibilité du proces
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social en général, il pose encore les premiers jalons d’une conception
d’ensemble de ’histoire, et nous livre les éléments d’une élucidation
du présent. Davantage, il nous désigne de facon décisive
Pimpitoyable réalité qui commande et barre notre avenir : I'Etat.

Ces propos des années 1970 résonnent en 2023 en France, dans
les réactions qui s’expriment face a la politique du président Macron.

L’expérience du décentrement proposé par Clastres concerne
donc sa propre société et la notion d’Ftat, la relation entre politique
et société, le processus coercitif (avec une division, des classes
sociales). Grace a son expérience d’autres valeurs sociétales, il
interroge les fonctionnements sociaux (collectifs qui favorisent le
multiple contre « I’Etat Un », autosuffisants, avec la protection des
chamanes, la symbolique des chefs, les guerres nombreuses qui
permettent d’empécher I’émergence de I'Un). La position de Pierre
Clastres n’est ni completement structuraliste ni marxiste, il apporte a
son époque un regard nouveau sur 'anthropologie, qui résonne dans
les formes actuelles d’anthropologie du proche et du lointain (Marc
Augé), sur la traduction, 'observation participante, les conditions de
la rencontre avec d’autres peuples dans la réalité de la mondialisation
(David Le Breton et la Nouvelle-Guinée?). Les écrits d’Edouard
Glissant ont montré 'importance de nouvelles relations a construire
pour repenser 'histoire et la vie contemporaine.

Pierre-Alexandre Delorme et Clément Poutot observent les
apports de Pierre Clastres a l'anthropologie et a une réflexion
politique a partir de 'anthropologie? :

N’est-ce pas en définitive ce que nous permet Clastres ?
Reprendre pied avec nos possibilités de vie par le détour sauvage.
C’est la que doit intervenir ’anthropologie, non comme discipline
séparée de la vie mais a la maniere d’un art de la rencontre et de la
distance, puissance d’affirmation du commun avec la pleine
conscience de la différence. Finalement, la lecon clastrienne réside
en peu de mots : anthropologie est la continuation du politique par
d’autres moyens.

8 La Savenr du Monde. Anthropologie des sens, Métailié, Traversées, 2006.
? P-A. Delorme et Cl. Poutot (dir), Pierre Clastres. Une politique de I'anthropologie, ap. cit.,
p. 13.
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II. Commentaires. La force du décentrement, la nécessité de
nouvelles relations avec des sociétés différentes. Vivieros de
Castro et d’autres. Critiques

Dans Pierre Clastres. Une politique de 'anthropologie, Stéphane Vibert
revient sur les problemes posés par la pensée politique et le langage
de Clastres!?. Selon I'anthropologue Philippe Descola, dit Vibert, la
définition amérindienne du « pouvoir » releverait plutot d’une
« capacité a agir sur la nature, la surnature ou les hommes par des
moyens magico-religieux », en particulier ceux des chamanes. Un
chamane, un prophé¢te a une autorité (intercession, sanctions,
controle symbolique), mais i s’agit de rituel, non pas de
commandement. La définition du pouvoir, du politique dans les
mondes dits occidentaux, leur centralité, ne sont pas transposables
dans d’autres «univers de sens différents», dont les sociétés
amazoniennes. Descola, par exemple, n’est pas d’accord avec Clastres
sur P« intuition originelle » des sociétés indigenes, « qui auraient
refusé le pouvoir coercitif concu comme “négativité aussitot
maitrisée”, incarnant le pole de la nature au sein de la culture ».
Descola, rappelle Vibert, et d’autres anthropologues sont sceptiques
sur cette « “prescience” amérindienne qui retrouverait étonnamment
trait pour trait la définition donnée par la philosophie politique
occidentale la plus classique, laquelle assimile tout pouvoir politique
séparé a la violence coercitive selon wune relation entre
dominants/dominés ». Vibert ajoute « que cette “intentionnalité
sociologique” mise au jour par Clastres reste largement énigmatique,
ainsi qu’il 'admet lui-méme ».

Autre commentaire a considérer, celui de Panthropologue
brésilien Eduardo Vivieros de Castro (1951), dans Politigue des
multiplicités. Pierre Clastres face a | Etat'. 11 affirme ceci :

L’anthropologie incarne, pour Clastres, un projet de considération du
phénomene humain défini par une altérité intensive maximale, une dispersion dont
les limites sont a priori indéterminables. Lorsque le miroir ne nous renvoie pas notre
image, cela ne prouve pas qu’il 0’y ait plus rien a regarder.

10°S. Vibert, « Trente ans apreés, retour sur la “nouvelle” anthropologie politique de
Pierre Clastres », Pierre Clastres. Une politique de 'anthropologie, op. cit., p. 17-39.

WK, Vivieros de Castro, Politigue des multiplicités. Pierre Clastres face a 'Etat (). Pallotta trad.
et postface), Bellevaux, Editions Dehors, 2019, p. 26-27, p. 91.
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Il mentionne « Patrice Maniglier, dans une formulation récente
sur “la plus haute promesse” de 'anthropologie, a savoir de “nous
renvoyer une image de nous-mémes dans laquelle nous ne nous
reconnaissons pas” ». Vivieros de Castro souligne aussi que
«Taltérité et la multiplicité définissent en méme temps la maniere
d’apres laquelle 'anthropologie constitue une relation avec son objet
et celle d’apres laquelle son objet s’autoconstitue ». Autrement dit,
«il y a de la vie hors du capitalisme ». I’anthropologue brésilien
explique que :

La postérité de Clastres dans I’ethnologie sud-américaine a pris
deux voies principales. La premicre a consisté en I’élaboration d’une
théorie sur la logique sociale amazonienne, connue sous le nom
d’« économie symbolique de laltérité » ou « métaphysique de la
prédation » qui prolonge les théses sur la guerre primitive ; la
seconde a été la description du corrélat cosmologique de la société-
contre-I'Ftat, les ainsi nommés « perspectivisme amérindiens »
et/ou « multinaturalisme ». Les deux voies, ou ces deux axes,
explorent ’hésitation créative entre des tendances structuralistes et
post-structuralistes qui marquent I’ceuvte de Clastres ; les deux
privilégient la lecture deleuzo-guattarienne sur la lecture
phénoménologique de cette ceuvre.

Autre regard, celui de Renato Sztutman'? qui revient sur les
enquétes des deux Clastres.

Les discours prophétiques — aussi des sages yanomami que des
sages guarani - sont a la fois métaphysiques et politiques. 1ls unissent
la critique de la condition humaine et I’éloge du devenir-non-
humain, devenir-divinité a la nécessité de créer de nouveaux
collectifs, sous l'exigence de linterface avec le monde des non-
Indiens. P. et H. Clastres ne font qu’effleurer le fait que chez les
Guarani, le leadership politique est indissociable du savoir des &ara
ou Zfamoi (grands chamanes, prophetes). Il n’y a pas de rdle pour le
leader hors du champ des divinités, méme lorsqu’est requise la
séparation entre le leader spirituel et le cacique, ce qui doit traiter
avec les jurna, avec la politique de ’Etat moderne. En ce sens, plus
que s’opposer a la violence, comme I’établit P. Clastres pour les

12 R. Sztutman « Pour une nouvelle métaphysique du langage et de la politique. La
rencontre de Pierre et Hélene Clastres avec les Guarani » (N. de Renesse trad.), 2013, essai
academia.edu/24963664/Pour_une_nouvelle_métaphysique_du_langage_et_de_la_politiq
ue_la_rencontre_de_Pierre_et_Héleéne_Clastres_avec_les_Guarani.
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paroles de chef d’une maniere générale, le langage proféré par ces
sages se révele, avant tout, une technologie du devenir, qui prétend
délivrer les humains de ’horizon de corruption, de le faire participer
d’un autre monde et, ainsi, créer un nouveau monde possible. Ceci
ne suppose pas un mouvement de cristallisation de grands collectifs
et d’unification politique, comme le suggéra Clastres a propos des
anciens Tupi et Guarani ; mais plutdét un mouvement d’incessante
méditation, décentrement de soi et de collectifs perpétuellement
traversés par la mobilité. L’idée de « multilocalité », soulignée par
Elizabeth Pissolato, montte clairement le primat du mouvement sur
la fixité comme exigence majeure. Cela ne suppose pas non plus
Iirruption d’un discours philosophique réflexif subjectivé et pour
ainsi dire « purifié », puisque le discours qui émerge ne peut en aucun
cas se détourner du arandu pord, le « beau savoir », jamais coupé du
fond virtuel mythologique, la source du tout le discours. C’est de ce
savoir-la que proviennent les autres créations de discours et de
collectifs. Récits mythiques, belles paroles, discours prophétiques
ou, comme je préfere, cosmopolitiques: ces trois niveaux du
discours ne sont jamais dissociés dans la pensée guarani. Ils se
déploient les uns a partir des autres, et cela incessamment : il y a
constamment de nouveaux langages a explorer. Nous devons a P. et
H. Clastres 'ouverture d’un terrain de dialogue qui nous a rapproché
de cette pensée. P. Clastres disait, dans Le Grand parler, qu’il faut
« traduire les Guarani en Guarani », aussi difficile que cela puisse
paraitre, et méme il faut lutter contre le langage dont nous
disposons. Pour cela, il évoque ses ancétres: Nimuendaji et
Cadogan. C’est ce dialogue et cette traduction — buts de
I’anthropologie contemporaine, mais aussi d’une contemporanéité
ou la coexistence entre mondes et savoir est devenue un theme
inéluctable — que nous ne devons jamais nous arréter de chercher.

L article d’Olivier Allard'® apporte des éléments qu’il convient de
prendre en compte dans I'idée de décentrement anthropologique et
politique.

On ne peut cependant pas simplement remplacer « société » par
«socialité » et lire Clastres sans difficultés: si ses textes sont

déconcertants, c’est aussi patce qu’il emploie souvent les mémes
termes dans des sens fort différents. Ainsi Viveiros de Castro

13°0O. Allard, « Faut-il encore lire Clastres ?», L’Homme, n° 2362020/3, p. 159-176,
https:/ /www.cairn.info/revue-l-homme-2020-3-page-159.htm.
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souligne-t-il que « société » peut renvoyer a la communauté locale, a
I’ensemble multi-communautaire ou a la logique sociale abstraite : la
«société » primitive est une «multiplicité de communautés
indivisées qui obéissent toutes 2 une méme logique du centrifuge »
(Clastres, 1977). Cest le groupe local qui doit former une « totalité
une », alors qu’au niveau supra-local, lalliance (politique et
matrimoniale) est subordonnée a la guerre, la fragmentation
permanente rendant impossible toute totalisation. La «société
contre I’Etat» désignerait cette méme logique ou cette méme
«socialité », ce que Deleuze et Guattari appellent la « machine de
guerre » pour lui donner un niveau supérieur d’abstraction, et que
l'on pourrait plus précisément caractériser comme un refus de « faire
société » (Kelly Luciani, 2016). Il faut donc un certain degré d’agilité
mentale et d’indulgence pour interpréter avec une telle clé de lecture
les essais réunis dans La Société contre I’Etat, ot le terme « société »
désigne presque toujours le groupe local — a la fois concret et
personnalisé — dans son face-a-face avec le chef plus qu’en
opposition avec d’autres communautés. Surtout, Clastres est resté
relativement évasif sur le rapport entre le niveau local et le niveau
multicommunautaire : dans les Recherches d'anthropologie politique, il
laisse entendre que I'unité ou l'indivision sont une conséquence du
morcellement, qui est lui-méme un effet de la guerre. Pour lui,
«lindivision » renvoie en fait uniquement a I'absence de
différenciation verticale, entre ceux qui commandent et ceux qui
obéissent, et elle implique donc a la fois un refus de I'unification
(imposée d’en haut) et une fragmentation permanente, c’est-a-dire
une différenciation horizontale (p. 75, 96 ; voir aussi Vanzolini,
2011). La encore, la distinction entre des termes connexes est
cruciale. C’est donc la parenté qui permet de résoudre une des
difficultés a laquelle se heurte Clastres, en expliquant comment les
frontiéres entre 'intérieur et ’extérieur, entre une communauté et
d’autres auxquelles elle s’allie ou s’oppose, sont constamment
transformées, dissoutes et recréées (il ne s’est pas beaucoup intéressé
aux dynamiques internes, qui font que, trés souvent, la débacle d’un
chef nait de la fragmentation de son groupe). Ce qu’il est nécessaire
de préciser ici est que ce morcellement ne se fait pas suivant des
lignes de fracture évidentes et naturelles, données par la parenté (des
« familles étendues ») : les dissensions ont lieu au plus proche, et ce
sont aussi elles qui génerent les groupes de parenté (Allard, 2010),
ce qui n’est pas toujours explicite dans les travaux plus anciens sur
le factionnalisme (Riviere, 1970, 1984). Les dynamiques de la
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parenté et de la politique sont indissociables : si Clastres a eu raison
d’affirmer que la guerre provoquait le morcellement, et non l'inverse
(1977), il n’est pas allé jusqu’au bout de cette logique, sans doute
patce qu’elle Paurait forcé a faire disparaitre la communauté indivise
— qui apparait si solide et substantielle dans ses premiers écrits, et
qu’il ne s’est peut-étre pas résigné a abandonner. Certes, sa vision de
la guerre comme relation positive est une perspective qui a eu une
grande postérité dans I'ethnologie amazoniste (notamment avec le
concept de prédation). Toutefois, il n’a pas été sensible au fait que
les relations intra-villageoises sont souvent des relations de partage
plutot que d’échange, et c’est précisément pour cela qu’elles ne
possedent pas une dimension contraignante. Certes, Clastres a
consacré un certain nombre de travaux a analyser des dynamiques
historiques, notamment celles des Tupi-Guarani au moment de la
Conqucte, mais systématiquement pour essayer de déterminer de
maniere assez hypothétique les conditions du basculement d’un type
de société a lautre. Ainsi voit-il dans le prophétisme a la fois un
contre-pouvoir par rapport a la chefferie et le possible germe d’un
pouvoir séparé (1974), mais il s’agit uniquement de suppositions au
sujet d’une histoire interrompue par larrivée des Européens. On
peut cependant, comme I'a fait Renato Sztutman (2012),
réinterpréter ces hypothéses évolutionnistes en termes de tendances
opposées qui coexistent toujours. Comme I’a admirablement
montré José Antonio Kelly Luciani (2010), tres souvent les non-
Amérindiens veulent protéger la culture des Amérindiens, mais en
transformant leur socialité (en les organisant, en leur imposant de
former une “société”), tandis que les Amérindiens cherchent 2
préserver leur forme de socialité anarchique, mais en acquérant la
culture des Blancs, c’est-a-dire leur technologie et leurs
marchandises (ce a quoi Viveiros de Castro est loin d’étre aveugle).
Ils ne désirent pas ctre intégrés a I’Etat, mais y avoir accés et
bénéficier de ses ressources (voir aussi Buitron 2020). Mettre ces
deux dynamiques en regard est une maniere de saisir les
transformations  contemporaines de I’Amazonie, ou le
consumérisme et la bureaucratisation des Amérindiens, par exemple,
doivent €tre pris au sérieux sans ¢tre pris au pied de la lettre. Aborder
sérieusement (et donc ethnographiquement) cette question
permettrait aussi de dissiper certaines ambiguités de la notion d’Etat,
qui renvoie aujourd’hui inévitablement aux institutions concrétes
des Ftats modernes du continent, alors que Danalyse des
mécanismes anti-étatiques semble en faire une logique sociale
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abstraite, se manifestant partout sous des formes tellement diverses
quelle en vient a perdre tout sens précis. C’est un chantier encore
ouvert pour 'ethnologie régionale.

Selon O. Allard, pour un ethnologue la lecture de Clastres n’est
« finalement pas nécessaire, ou alors pour essayer de reconstituer les
débats de nos prédécesseurs ».

III. Apres Pierre Clastres. Indigénes amazoniens: Davi
Kopenawa et Bruce Albert (La Chute du Ciel, 2010), Julien
Bismuth et Marc Antonio Gongalves (chez les Pirah3)

Le chaman Yanomami Davi Kopenawa, dans deux ouvrages avec
I'anthropologue Bruce Albert, alerte sur 'importance des luttes en
Amazonie, et une autre ethnographie est a 'ceuvre. Yanomami, l'esprit
de la foréf4, permet entre autres de repenser la relation au monde
vivant. Emmanuel Coccia, dans la préface, souligne que

L’anthropologie, ou pour mieux dire ’ethnographie, peut [...] se
transformer en écologie seulement lorsqu’elle cesse de présupposer
une synonymie exclusive entre culture et vie humaine : I’étude de la
capacité de la vie symbolique a produire des sociétés diverses ne peut
se limiter a une seule espéce, la notre, mais doit devenir le filtre a
travers lequel on étudie la multiplicité des formes (especes) que la
vie sur Terre a produites's.

Coccia note qu’il existe aujourd’hui une « nouvelle ethnographie
post-anthropologique qui ne distingue pas et ne peut plus distinguer
entre les peuples humains et les populations non humaines » et le
monumental ouvrage de Kopenawa et Albert, intitulé La chute du Ciel.
Paroles d’un chaman Yanomanmi'¢ est considéré comme une :

Véritable révolution de la pratique ethnographique traditionnelle.
Cétait la premiere fois qu'un anthropologue tentait de prendre en
compte dans le geste méme de la prise de parole ainsi que dans la
forme de cette parole la volonté de faire parler a la premicre
personne la culture étudiée. Bruce Albert invente un nouveau

14 B. Albert, D.Kopenawa, Yanomani, l'esprit de la forét, Paris/Atles, Fondation
Cartier/Actes Sud, 2022.

15 Ibid., p. 17.

16 D. Kopenawa, B. Albert, La chute du Ciel. Paroles d'un chaman Yanomami, Patis, Plon,
« Terre humaine Poche », 2010.
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«pacte ethnographique fondateur» qui transpose la «sceéne
politique a celle de Iécriture ethnographique » et produit une
«réversion de la relation hiérarchique inhérente a la situation
ethnographique » dans la « textualité monographique qui en est
issue »!7.

Les artistes sont sensibles a ces changements dans la méthode

ethnographique.

L’ethnographie se fait lieu et expérience d’un double
dépaysement, ou chacune des deux personnes devient
I'anthropologue de Iautre. Si, comme I’a théorisé entre autres Roy
Wagner, le « mythe est une “autre culture”, méme pour les gens de
la culture dont il émane », 'anthropologie doit transformer tout sujet
en ethnographie de sa propre culture. La rencontre ethnographique
ne répond plus a un besoin d’exotisme et de vague curiosité pour
Pautre : elle ne pourra plus se résoudre [...] en une « collecte de
matériaux » («de faits sociaux») indépendante du contexte
historique et politique duquel la société observée est aux prises avec
celle de 'observateur. Elle devient une alchimie entre deux cultures
qui change simultanément la nature de I'une et Pautre et définit le
modele de toute forme de rencontre et d’association. Si la culture
n’est que la réflexivité des individus, I'anthropologie devient la
forme privilégiée de la politique : elle est a la fois la rencontre de
différents savoirs et le savoir de la rencontre!®.

L’expérience du réve (c’est-a-dire de la transe, d’une ouverture,

d’une initiation soutenue par des stimulants) qui peut étre une forme
de décentrement paradoxal intérieur car une manicere rituelle de sortir
de soi, qui intéresse aussi les artistes, est rappelée par Bruce Albert :

Les Yanomami distinguent les gens qui seulement « existent » et
qui « révent proche », par recomposition de souvenirs quotidiens,
des « hommes-esprits » dont « intérieur » peut étre emporté par les
étres-images (xapiri pé) venus de I'origine du monde. C’est grace a la
«valeur de réve » de ces xapiri p¢ que les chamans peuvent « réver
loin » et sont considérés comme des « maitres réveurs » (waritima pé).
L’épreuve extréme de linitiation et I'intensité renouvelée du travail
chamanique colonisent leurs songes au point de les peupler
uniquement d’images venues de leurs transes diurnes. Sessions

17 B. Albert, D. Kopenawa, Yanomani..., op. cit., p. 17
18 Ibid,, p. 19.
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chamaniques et réves, endroit et envers en continuité 'un de I'autre,
forment une sorte de boucle de M&bius cognitive qui leur donne
acces a'ordre sous-jacent du monde visible. « Devenant autres », les
chamanes s’identifient tour a tour a chacun des étres primordiaux
dont ils font « danser les images », déployant ainsi leur regard selon
une pluralité infinie d’espace-temps ontologiques!®.

Décentrements par le réve chamanique pour restituer la relation
avec les étres primordiaux.

Lartiste Julien Bismuth (1973) a montré récemment dans
I'exposition « Fata Morgana » (22 mars-22 mai 2022, Galerie du Jeu
de Paume, Paris) ses vidéos sur ses voyages en Amazonie avec
I'anthropologue Marco Antonio Gongalves®. Dans les dialogues
avec Gongalves, éleve de Vivieros de Castro?!, on voit quels
changements sont a ’ceuvre dans I’ethnographie actuelle. Gongalves
pratique une forme d’anthropologie inversée, a partir du regard des
Piraha sur le monde et sur leurs visiteurs. Il fut d’abord I’éleve des
Piraha, pour apprendre a « connaitre leur monde aupres d’eux et
grace a eux ». Les Piraha ont une cosmologie complexe, et leur
conception du monde est faite de

concepts, pratiques, et formulations esthétiques en écho avec
celles de I'anthropologie et de I’art dans notre culture. Ce passage
par et a travers la pensée et I'esthétique de l'autre devient crucial
pour la réalisation de cette approche.

Gongalves et Bismuth se sont laissés « guider » par les Piraha :

Par ce dont ils avaient envie de parler et ce qu’ils avaient envie
de faire, ainsi que par la maniere dont ils parlaient et faisaient les
choses. Cette ouverture a l'autre, cette possibilité d’apprendre est
une véritable rééducation du regard, des maniéres de penser et d’ctre
au monde. Comme dans tout acte de traduction, la rencontre avec
une altérité altere d’abord le traducteur en I'amenant a avoir une
autre perspective, plus décalée ou excentrée, sur sa langue et sa
culture d’origine. En ce sens, « étre 1a», c’est étre capable, avant
toute chose, de partir du monde sensible et d’une immersion dans

19 Ibid, p. 134.

20 http:/ /wwwijulienbismuth.com et https://jeudepaume.org/evenement/fata-
morgana/

2V Architectes d’un monde inachevé. 1."Amazonie des Pirahd, A paraitre aux éditions B2.
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le flux évenementiel de la vie pour tenter d’appréhender une altérité
culturelle, linguistique, et philosophique.

Cette méthode d’approche a permis a I’artiste et a ’anthropologue
de:

Repenser leurs propres pratiques et perspectives, afin de mieux
témoigner de la richesse et de la complexité du monde des Piraha
d’Amazonie. [...] Aulieu de réduire le monde a des unités discrétes,
les Piraha multiplient les petites différences a linfini. Au lieu de
séparer le ciel et la terre, les animaux et les hommes, la nature et la
culture, ils proposent des gradations, des fusions et des
approximations. Au lieu de I'immanence de I’Autre, ils croient en la
transcendance du moi, capable de générer, par l'action et la
prédation, un monde d’étres semblables mais irréductibles qui
peuplent les autres strates du cosmos. Dans cette conception Piraha,
Paction et Iévénement ne sont pas linverse d’une structure
existentielle sous-jacente mais sa possibilité méme. C’est ainsi que
les Piraha semblent avoir choisi de vivre dans un monde inachevé,
en contraste avec les idéaux d’achévement ou de perfection de la
pensée eschatologique occidentale. Leur pensée d’un monde
inachevé est celle d'un monde en expansion, d’une variation
continue qui échappe a la redondance. [...] Le paysage conceptuel
amazonien des Pirahd est ancré dans une pensée chromatique
constituée par expérience et ’événement, et qui s’exprime a travers
un mode de vie minimaliste, en réponse a leur perception du monde
comme étant voué a I'inacheévement et imperfection. Un monde
qui s’interroge sans cesse sur : qu’est-ce qu’un corps ? Un monde
qui souligne 'impermanence des corps qui ’habitent, ainsi que celle
de leurs transformations, dérivations, et images. Un monde de corps
mu par la prédation, qui relie les vivants, les morts et les dieux. Une
pluralité de mondes en strates auquel accéde le chaman lors d’'un
rituel, nous permettant entrevoir d’autres étres, d’autres paysages,
[...] en écho avec ceux des Piraha.

Les divers décentrements sont des facons d’étre au monde,
poétiquement, politiquement, économiquement, de prendre une
distance nécessaire pour garantir aussi la liberté d’une pensée
critique. La pensée de Pierre Clastres, ancrée dans son temps, montre
cependant des prémonitions, une sensibilité, des incertitudes qui
marquent un seuil dans I’étude des relations entre des modes sociaux
différents, contextués, en ¢évolution, avec leurs opacités, leur
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complexité. Les sociétés froides, « primitives » théorisées par Claude
Lévi-Strauss, et ce qu’elles sont devenues a I’eére de la mondialisation,
ont sans doute a nous montrer ce que nous peinons a voir, sans
idéalisme, sans nostalgie pour un paradis perdu qui n’existe pas.






LE CHEF ET LA COMMUNAUTE
EN AMAZONIE INDIGENE :
UNE CRITIQUE ETHNOLOGIQUE DE CLASTRES

Olivier ALLARD
Maitre de conférences en anthropologie,
Ecole des hautes études en sciences sociales

Clastres et La Société contre I'Etat jouissent d’un statut particulier
pour les anthropologues de ’Amazonie. D’un co6té, c’est le premier
ouvrage qui a mis I’Amazonie indigéne au cceur des débats
anthropologiques généraux et au-dela. D’un autre c6té, il a été tres
critique dés le début, pour des raisons tant empiriques que
conceptuelles!. Malgré ces critiques, Clastres n’a pas disparu des
débats — cette journée en est une preuve —, et pas seulement parce
que ses theses sont séduisantes?. Bien que 'on puisse critiquer ses
analyses, i faut admettre qu’il a saisi quelque chose des sociétés
amazoniennes : la réticence ou la répugnance face aux rapports de
commandement, au fait de donner ou de recevoir des ordres, qui
persiste souvent aujourd’hui, méme si leur mode de subsistance ou
leur organisation politique ont radicalement changé ; la fluidité de
leurs formes de vie sociale, méme si les données historiques et
archéologiques empéchent d’en faire une caractéristique atemporelle.

Ce sont des éléments qu’il serait ethnocentrique de réduire a un
manque ou a une absence. Depuis 'époque de la Conquéte, les
populations autochtones des basses-terres d’Amérique du Sud ont
systématiquement été définies de manicre privative : elles étaient
dites « sans foi, ni loi, ni roi», avant d’étre caractérisées par les
premiers ethnologues comme des sociétés « sans Etat ». Clastres a

I Ph. Descola et A.-C. Taylor, « Introduction. La remontée de ’Amazone », L'Hommze.
Revue frangaise d'anthropologie, n°® 126-128, 1993, p. 13-24, ici p. 20.

2 Je tiens notamment A signaler la journée d’étude « Pierre Clastres en héritage »,
organisée par T. Mouries et A. Surrallés, College de France, 30 mai 2022, qui devrait
conduire a une publication collective.
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été un des premiers a refuser une telle caractérisation, ou en tout cas
ale faire de la maniere la plus cinglante, pour affirmer qu’elles étaient
en réalité « contre UEtat » — et cette opposition possede un sens
réellement positif’. Cet effort pour découvrir une signification
interne représente une opération typiquement anthropologique qui
a souvent été célébrée chez Clastres.

Aujourd’hui, je souhaiterais aborder un point précis de son
analyse : la question du rapport entre le chef ou le leader et le groupe
ou la communauté, notamment parce que c’est une question a
laquelle j’ai été confrontée sur mon terrain.

Toutefois, la critique que je veux adresser a Clastres est d’abord
une critique interne, une critique de Clastres a partir de lui-méme. Je
vais analyser « Fchange et pouvoir : philosophie de la chefferie
indienne », l'article central de La Société contre I’Fitat, qui date en réalité
de 1962, c’est-a-dire avant que Clastres n’aille sur le terrain?, et le
critiquer a partir d’« Archéologie de la violence : la guerre dans les
sociétés primitives », un article de 1977 republié dans les Recherches
d anthropologie politigné®. Je suis redevable a d’autres anthropologues,
notamment des Brésiliens comme Renato Sztutman® et Eduardo
Viveiros de Castro’, d’avoir bien montré opposition entre deux
lectures de Clastres, qui privilégient respectivement ses premiers et
ses derniers textes : d’un coté, avec notamment Claude Lefort et
Miguel Abensour, la question de la représentation est mise au ceeur
du politique, puisqu’il s’agit d’étudier comment la société s’apparait
a elle-méme8 ; d’un autre coté, avec Gilles Deleuze et Félix Guattari,
la société-contre-I'Etat renvoie 2 une machine de guerre centrifuge,

3 P. Clastres, La Société contre /’Elal, Paris, Minuit, 1974, p. 161 et s.

4 P. Clastres, « Echange et pouvoir : philosophie de la chefferie indienne », L’Homume.
Revue francaise d’anthropologie, vol. 2, n° 1, 1962, p. 51-65 ; republié dans La Société contre I'Etat,
Paris, Minuit, 1974, p. 25-42.

5> P. Clastres, « Archéologie de la violence : la guerre dans les sociétés primitives », Libre,
n°® 1, 1977, p. 137-173 ; republié dans Recherches d'anthropologie politique, Paris, Le Seuil, 1980,
p. 171-207.

6 R. Sztutman, O Profeta e o Principal, Sio Paulo, Editora da Universidade de Sio Paulo,
2012.

7 E. Viveiros de Castro, Politigue des multiplicités. Pierre Clastres face a I'Eiat, Bellevaux,
Editions Dehors, 2019.

8 M. Abensour (éd.), Llesprit des lois sanvages. Pierre Clastres ou une nonvelle anthropologie
politigue, Paris, Le Seuil, 1987.
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une question de flux plus que de représentation®. Je pense toutefois
quil ne s’agit pas simplement de différentes interprétations, de
différents moments de 'ceuvre de Clastres, mais plutot qu’il y a un
changement complet de la these qu’il défend, derriere une trompeuse
continuité de vocabulaire!.

Commencons par « Fchange et pouvoir»: dans cet article, a
partir de nombreuses données issues des basses-terres d’Amérique
du Sud, Clastres interroge la figure du chef, qui y est réputé n’avoir
pas de pouvoir. Il doit étre généreux (il donne des biens aux membres
de sa communauté jusqu’a finir plus pauvre que les autres) ; il est bon
orateur (il fait des discours publics tous les matins, méme si on ne
I’écoute pas toujours) ; et il est polygame (les autres membres de la
communauté lui donnent leurs sceurs et leurs filles). Ces
caractéristiques étaient déja connues', et Poriginalité de Clastres
réside donc dans T'interprétation qu’il en donne. Des choses, des
mots et des femmes : sur chacun de ces trois plans, il y a un transfert
unilatéral, qui ne conduit pas selon Clastres a une réciprocité globale
(les richesses matérielles sont limitées et les discours souvent vides),
mais plutdt a une négation de I’échange. Son effet serait la mise a
Iécart du chef, sa neutralisation, I'annulation de son possible
pouvoir. Dans ce texte, Clastres s’appuie sur une conception
lévi-straussienne (voire maussienne) de la réciprocité comme
fondatrice de la vie sociale, pour en analyser une implication
atypique : ce qui se produit lorsque la réciprocité est rompue.

Un élément problématique de 'argumentation de Clastres est la
maniere dont il met en regard le chef et le groupe, comme deux
entités distinctes qui entrent en relation avec ce non-échange, mais
préexistent en quelque sorte 'une a lautre. Or, de nombreux
anthropologues de I’Amazonie ont montré quil s’agissait d’une
vision totalement erronée'?. Il y a en fait une caractérisation plus
pertinente de la chefferie (au moins pour un grand nombre de cas,

9 G. Deleuze et F. Guattari, Mille Plateanx. Capitalisme et Schizophrénie 2, Paris, Minuit,
1980.

10°O. Allard, « Faut-il encore lire Clastres ? », L’Homme. Revue francaise d’anthropologie,
n° 236, 2020, p. 159-176.

TR Lowie, «Some Aspects of Political Organization Among the American
Aborigines », Journal of the Royal Anthropological Institute, vol. 78, n° 1-2, 1948, p. 11-24.

12P. Gow, Of Mixed Blood. Kinship and History in Peruvian Amazonia, Oxford, Clarendon
Press, 1991, p. 227.
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car il faut faire attention aux généralisations abusives) dans un article
de Lévi-Strauss consacré aux Nambikwara. Lévi-Strauss y défend
I'idée que «le leader apparait comme la cause de lagrégation
volontaire du groupe plutot que comme le résultat du besoin d’une
autorité centrale que ressentirait un groupe déja constitué ». Par
conséquent, le groupe recoit sa forme, sa taille, et méme son origine,
du leader. Typiquement, on dit souvent en Amazonie qu’un chef est
quelqu’un qui a réussi a attirer ses gendres aupres de lui et a garder
ses fils, et qui accueille des parents éloignés. Il n’y a donc pas un
groupe qui existe indépendamment du chef et de son pouvoir
d’attraction, de son charisme pourrait-on dire. Inversement, les
contflits sont donc résolus par des scissions qui transforment donc la
composition des communautés, on ne rencontre jamais un groupe
qui se réunit pour démettre un chef, comme Clastres le prétend en
affirmant que st le chef « ne fait pas ce qu’on attend de lui, son village
ou sa bande tout simplement I'abandonne pour rejoindre un leader
plus fidele a ses devoirs »'4. Enfin, a la mort d’un leader, typiquement,
les survivants se dispersent : on craint I’ame du défunt ; on fuit des
lieux qui évoquent des souvenirs douloureux ; et on perd aussi la
raison qui conduisait tout le monde a vivre ensemble. Il est important
de souligner ce facteur sociopolitique, méme si les différentes
explications sont difficilement dissociables : un groupe n’existe que
par son ou ses leaders, et c’est ce qui le rend si fragile.

Ce renversement constitue une critique ethnologique assez sévere
que on peut adresser aux premiers articles de Clastres, mais elle
touche beaucoup moins ses dernicres publications : c’est comme si,
sans le dire, il avait radicalement changé — et la confusion des débats
vient largement, selon moi, de cette évolution qu’il tait. Divers
anthropologues, et notamment Eduardo Viveiros de Castro, ont
souligné que le terme de «société » avait chez Clastres un sens
variable : §’il en a une conception assez durkheimienne au début,
dans ses textes ultérieurs la société primitive désigne une logique
sociale abstraite — qui est une logique du centrifuge et de la

13 C. Lévi-Strauss, « The Social and Psychological Aspects of Chieftainship in a
Primitive Tribe : The Nambikwara of Northwestern Mato Grosso », Transactions of the New
York Academy of Science, vol. 7,n° 1, 1944, p. 16-32, ici p. 22

14D Clastres, La Société contre I’Etat, Paris, Minuit, 1974, p. 41.



ET DE LA CULTURE JURIDIQUE 31

fragmentation permanente's. On retrouve donc le caractére premier
de la scission : les unités sociales ne cessent de se diviser et de se
recomposet, et c’est pour cela que toute concentration et stabilisation
du pouvoir sont impossibles. Un des nombreux points d’ambiguité
vient du terme d’indivision : Clastres veut dire qu’il n’y a pas de
différenciation verticale, entre chefs et sujets, mais cette absence
repose sur une constante différenciation horizontale, entre
différentes communautés. L'unanimisme n’est pas ici 'opposé de la
division, mais plutot le résultat de la fragmentation.

Dans « Archéologie de la violence », notamment, Clastres met au
premier plan la guerre, ’état de guerre permanent qu'on a parfois
observé en Amazonie. Cela le conduit 2 modifier radicalement sa
conception de la réciprocité, par rapport a « Echange et pouvoir » ou
encore « Indépendance et exogamie!¢ » : la réciprocité est désormais
vue comme un type de lien social contraignant, et non comme le
fondement de la société méme ; et inversement la guerre devient une
relation pleinement sociale, et non pas une rupture des relations. Ce
sont des idées qui, sous diverses formes, ont eu une grande postérité
dans l'anthropologie de I’Amazonie!”.

Les analyses par Clastres de la guerre posent un grand nombre de
problémes. On peut lui reprocher de minimiser les effets de la
situation coloniale et de 'avancée du front de colonisation!s. On peut
lui reprocher une vision androcentrée voire machiste, alors qu’il y a
d’autres logiques qu’on peut opposer a la réciprocité, et notamment
le partage!. Aujourd’hui, je veux seulement souligner que la guerre
interne a presque partout disparu, de sorte que beaucoup
d’Amazoniens revendiquent leur pacifisme actuel, par opposition a

15 B. Viveiros de Castro, ap. cit., p. 56 et 99.

16 P Clastres, « Indépendance et exogamie: structure et dynamique des sociétés
indiennes de la forét tropicale », L’Homme. Revue francaise d’anthropologie, vol. 3, n° 3, 1963,
p. 67-87 ; republié¢ dans La Société contre PEtat, Paris, Minuit, 1974, p. 43-68.

17 Par exemple avec limportance de la prédation comme schéme de relation, cf.
Ph. Descola, Par-deld nature et culture, Paris, Gallimard, Folio, 2015 [2005], p. 542-546.

18 Pour un cas exemplaire d’analyse de la guerre amazonienne dans sa logique propre,
tout en prenant en compte le contexte historique, cf. C. Fausto, Warfare and Shamanism in
Amazonia, Cambridge, Cambridge University Press, 2012.

19'N. Bird-David, « The Giving Environment : Another Perspective on the Economic
System of Gatherer-Hunters », Current Anthropology, vol. 31, n° 2, 1990, p. 189-196.
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leurs aieux belliqueux. Quelle est donc la pertinence de Clastres pour
saisir les situations actuelles ?

Tout d’abord, de nombreux pays d’Amérique du Sud ont créé
pour leurs populations amérindiennes des institutions spécifiques : la
« communauté indigene », c’est alors une notion juridique. Or, de
maniére un peu paradoxale mais pas vraiment surprenante, il s’est
souvent produit une inversion de la logique antérieure. Lorsque I’Etat
reconnait des communautés indigeénes, dotées d’un territoire propre,
elles deviennent des personnes morales, des entités stables qui vont
se choisir un ou une leader — au lieu d’avoir des leaders qui génerent
un groupe en recomposition permanente. Les autorités
communautaires sont renouvelées régulicrement, mais elles ont
souvent un vrai pouvoir pendant leur mandat®. Ici, la question
devient de savoir §’il s’est produit un changement radical (les
Amazoniens se seraient convertis a une pensée étatique) ; s’il y a
différents modeles qui coexistent, avec une oscillation entre les
deux ; ou si le changement n’est qu'apparemment, car des formes de
non-délégation du pouvoir persisteraient.

Ce ne sont pas des voies que j’ai explorées car, au Venezuela ou
j’ai fait I'essentiel de mon travail de terrain, il n’y avait pas vraiment
de communautés de ce type. J’ai essentiellement travaillé dans le delta
de I'Orénoque au Venezuela (Ftat Delta Amacuro), auprés d’une
population amérindienne appelée Warao, entre 2007 et 2017. Dans
cette région et a cette époque, ce qui était en revanche omniprésent,
c’était la politique électorale partisane. Et on y retrouvait une logique
du centrifuge comparable a celle que Clastres avait mise au jour au
sujet de la guerre — au Venezuela mais aussi au Brésil, comme I'a
montré Marina Vanzolini?!. Les Amérindiens votent généralement
par blocs, de manic¢re unanime, mais ce sont des blocs qui ne cessent
de se diviser et de se recomposer : le vote est donc a la fois unanime
et clivant.

207, P. Sarmiento Barletti, « The Rise of the Egalityrant (Egalitarian Tyran) in Peruvian
Amazonia. Headpeople in the Time of the Comunidad Nativa », Creating Dialogues. Indigenons
Perceptions and Changing Forms of Leadership in Amazgonia (H. Veber et P. K. Virtanen éd.),
Boulder, University Press of Colorado, 2017, p. 107-126.

21 M. Vanzolini, « Eleices Na Aldeia Ou o Alto Xingu Contra o Estado ? », Anudrio
Antropoldgico, vol. 1, 2011, p. 31-54.
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Tout le monde soutenait Hugo Chavez et sa révolution
bolivarienne dans le Delta, mais il y avait des dissidents chavistes.
Lorsque je suis retourné en 2017 dans le village ou j’avais passé le
plus de temps, que jappellerai « Burojo»? pour en préserver
Panonymat, j’ai appris que la distribution des aides publiques se
faisait séparément pour Burojo I, dont le leader était 'ancien chef
Javier, et Burojo II, mené par son petit fréere Pablo. 1l y avait des
tensions préexistantes, mais, dans les récits que j’ai entendus, c’est a
l'occasion des élections municipales de 2013 que le village s’était
«divisé en deux ». Javier était resté fid¢le aux candidats auxquels il
était affilié depuis longtemps ; Pablo, en revanche, avait décidé de
soutenir leur concurrente et une importante partie du village avait
choisi de le « suivre ». Javier était trés rancunier a ’égard de son frere,
qu’il accusait de I'avoir trahi, et les deux ne se parlaient pas au
moment de ma visite. La compétition électorale, et le fait de
constituer deux clienteles distinctes, avait actualisé une division qui
était restée potentielle jusqu’alors: si les habitants de Burojo
suivaient des leaders distincts lors des élections, et votaient pour des
candidats concurrents, alors ils ne pouvaient pas constituer un seul
village. En pratique, une des factions n’était pas partie établir sa
résidence ailleurs (ce que j’ai observé a d’autres occasions), sans
doute parce que le cott matériel et social en aurait été trop élevé. La
division administrative du village permettait toutefois d’y suppléer,
et il était assez courant dans le bas delta de 'Orénoque de trouver
des villages segmentés en I, 11, voire III. On ne peut donc pas se
contenter de dire que la politique électorale s’appuyait sur des
solidarités et des clivages préexistants (qui seraient par exemple liés
a la parenté ou a la répartition en villages), car elle était en elle-méme
source de division et donc de recomposition des groupes locaux.

On retrouve donc ici des dynamiques similaires a celles mises en
lumiere par Clastres dans un tout autre contexte?’. Chaque bloc était
unanime, mais c’était le résultat de la fragmentation et non du
consensus. Les autorités villageoises sont donc des leaders qui
guident ceux qui acceptent de les suivre (mais peuvent toujours faire

22 Cest-a-dire «le » en warao.
23 Pour une présentation plus détaillée, cf. O. Allard, « Les élections contre I'Etat ?

Clientélisme et logique du centrifuge dans le Delta Amacuro (Venezuela) », Pierre Clastres, en
héritage (T. Moutiés et A. Surrallés éd.), Paris, I’Herne, 2025, p. 105-124.
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défection), et non des chefs qui controlent un groupe déterminé :
leur pouvoir reste limité par cette multiplicité potentielle.

En conclusion, il est frappant de s’apercevoir que I'introduction
d’institutions démocratiques modernes (les élections) conduit a la
perpétuation dune logique indigene, alors que I’adoption
d’institutions imaginées spécifiquement pour les Amérindiens (la
communauté indigene) peut provoquer un changement radical. Il
faut cependant faire attention a ne pas prétendre décerner des
certificats d’authenticité : les sociétés amérindiennes changent, et le
font de diverses manic¢res. Mais je crois qu’il est primordial de
chercher un sens positif a ce qu’on observe sur le terrain, plutot que
de considérer par exemple que les Amérindiens sont divisés, mal
organisés, ou que le clientélisme y pervertit les institutions
démocratiques. C’est une maniere de s’inscrire dans la continuité de
Clastres.



RELIRE I’>ANTHROPOLOGIE JURIDIQUE DE
« LA SOCIETE CONTRE L’ETAT »
A PARTIR DE PETHNOMETHODOLOGIE ?

Barbara TRUFFIN
Professeur d’anthropologie juridique,
Université libre de Bruxelles

Lorsque j’ai entamé mes enquétes sur les droits des peuples
autochtones en Amazonie équatorienne, au début des années 2000,
les données ethnographiques disponibles dépeignaient les sociétés
amazoniennes dans un rapport irréductible a toute technique
étatique, dont le légalisme et sa grammaire juridique. Quelques
décennies apres la disparition prématurée de Pierre Clastres, sa these
de Pexistence de sociétés contre P'Etat était affinée et étayée dans
cette région du monde'.

Je finissais des études de droit a Bruxelles et m’apprétais a étudier
I'anthropologie avec le projet de mieux saisir le mouvement, alors

! La formule des chroniqueurs de la Conquéte qui évoquent des Indiens « Sans foi, sans
loi, sans roi » est reprise par Pierre Clastres, ce qui imprime une continuité historique un
peu étonnante a I'idée d’une propriété culturelle de résistance aux regles (P Clastres, La
Société contre I’Eitat, Paris, Les Editions de Minuit, 1974, p. 175). Et c’est en partie encore une
idée reprise par les anthropologues amazonistes pour rendre compte de la place des regles
dans les sociétés amazoniennes aujourd’hui, méme si c’est fait de maniére beaucoup plus
nuancée. Ainsi, Elizabeth Ewart soutient dans 'ouvrage collectif dirigé par Paul Dresch et
Judith Scheele et consacré au légalisme, que les Panard avec lesquels elle a travaillé, partagent
une culture « d’aversion aux regles » avec d’autres sociétés amazoniennes ; anthropologue
explique que les Panara évitent de formuler des régles explicites, et ce malgré leur exposition
a des contextes légalistes et formalistes depuis les XIX¢ et XX¢ siecles (E. Ewart, « Categories
and Consequences in Amazonia », Legalism (P. Dresch et J. Scheele dit.), Oxford, Oxford
University Press, 2015, p. 205-229). D’autres publications se concentrent sur l'usage
pragmatique des documents bureaucratiques par des groupes amazoniens. C’est le cas
notamment de Chloé Nahum-Claudel qui analyse la mani¢re dont les Enawene
s’investissent dans I’échange de documents bureaucratiques comme profondément
connectée avec leur registre diplomatique du dialogue cérémoniel (C. Nahum-Claudel,
«The To and Fro of Documents : Vying for Recognition in Enawene-nawe Dealings with
the Brazilian State », The Journal of Latin American and Caribbean Anthropology, vol. 21, n° 3,
2016, p. 478-490).
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trés spectaculaire, de reconnaissance de droits aux peuples
autochtones en Amérique latine par de nouveaux instruments
internationaux et de nombreuses constitutions?. Ies sociétés
amazoniennes étaient a la fois centrales dans ce mouvement
—liconographie des mobilisations autochtones comportait
d’extraordinaires marches remontant les contreforts amazoniens
vers les capitales des Etats andins® — tout en se présentant dans un
rapport antinomique avec le droit formel et sa grammaire. Dans la
littérature consacrée aux sociétés amazoniennes, la distance avec les
registres prescriptifs et le gout des regles explicites apparaissait
comme maximale. Cette littérature et celle consacrée par la science
politique aux mouvements sociaux documentaient également une
forte mobilisation de ces sociétés pour la reconnaissance de leurs
droits dans les instruments juridiques nationaux et internationaux*.
Pour Iétudiante que j’étais, fascinée par les enjeux de traduction
que la saisie du droit et par le droit implique dans toutes formes de
socialités, les sociétés amazoniennes me semblaient poser une
merveilleuse énigme aux juristes et aux anthropologues. Déterminée
a comprendre ce qui se jouait dans cette contradiction apparente, j’ai
choisi de mener une enquéte ethnographique sur la place du droit
dans les luttes autochtones de la province équatorienne du Pastaza
ou résident et se mobilisent de nombreuses sociétés amazoniennes>.

2 Ce mouvement se donnait a voir dans les modifications constitutionnelles qui se
succédaient en Amérique latine : Nicaragua (1987), Brésil (1988), Colombie (1991), Bolivie
(1994-2009), Equateur (1998-2008), Venczuela (1999) et Argentine (1993). Ces
transformations constitutionnelles sont en partie liées aux engagements internationaux et
régionaux pris par les Btats de cette région durant la méme période. Cest le cas de la
Convention 169 de I'OIT relative aux peuples indigenes et tribaux qui fut ratifiée par le
Mexique en 1990, par la Colombie en 1991 et par la Bolivie cette méme année. Suivent le
Costa Rica et le Paraguay en 1993, le Pérou en 1994 et le Honduras en 1995, le Guatamela
en 1996, I’Equateur en 1998, ’Argentine en 2000, le Venezuela et le Brésil en 2002, le Chili
en 2008 et le Nicaragua en 2010.

3 Pour PEquateur, on lira notamment, N. Whitten Jr., Milennial Ecnador. Critical Essays on
Cultural Transformations and Social Dynamics, 1owa, University of lowa Press, 2003.

4 L’ouvrage de référence est celui consacré par Margaret Keck et Kathryn Sikkink 2 la
transnationalisation de P'activisme et qui traitait notamment de la transnationalisation des
luttes autochtones. (M. Keck et K. Sikkink, Activists beyond Borders : Adyocacy Networks in
International Politics, Ithaca, Cornell University Press, 1998).

5>Ma thése de doctorat en anthropologie soutenue en 2005 a notamment donné lieu aux
publications suivantes : B. Truffin, « Droits autochtones amazoniens et droit officiel
équatorien : une opposition culturelle ? », Civilisations, vol. 55, 20006, p. 143-162 ; B. Truffin,
«Le pluralisme juridique en question(s) : le cas des droits autochtones en Amérique latine »,
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La présente contribution revient sur ce projet, a I'’époque un peu
malheureux, ainsi que sur les difficultés a paramétrer 'objet d’étude
que constituent « les droits des peuples autochtones » en contexte
amazonien. La remise sur le métier de cette question du paramétrage
d’un objet de recherche a la croisée de différentes disciplines me
conduit a faire dialoguer I'anthropologie politique clastrienne, que
javais lue avant mon enquéte de terrain, et le programme qu’Harold
Garfinkel, contemporain de Pierre Clastres, élaborait sur un autre
continent en vue de renouveler les sciences sociales. Un programme
que j’ai découvert grace a Baudouin Dupret, durant écriture de ma
these et qui alimente, aujourd’hui, un courant particulicrement
heuristique pour penser le droit a partir des sciences socialess : il
aborde la question de la normativité de maniére régulatrice et non
prescriptiviste ce qui offre un cadre analytique moins déterministe et
surtout bien plus apte a rendre compte de la pluralité des
phénomeénes et contextes de normativités sociales, sans imposer
I'idée, finalement contingente, de I'intériorisation des régles et de leur
nécessaire explicitation’.

Le premier temps de la contribution revient sur la nécessité de
penser 'anthropologie politique avec Pierre Clastres en soulignant ce
que ses travaux ont ouvert comme espace de pensée dans les sciences
sociales du politique. Sont également présentés des problémes de

Approches juridiques de la diversité culturelle (M.C. Foblets et N. Yassari éd.), Leiden/Boston,
Martinus Leiden Nijhof Publishers, Académie de droit international de La Haye, 2013,
p. 287- 409.

6 Frédéric Audren identifie une partie des auteurs de ce courant A un tournant technique
de sciences sociales du droit (F. Audren, « Un tournant technique des sciences (sociales) du
droit ? », Clio@/Themis, n® 23, 2022, en ligne sur
https:/ /journals.openedition.org/cliothemis/2635). On citera parmi les nombreuses
publications consacrées au droit ou a la justice a partir d’une approche
ethnométhodologique ou praxéologique, et sans exhaustitvité aucune, les contributions
suivantes : H. Garfinkel, Studies in Ethnomethodology, New Jersey, Englewood Cliffs, 1967 ;
M. Travers et J.E Manzo (dir.), Law in Action : Ethnomethodological and Conversation Analytic
Approaches to Law, Aldershot, Ashgate, 1997 ; B. Dupret, Le Jugement en action.
Ethnométhodologie du droit, de la morale et de la justice en Figypte, Genéve, Librairie Droz, Prentice
Hall, 2006 ; J. Colemans et B. Dupret (dit.) Etbnographies du raisonnement juridigue, Patis,
Issy-les-Moulineaux, LGD]J, 2018.

"Ce point a été traité de manicre lumineuse par Albert Ogien dans la conclusion de son
ouvrage Sociologie de la déviance. 1.’ auteur parvient a mettre en consonnance les grands débats
de la sociologie sur les modeéles prescriptivistes et régulateurs de la normativité sociale avec
les constats empiriques de I'anthropologie sociale britannique. A. Ogien, « Le probleme de
la normativité sociale », Sociologie de la déviance, Paris, PUF, 2022.
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conceptualisation du « droit » restés en suspens dans son ceuvre, et
surtout de manicre plus générale, les difficultés actuelles pour
renouveler l'anthropologie du droit. En guise de réponse, le
deuxiéme temps de la contribution convoque I'ethnométhodologie
et met en évidence le drole d’air de famille qu’entretiennent les
sociétés amazoniennes, le projet d’anthropologie politique
clastrienne et la sociologie radicale de Garfinkel. En d’autres termes,
ce dialogue entre deux auteurs qui ne se sont certainement ni lus, ni
rencontrés, invite a respécifier, a nouveaux frais, une anthropologie
du droit dans un contexte mondialisé et sans passer par les impensés
des catégories juridiques et un modele prescriptiviste de normativité.

I. Sans Etat et sans droit ?

Bien loin de I’évolutionnisme et de 'ethnocentrisme des premiers
anthropologues, le projet clastrien prend a bras-le-corps les
spécificités locales des sociétés amazoniennes pour développer une
anthropologie politique radicale. C’est en fin de compte a un
probleme classique de 'anthropologie auquel Pierre Clastres répond
de maniére magistrale : celui de la traduction et de la nécessaire
déprise vis-a-vis de concepts déformants et abstraits. L.a force de
I'ceuvre réside dans I'appel a la reconceptualisation du politique, en
dehors des catégories formalisées d’un « ordre politique » parmi
d’autres, celles d’'un Etat réifié. ’ceuvre de Pierre Clastres continue
d’enseigner de maniére convaincante qu’entrer analytiquement dans
le politique a partir de la catégorie étatique est absolument déformant
et forcément réifiant : prendre I'Ftat comme étalon de mesure
verticalise, suscite de I'abstraction et de la permanence la ou il n’y en
a pas nécessairement ; sa théorisation de la Société contre I'Etat a
donc été nécessaire a 'anthropologie politique et oblige toujours a
penser autrement. J’ai déja indiqué que 'anthropologie amazoniste a
confirmé que cette déprise est particulicrement bienvenue pour
I’analyse des socialités amazoniennes mais elle I’est également pour
I'analyse d’autres situations sociales, y compris institutionnalisées,
dans lesquelles le plaquage « étatique » asseche plus qu’il n’ouvre des
tranchées fécondes.

Si la nécessité de reconceptualiser le politique dans les théories
sociales a convaincu les commentateurs de Pceuvre de Clastres, ils
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ont rapidement fait remarquer qu’il était indispensable de lacher
Popposition « avec et sans ». Julien Pallotta résume la critique portée
par Claude Lefort au binarisme de Clastres dans les termes suivants :
«le partage rigide et substantiel entre les deux types de société incite
Clastres [...] a méconnaitre la nature du pouvoir et du social dans les
sociétés a Btat »*. Les travaux de Pierre Clastres ont incité le champ
de l'anthropologie politique a élaborer un appareillage conceptuel
pour rendre compte de la diversité du politique, mais I'auteur n’a pas
pu proposer lui-méme des outils pour penser la texture multiple des
réalités étatiques.

C’est dans le chapitre dix consacré a la loi, I’écriture, la torture et
le corps que Pierre Clastres pose les bases de sa discussion du
politique®. A ce titre, Pargument de la «loi primitive » et du corps
rituel ne manque pas d’intriguer. Comment s’empécher de penser
que ces passages laissent entier le probleme de traduction que tout le
reste de l'ceuvre entendait pourtant dénouer dans le champ
politique ? Et il est difficile de suivre cette surprenante montée en
fonctionnalisme. Nombreux sont les auteurs, a commencer par
Claude Lefort, qui ont souligné le caractére en définitive fort
durkheimien, au sens fonctionnaliste, de 'image d’une loi primitive
marquant les corps!®.

Au-dela de cet exces de fonctionnalisme, il est étonnant que le
versant plus juridique de I'anthropologie politique clastrienne et de

8 J. Pallotta, « Postface Viverios de Castro au-dela de Clastres. Vers un Brésil mineur ou
un alter-Brésil », Politique des multiplicités. Pierre Clastres face a I'Fitat (E. Viveiros de Castro dit.),
Bellevaux, Editions Dehors, 2019, p. 125.

9 A la page 159 de la Société contre I’Etat, Pierre Clastres écrit « c’est pour conjurer cette
loi-13, loi fondatrice et garante de Pinégalité, Cest contre la loi I’Etat que se pose la loi
primitive. Les sociétés archaiques, société de la marque, sont des sociétés sans Etat, des
sociétés contre I'Etat. La marque sur le corps, égale sur tous les corps, énonce : tu n’auras
pas le désir du pouvoir, tu n'auras pas le désir de soumission. Et cette loi non séparée ne
peut trouver pour s’inscrire qu’un espace non séparé : le corps lui-méme ».

10 C’est également le cas de Philippe Descola, d’Eduardo Viveiros de Castro et de Julien
Pallotta. Ce dernier écrit dans la postface de sa traduction de Viveiros de Castro : « N’en
déplaise a Clastres, cette idée d’une loi sociale, a la fois transcendante et immanente aux
individus, serait, selon Lefort, d’inspiration durkheimienne. Philippe Descola, dans son
récent enseignement au College de France, valide cette lecture lefortienne et critique
Clastres pour ce qu’il considére comme un durkheimisme ethnocentrique (c’est-a-dire la
projection sur les sociétés amérindiennes d’un concept de société né en Europe a la fin du
XIXe siecle) qui méconnait Poriginalité du concept amérindien de société qui inclut des
humains et des non humains » (J. Pallotta, gp. cit., p. 128).
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son idée dune «loi primitive » n’aient pas fait I'objet de plus
d’attention. L’expression de loi primitive sous la plume de Pierre
Clastres est pourtant curieuse sur ce plan également, alors que se
débattait a l]a méme époque le role particulierement déformant et
invasif de la pensée juridique que les proto-anthropologues comme
Henry Sumner Maine ou Lewis Morgan avaient imprimé dans la
généalogie des théories sociales!!. Il parait donc utile de mettre 'objet
«juridique » a plat et, @ minima, de neutraliser les expressions comme
«loi primitive » ou « code civil » qu’on retrouve dans la société contre
I'Etat.

L’ceuvre d’autres anthropologues enquétant durant la méme
période, ou quelques décennies plus tot, sur des terrains africains, en
particulier Max Gluckman et Paul Bohannan, ou océaniens, pour
Leopold Pospisil, mettent en évidence les paradoxes et
contradictions des sciences sociales de I’époque. On peut les
présenter de la maniére suivante : peut-on sériecusement prétendre
rendre justice, en termes analytiques et scientifiques, a la pluralité des
ordres normatifs qui traversent les collectifs humains dans le temps
et dans l'espace lorsqu’on injecte et hypertrophie dans I’analyse
sociologique et anthropologique une théorie sous-jacente, et somme
toute particuliere, des regles et de leur rapport avec 'organisation
sociale?  Un  présupposé  épistémologique  qui  dépend
intrinsequement de la manicre dont certaines sociétés, étatiques et, a
lorigine occidentales, se racontent elles-mémes dans le temps et
Iespace. En la simplifiant a outrance, on évoque ici la théorie
classique du droit et son modele objectiviste des regles et le reflet de
cette pensée dans le versant prescriptiviste des théories sociales de la
normativité sociale’2. Cette question appelle d’autant plus une
réponse négative que sont documentées des réalités humaines

11 Cest en particulier le cas pour les catégories de la parenté comme en témoigne la
géniale réflexion d’Enric Porqueres i Gené dans le champ de 'anthropologie de la prenté
(E. Porqueres i Gené, « Personne et parenté », L' Homme, 210, 2014, p. 17-42). Mais c’est
également le cas pour toutes les autres catégories et concept-clé des « notes and querries »
comme lexpliquent trés clairement Baudouin Dupret et Irene Lizzola (B. Dupret et
1. Lizzola, « Anthropologie et droit », Authropen - Le dictionnaire francophone d'anthropologie ancré
dans Je contemporain, 2020 :
https://tevues.ulaval.ca/ojs/index.php/anthropen/article/ view/40944).

12 Sur cette question on renvoie 2 Abert Ogien et la conclusion de son ouvrage Sociologie
de la déviance, évoqué plus haut.
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sociales qui ne donnent pas du tout cette place centrale aux regles,
dans un sens prescriptif, dans la production de la normativité sociale.
Et c’est bien ce qu’a permis de mettre en lumiere le propos de Pierre
Clastres au sujet des sociétés amazoniennes, mais également les
travaux de Paul Bohannan sur les Tiv du Nigeria ou encore ceux de
Leopold Pospisil sur les groupes Kapauku®s.

En dautres termes, c’est bien la prétention et la validité
scientifique d’une théorie sociale objectiviste de l'ordre et de la
normativité qui est mise en cause par la thése clastrienne — si on fait
fi de I'idée de loi primitive — ainsi que par 'anthropologie juridique
classique qui se développait en parallele. Impossible de nier 'intérét
de P'ceuvre de Clastres et de I'anthropologie juridique classique qui
montrent remarquablement que I’analyse du politique et du normatif
ne peut se faire a partir de la catégorie étatique. Cette ouverture rend
meilleure justice au constat empirique de la diversité des montages
sociaux d’une humanité profondément marquée par la pluralité.

Mais comme mentionné plus haut, dans les années 2000, les
sociétés amazoniennes étaient de maniére un peu inattendue, si on
suit les travaux de Clastres, traversées de discussions juridiques et les
dirigeants autochtones amazoniens formulaient des revendications
en termes de droits fondamentaux pour la délimitation de territoires
autochtones reconnus par I'Etat. Les organisations politiques
autochtones récemment fondées travaillaient a [I’élaboration
législative, administrative et judiciaire d’une reconnaissance de leurs
droits. Une nouvelle question se posait alors: comment rendre
compte de cette présence et de ce travail du droit, de la fabrique de
documents bureaucratiques, juridictionnels et législatifs, dans les
espaces amazoniens sans hypertrophier la référence aux regles, et
sans minimiser pour autant la présence de nouveaux objets juridiques
dans ces espaces sociaux ?

En effet, sil’anthropologie politique de Clastres et ’'anthropologie
juridique classique ont libéré I’étude de la normativité de
représentations objectivistes de l'ordre social, elles ne l'ont pas

13 Dans les années 1980, Carol Greenhouse proposait une admirable synthése
d’enquétes de ses prédécesseurs ayant travaillé ce probleme de catégories et la difficulté de
penser le normatif de maniere implicite a 'aune de I’émergence des modes alternatifs de
reglement des différends dans les sociétés occidentales. (C.J. Greenhouse, « Mediation : A
Comparative Approach », Man, vol. 20, n° 1, 1985, p. 90-114).
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nécessairement fait pour respécifier la place des regles et techniques
juridiques dans leur articulation avec la multiplicité d’ordres locaux
comme l'ont déja souligné Brian Tamanaha'* et Baudouin Dupret!s.
Ainsi, entre autres problemes suscités par les travaux de Clastres, la
conceptualisation de la loi et du droit en termes systémiques et
fonctionnels, comme lordre intériorisé d’une société qui aurait des
intentionnalités propres — lidée de loi primitive — débouche
nécessairement sur un culturalisme inversé. Et Pon retombe sur les
difficultés de déterminer ce que constituent les données empiriques
et les présupposés théoriques ou normatifs.

Cette conceptualisation n’offre alors aucune base solide, ni
épistémologique, ni méthodologique, pour saisir les transactions
autour des normes, des régles (juridiques ou non) et la fabrique
toujours instable des ordres locaux. Autrement dit, on observe une
métaphorisation de la loi (organique) qui enferme l'analyse des regles
et des normes dans une fiction juridique, celle d’'un ordre formel,
systématisé et préexistant au social. Cette métaphorisation de la loi
organique vers l'espace étatique se double nécessairement d’un
culturalisme problématique. Aux Amazoniens, un ordre fluide et
négocié et aux sociétés « occidentales » ou centrales une loi et des
regles qui déterminent les conduites ? Un tel présupposé repose sur
une erreur de catégorie qui se transforme en catastrophe analytique
quand les constructions conceptuelles du droit positif de I'Etat
servent, de maniere tautologique, d’arriere-fond a l'analyse des
catégories forgées par les acteurs locaux. On ne se donne pas les
outils pour penser la place des objets juridiques et bureaucratiques
dans les socialités amazoniennes ; ici, les présupposés juridiques des
sciences sociales empéchent de reconnaitre la valeur et la portée de
certaines données empiriques.

Cette impasse, je ne suis pas vraiment parvenue a la contourner
durant ma these. Alors méme que les sociétés amazoniennes
s’emparaient de  techniques juridiques  (constitutionnelles,
juridictionnelles, bureaucratiques et internationales), j’étais en reste,

14 B. Tamanaha, « A Non-Essentialist Version of Legal Pluralism », Journal of Law and
Society, vol. 27, n° 2, 2000, p. 321.

15 B. Dupret, « Legal Pluralism, Plurality of Laws and Legal Practices : Theories,
Critiques and Praxiological Re-specification », Eurgpean Journal of Legal Studies, vol. 1, 2007,
p. 1-26.
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comme interdite, face a cet objet glissant et miroir que constitue le
droit en contexte. Je me suis débrouillée comme j’ai pu pour déméler
les fils intriqués des mobilisations juridiques des leaders avec lesquels
je travaillais, parcourir les trajectoires des nouveaux documents
juridiques dans I’espace amazonien, avec les contradictions et les
espaces blancs que génere un tel projet.

Les théories du pluralisme juridique, perpétuellement en vogue
dans Panthropologie du droit, en particulier en Amérique latine, me
génalent par leur culturalisme, tandis que les théories des
mouvements sociaux m’inquiétaient par leur réduction stratégique de
Pexpérience et la saisie du droit en tant qu’usages plus que
techniques. Quant a orientation structuraliste et ensuite ontologique
de 'anthropologie amazonienne, elle ne donnait pas beaucoup plus
d’outils a I’époque pour saisir la fabrique des droits des peuples
autochtones!®. Les déterminations sociologiques et les lectures
critiques d’une acculturation du droit étaient vraies et fausses a la
fois. J’ai longtemps caressé I'idée que mon projet devait consister en
une comparaison entre ethnographie classique d’un groupe en
forét, la recherche de la production de T'ordre social et les
normativités en partage, d’une part, et, de l'autre, 'ethnographie des
bureaux d’une association autochtone impliquée dans la production
d’artefacts juridiques (statuts, cartes, archives de demandes
d’assistance juridique). J’ai aussi arpenté les archives du parlement
national, cherché la trace d’un décret classé secret-défense, tenté de
documenter des ateliers organisés par les dirigeants politiques
autochtones visant a transmettre les «droits des peuples
autochtones » tels quiils étaient définis par la Constitution
¢quatorienne dans des villages amazoniens qui mettaient en évidence
tout le travail nécessaire pour s’approprier ses nouveaux outils et
registres techniques.

Alafindu parcours, I’articulation des niveaux était insatisfaisante,
tant pour la connaissance anthropologique que pour lanalyse
juridique. J’évitais le culturalisme, mais contextualisais sans savoir ou

16 Les travaux entrepris par Olivier Allard et Harry Walker publiés dans le numéro déja
mentionné du Journal of Latin American and Caribbean Anthropology ont ouvert une bréche
salutaire a cet égard. O. Allard et H. Walker, « Paper, Power, and Procedure : Reflections on
Amazonian Appropriations of Bureaucracy and Document », The Journal of Latin American
and Caribbean Anthropology, vol. 21, n° 3, 2016, p. 402-413.
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m’arréter. Je me plongeais dans lhistoire de la région amazonienne,
de ces peuplements, comme si le présent et son analyse en
découlaient de maniere linéaire. Et je n’ai pas trouvé les outils pour
ordonner les artefacts juridiques que ces groupes contribuaient a
fabriquer.

II. Pluralité empirique ou pluralisme juridique ? Le passage
par les ethnométhodes

C’est 'exploration des scenes judiciaires de nouveaux terrains
d’enquétes belges et francais menés de manicre collective avec
Caroline Simon et Anne Wyvekens!’, et les enjeux de traduction et
de saisie du droit en contexte qui s’y posaient a nouveau, qui m’ont
ensuite ancrée dans une approche ethnométhodologique.
L’ethnométhodologie respécifie ’étude des régles a partir des
manieres dont la diversité de groupes sociaux, aux frontieres toujours
mouvantes, les documentent, ou au contraire ne les documentent pas
lorsqu’elles n’ont que peu de relevance, sans devoir présupposer une
détermination culturaliste quant a I'importance dynamique de ces
régles en contexte.

Face aux questions que souleve I'application des régles de droit
civil belge et francais, dans des contextes socialement reconnus
comme « multiculturels » par les acteurs qui s’y exprimaient, 'apport
de I'ethnométhodologie s’est imposé a moi. Ce courant dont les
outils analytiques sont symétriques offre une maniere de paramétrer
'objet « droits des peuples autochtones » qui évite le culturalisme et
Iessentialisme  stratégique des acteurs. S’intéresser et décrire
comment des groupes documentent et se présentent mutuellement
la place de régles et des documents permet d’aborder de maniére plus
franche et directe les transactions autour des regles juridiques dans
P’espace amazonien et ce qu’elles recelent sur la portée et Peffectivité
des droits fondamentaux.

17 Ces enquétes ont notamment donné lieu aux publications suivantes : C. Simon et
B. Truffin, « Distances multiples et rupture communicationnelle dans la justice familiale
belge : I’altérité culturelle dans la construction du raisonnement juridique », Ethnographie dn
raisonnement juridique (J. Colemans et B. Dupret), Paris, LGD], Droit et Société, Paris, 2018,
p. 195-221; C. Simon, B.Truffin et A.Wyvekens, «Between Norms, Facts, and
Stereotypes : The Place of Culture and Ethnicity in Belgian and French Family Justice »,
Studies in Lamw, Politics, and Society, n° 78, 2019, p. 115-131.
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Cette approche invite a déjouer les pieges du réductionnisme et
de lessentialisme culturel en fondant une analyse de la réalité
empirique, car documentée, des échanges qui se nouent dans les
scenes (d’audiences, d’écriture de documents, de négociation, etc.).
Elle met au jour comment des identités supposées culturelles, car
publiquement exprimées de cette manicre, sont enchassées dans des
jeux de catégorisation et se nouent avec le travail des opérations
pratiques du droit comme interroger les parties, évaluer leurs récits,
ordonner des faits, rédiger des documents intermédiaires, négocier,
«drafter » des versions alternatives et décider selon les regles
sélectionnées.

Tout en gardant a Pesprit la question, chére a Pierre Clastres, mais
aussi a Bruno Latour, de traduction du politique et, par extension,
du juridique, il m’est apparu, apres ce détour par les scenes judiciaires
belges et frangaises, que la notion d’« accountability »'® pouvait étre
utilisée de maniere constante car elle rend particulicrement bien
compte de la diversité des ordres locaux, y compris amazoniens.
I’idée clastrienne de « loi primitive » est insatisfaisante parce qu’elle
suppose un ordre normatif articulé de maniére systématique et
hiérarchique et qu’elle assigne le regne des regles a des ensembles
culturels qu’on imagine opposés a des sociétés ou des cultures
cohérentes. Or, de tels ordres sont des « discours » sur 'ordre plutot
que des phénomenes observables. Et il est toujours nécessaire de les
respécifier sans culturalisme.

Dans une affaire complexe que j’ai suivie durant mon terrain
d’enquéte dans la province du Pastaza, les «autorités » d’une
communauté runa dans laquelle un meurtre avait été commis
acterent la condamnation a mort du meurtrier en désignant la famille
de la victime comme exécuteut. J’ai retrouvé, dans les archives d’une
organisation autochtone dont la communauté était membre, ce
document officiel. Entre peine et vengeance, le statut de
intervention des « autorités » était pour le moins ambigu.

Le malaise et la peur d’étre accusés de « sauvagisme» a un
moment crucial dans leur lutte contre un projet d’exploration
pétroliere motiverent les dirigeants de la communauté a convaincre

18 Sur cette notion complexe, on consultera en particulier E. Gonzalez Martinez,
« Organisation et accountability des échanges langagiers lors d’auditions judiciaires »,

Réseanx, n° 129-130, 2005, p. 211-241.
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I'assemblée de s’en remettre a la police nationale. Le document
officiel en garde la trace. Pas une décision, mais une délibération qui
n’évoque pas des régles précises mais ce qu’il convient de faire.

Au lieu de les féliciter, le procureur chargé de Iaffaire s’en étonna
publiquement : « Les Indiens n’ont-ils pas leur propre maniere de
régler ce genre d’affaires ? ». Il ne montrait aucun désir de se saisir
d’un meurtre qui lui causerait une surcharge de travail. C’est a peine
s’ll pouvait localiser la communauté en question. La famille de la
victime constituée en accusation particuliére, une particularité de la
procédure pénale équatorienne qui associe la partie civile au
déclenchement de P'action pénale, fut tres vite déboutée de I'instance.
Elle ne s’était pas présentée a I'audience au jour fixé : le frere du
défunt était arrivé en retard a la ville de Puyo, apres une journée de
remontée de la riviere en pirogue.

Les dirigeants qui avaient suivi I'affaire furent considérés comme
incompétents par les familles de la communauté. Ils avaient perdu le
controle de la « situation » et les rumeurs les plus folles couraient
dans tous les foyers, prétendant que le meurtrier, condamné a un peu
plus d’un an de prison, cherchait a se venger.

Conclusion : Se saisir des pratiques et techniques juridiques et
redéfinir ’horizon de la recherche en droit ?

La conclusion de ce détour anthropologique consiste a remettre
tant pour les sciences sociales que pour le droit lui-méme I’analyse
des techniques juridiques, entendues comme les méthodes utilisées
dans une situation juridique donnée au cceur de la production du
savoir. A cet égard l'ethnométhodologie, ou les approches
praxéologiques, constituent un projet de connaissance et d’analyse
dans lequel la recherche en droit et sur le droit peut étre menée sur
un méme niveau.

En effet, dans notre vignette amazonienne, l’analyse des
techniques juridiques mises en ceuvre par les autorités autochtones
permet de mettre en lumicre aussi bien I’échec du systeme étatique
que la vivacité des « fagons de faire et de facons de dire, étayées sur
des savoir-faire et des savoir-dire culturels, donc des pratiques qu’on
ne peut pas objectiver sous la forme de systemes de régles ou de
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procédures opératoires »'?. Ces dernic¢res s’expriment et teintent les
techniques juridiques dans lesquelles s’impliquent les dirigeants
autochtones, mais également les habitants des communautés
autochtones. L’idée d’une loi primitive, voire de droits coutumiers
envisagés par les constitutions latino-américaines, procéde pour sa
part, exactement dans lautre sens: elle repose sur un exercice
d’abstraction et de formalisme qui suppose a priori Uexistence d’un
ordre, d’un systeme de régles. Cette assimilation du droit a un ordre
préexistant s’insinue dans les représentations qui sont disponibles
pour les acteurs qui y sont exposés, ici le Procureur et les dirigeants
autochtones, et projette une manicre « culturelle » de raconter 'ordre
sur les mille manieres de produire et connecter des ordres locaux.

Ces représentations n’en sont pas moins réversibles et liées a la
suite des séquences des scenes analysées. LLa mise en évidence de ces
séquences permet de souligner que le recours au droit n’est
« naturel » nulle part, sauf pour les juristes qui le font vivre. Dire qu’il
n’est pas plus naturel a Bruxelles quau milieu de ’Amazonie
équatorienne ne veut a aucun moment dire quil n’est jamais
nécessaire. Il s’agit d’une technique qui, si elle est « traduite » vers les
ordres locaux, peut, comme d’autres techniques, contribuer au
meilleur (et au pire aussi). En se saisissant du droit étatique et, en
particulier, des droits fondamentaux, les peuples autochtones et leurs
différents alliés font exister un nouveau droit (plus cosmopolite,
moins bureaucratique), sans pour autant pouvoir renverser I'ordre
social et politique plus large. La réaction du Procureur dans exemple
précédent est manifeste a cet égard, puisquil lisait les regles
constitutionnelles reconnaissant des droits aux peuples autochtones
comme lui permettant de se désintéresser de I'affaire et d’imposer
des contours culturalisés a la distribution et a la recherche de
solutions justes par la communauté runa.

Pour saisir les effets d’ordre, il faut pouvoir rendre compte de
I'horizon des acteurs. Cela implique un déplacement qui ébranle
autant que la lecture de Pierre Clastres : il incarne la spécificité et la
nécessité de la maticre juridique, bien au-dela des débats entre
relativisme et universalisme des droits fondamentaux, tout en
déclinant les termes, du vocabulaire juridique de I'Etat-nation, a celui

19 L. Quéré, « Largument sociologique de Gatfinkel », Questions de méthode, Réseanx.
Communication — Technologie — Société (F. Braudel ¢t al. éd), vol. 5, n® 27, CNET, 1987.
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de la propriété privée et de la définition des sujets de droit, de
maniere endogene et contextuelle. Ces données empiriques, qui se
logent en creux des catégories conceptuelles prises pour acquises par
les courants théoriques dominants, me semblent pertinentes tant
pour alimenter les discussions de 'anthropologie amazonienne que
pour faire avancer la recherche sur les droits des peuples
autochtones.
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LES MARQUES CORPORELLES DANS
L’ANTIQUITE MESOPOTAMIENNE.
REFLEXIONS ORIENTALISTES AUTOUR DE
PIERRE CLASTRES, « DE LA TORTURE DANS LES
SOCIETES PRIMITIVES »

Sophie DEMARE-LLAFONT
Professeur d’histoire du droit,
Université Paris-Panthéon-Assas

Trois mois aprés le déclenchement de la Premicre Guerre
mondiale, en octobre 1914, Franz Kafka écrit en quelques jours une
nouvelle intitulée Dans la colonie pénitentiaire'. Ce texte, volontairement
rédigé dans un style d’une neutralité glacante, raconte la visite d’un
explorateur dans une ile servant de bagne, dans laquelle les détenus
doivent observer trés strictement le reglement sous peine d’étre
soumis a une machine de torture infernale.

L’officier, qui s’appréte a soumettre un prisonnier au supplice,
explique longuement au voyageur le fonctionnement de la machine
et lui dit :

« Les termes de notre sentence n'ont rien de sévere. On inscrit
simplement avec la herse, sur la peau du condamné, le
commandement qu’il a enfreint. Par exemple, on va inscrire sur le
corps de ce condamné (il montre le détenu): “Respecte ton
supérieur” »2 Le visiteur demande ensuite si le condamné connait sa
sentence. « Non, dit 'officier, [...] il serait inutile de la lui annoncer,
il va 'apprendre sur son corps ».

U F Kafka, In der Strafkolonie, écrit en 1914 et publié en 1919. Edition en ligne
http:/ /www.zeno.org/Literatur/M/Kafka,+Franz/Erz%C3%A4hlungen+und+andere+
Prosa/In+der+Strafkolonie

2 Unser Urteil klingt nicht streng, Dem Verurteilten wird das Gebot, das er iibertreten
hat, mit der Egge auf den Leib geschrieben. Diesem Verurteilten zum Beispiel — der
Offizier zeigte auf den Mann — wird auf den Leib geschrieben werden : Ehre deinen
Vorgesetzten !

3 BEs wiire nutzlos, es ihm zu verkiinden. Er erfihrt es ja auf seinem Leib.
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Cet extrait est cité par P. Clastres dans son article sur la torture
dans les sociétés primitivest, a 'appui de son enquéte sur les liens
étroits entre I’écriture et la loi. Pour reprendre ses propres termes,
« toute loi est écrite, toute écriture est indice de loi »5. La loi s’inscrit
sur toutes sortes de supports, notamment sur le corps. Les rites de
passage des sociétés traditionnelles, souvent basés sur des épreuves
physiques douloureuses, laissent des cicatrices que Clastres analyse
comme des signes d’appartenance au groupe : I'individu incorpore
ainsi, au sens littéral, la loi de la société dans laquelle il s’integre. Les
marques indélébiles laissées par la torture rappellent indéfiniment la
regle a laquelle chacun s’est soumis, qui fonde la vie sociale sans
passer par lintermédiaire d’un gouvernement ou d’une autorité
instituée.

C’est en cela, selon P. Clastres, que les sociétés primitives sont des
sociétés non seulement sans Etat, mais méme contre IEtate : elles
rejettent le pouvoir, source d’inégalité et de divisions, et instaurent a
la place une cohésion sans faille grace a la stricte égalité de tous les
corps marqués. C’est cette objectivité parfaite que l'officier de la
Colonie pénitentiaire croit possible, aveuglé par sa quéte délirante d’une
¢écriture mécanique de la loi, qui ne peut qu’étre meurtricre parce
quelle tire son origine d’une oppression.

En résumé, le marquage corporel est interprété par Clastres
comme un instrument de déshumanisation lorsqu’il est imposé par
PEtat, et un vecteur d’intégration lorsqu’il est pratiqué par les
sociétés primitives. Cette seconde approche a perduré dans les triades
chinoises modernes, tandis que la premicre a été massivement utilisée
dans les camps de concentration nazis. Toutes ces situations ont en
commun d’atténuer voire d’effacer la personnalité de I'individu, soit
parce qu’il est réduit a I’état de chose (dans les camps de prisonniers
de Kafka ou de la Seconde Guerre), soit parce quiil devient la
composante d’une communauté dans laquelle il se dilue (dans les
sociétés primitives ou les organisations criminelles asiatiques).

Les juristes dissocient volontiers le corps de son double fictif, la
personne, dans le sillage des Romains, pour tirer de cette distinction

4 P. Clastres, «De la torture dans les sociétés primitives », L'Homme, 13/3, 1973,
p. 114-120.

5 P. Clastres, « Torture. .. », gp. cit., p. 114.

6 P, Clastres, La société contre I'Etat, Patis, 1974.
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des montages juridiques audacieux’. Sans pousser I'abstraction aussi
loin que la science juridique romaine, les Mésopotamiens ont
envisagé cette différenciation a leur maniere, pragmatique et
concrete.

De la fin du 111° millénaire avant notre ere jusqu’a I’époque perse
(au VI® siecle avant notre ¢re), les textes cunéiformes mentionnent
divers types de marques et tatouages destinés a signaler la condition
servile de celui ou celle qui les porte. Le statut juridique des esclaves
mésopotamiens est incertain : ils sont a la fois des choses et des
personnes, selon les contextes et les situations envisagées®. La raison
de ces flottements tient sans doute au fait qu’une grande partie de la
population servile était composée d’hommes ou de femmes libres,
temporairement asservis pour dettes ou bien enlevés et revendus a
Iétranger. Or, le sumérien et 'akkadien ne différencient pas toujours
I'esclave de naissance de ’esclave occasionnel. La question est alors
de savoir si le signe discriminant qui est parfois imprimé sur leur
corps les fait sortir de la catégorie des personnes pour les reléguer a
I’état d’objet.

Parfois, il s’agit de marques de propriété, comme dans le texte
suivant [1] :

Madanu-ahhe-iddin, fils de Gimillu, descendant de Sigua, chef
des prébendiers brasseurs d’Istar d'Uruk, et Balatu, fils de Sin-ibni,
scribe du temple de ’'Eanna, ont amené Nanaya-hussinni, esclave,
dont la main est marquée de I’étoile et inscrite « Pour la déesse
Nanaya », et Tattannu, le fils de Nanaya-hussinni, avec Nurea, fils
de Kabtiya, devant les juges de Nabonide, roi de Babylone.

Ils ont déclaré ceci : « Cette esclave, vouée a Nanaya, est au service
de Nurea ».

Nurea a répondu : « J’ai acheté Nanaya-hussinni. Mais sous le
regne d’Amel-Marduk, roi de Babylone, s’étant enfuie de chez moi,
elle a marqué sa main de 1'étoile puis elle a fait écrire sur sa main :
“Pour Nanaya” ».

Les juges ont interrogé Nanaya-hussinni et elle a déclaré ceci:

7 Voir I'étude de J.-P. Baud, L affaire de la main volée. Une histoire juridique dn corps, Patis,
1993 et Le droit de vie et de mort. Archéologie de la bioéthigue, Paris, 2001.

8 N. Reid, Siavery in Early Mesopotamia from Late Uruk nntil the Fall of Babylon in the Iongue
Durée, PhD Oxford University, 2014 ; E. Karev and S. Richardson, « Rethinking Slavery in
the Ancient Near FEast», The _Ancient Near East Today, 9.10, October 2021
(https:/ /www.asot.org/anetoday/2021/10/ rethinking-slavery).
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« Avant que Nurea ne m’achéte, Mar-Esagil-lumur, mon précédent
maitre, m’avait vouée a la déesse Nanaya ».

Les juges ont écouté leurs paroles et ont fait venir un scribe sur
parchemin et il a expertisé la main de Nanaya-hussinni. Il a déclaré :
« Sa main porte une inscription ancienne, d’il y a longtemps : “Pour
la déesse Nanaya”. Mais il y a une autre inscription en dessous qui a
été écrite avant : “Pour la déesse Istar d'Uruk’ ».

Les juges ont dit 2 Nurea : « Pourquoi as-tu emmené contre argent
une servante qui avait été vouée a Istar d’Uruk, qui était marquée de
I’étoile et dont la main était inscrite : “Pour Istar d’Uruk” et “Pour
Nanaya” ? Et toi, tu as déclaré : “Pendant le regne d’Amel-Marduk,
roi de Babylone, la servante s’est enfuie de ma maison et elle a fait
tatouer I’étoile sur sa main”. Pourquoi a cette époque ne I’as-tu pas
amenée devant les juges et n’a-t-on pas enquété a son sujet et ne
t'a-t-on pas jugé avec ’lhomme qui a fait 'inscription dans sa main ?
Tu n'as pas de droit sur Nanaya-hussinni, ni sur Tattannu son fils ! »
Les juges se sont concertés et ils ont enr6lé Nanaya-hussinni et
Tattannu son fils dans la main-d’ceuvre des porteurs de paniers a
briques de ’Eanna. Nurea pourra intenter une action contre son
vendeur qui lui a vendu la servante.

Lors de la rédaction de cette tablette, étaient présents [noms des
6 juges et 3 scribes].

Date [Babylone, 24-v- Nabonide 17]°.

Une esclave nommée Nanaya-hussini s’enfuit avec son fils de chez
son propriétaire, Nurea. Elle est retrouvée et devrait étre restituée a
son maitre, mais manifestement le temple la revendique aussi en
invoquant ’étoile tatouée dans sa main, accompagnée de la mention
«Pour (la déesse) Istar d’Uruk », écrite en araméen. Les parties
saisissent la justice royale, qui désigne un expert en graphologie
appelé «scribe sur parchemin », autrement dit capable de lire
I’araméen. Il examine la main de esclave et détecte deux inscriptions
successives, 'une pour la déesse Nanaya et 'autre, plus ancienne,
pour la déesse Istar. Les droits du temple d’Istar sont donc antérieurs
et les juges restituent 'esclave et son fils a leur propriétaire d’origine.

9 J-M. Durand, Textes babyloniens d’époque récente, Patis, 1981, pl. 60-61 ; D. Arnaud, « Un
document juridique concernant les oblats », Revue d’assyriologie et d'archéologie orientale, 67,1973,
p. 147-156 ; E Joannes, «Les textes judiciaires néo-babyloniens », Rendre la justice en
Meésopotamie. Archives judiciaires du Proche-Orient ancien (111-1¢ millénaires avant J.-C.) (F. Joannes
éd.), Saint-Denis, 2000, p. 201-239, spécialement p. 224-225 n° 166.
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L’infortuné Nurea n’a plus qu’a se retourner contre son vendeur
pour obtenir un remboursement.

Il est tres courant au I“ millénaire de tatouer les personnels
serviles des temples, tout comme les autres biens meubles de valeur
(bétail, objets cultuels), en particulier a Uruk d’ou provient ce texte.
Létoile était apposée dans la paume de la main, peut-étre au fer
rouge ou incisée avec un instrument aiguisé ou encore obtenue par
décoloration de la peau'®. La réification des esclaves est assez claire
dans ce cas, mais elle semble liée au contexte institutionnel : les
temples disposent d’une main-d’ceuvre servile trés abondante, qui est
comptabilisée et gérée au méme titre que le reste du patrimoine. Les
particuliers ne traitent pas leur personnel domestique de la méme
maniere. De fait, dans le texte précité, Nurea n’a pas apposé de signe
de propriété sur 'esclave qu’il a achetée.

Les marques corporelles, quand elles interviennent en contexte
« privé », c’est-a-dire non institutionnel, sont plutét infligées a titre
de peine et servent a rendre visible le passage d’un état libre a un état
servile, comme le montre ce texte [2] :

Le jour ou Tabat-I$3ar, fille de Yase’-Yama, sera encore vue avec
Kulu, fils de Kalbaya, ou bien qu’il 'aura entrainée par de fausses
paroles sans qu’elle y fasse obstacle ni qu’elle dise au chef de famille :
« Ectis a Kalbaya, pere de Kulu», Tabat-I$3ar recevra la marque
servile.

Témoins. Date [Sippar, 3-iv-Cyr. 8]
Fait en présence de Hala, mere de Tabat-Issar!!.

Dans ce document, une jeune fille de bonne famille est menacée
d’asservissement si elle continue a fréquenter Kulu, un prétendant
qui manifestement ne plait pas a sa mere. La sanction parait motivée
par la différence de milieu social entre les protagonistes, ’homme
¢tant sans doute d’ascendance modeste, peut-étre méme un oblat. La
crainte d’une mésalliance conduit donc la mere (le peére est

10 M. Dandamaev, Slavery in Babylonia from Nabopolassar to Alexander the Great (626-331
B.C.), 2¢ éd. révisée, 1984, p. 229-234.

. Strassmaiet, Inschriften von Cyrus, Kinig von Babylon (538-529 v. Chr.), Babylonische
Texte VII, Leipzig, 1890, n° 307 ; E Joannes, « Amours contrariées », Nouvelles Assyriologiques
Bréves et Utilitaires 1994/72 ; K. Abraham, « West Semitic and Judean Brides in Cuneiform
Sources from the Sixth Century BCE : New Evidence from a Marriage Contract from Al-
Yahudu », Archiv fiir Orientforschung, 51 (2005-20006), p. 198-219, spécialement p. 211.
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probablement mort) a cette mesure radicale, qu’elle fait valider
devant plusieurs témoins, dont le chef de ’'administration du temple.
La marque servile apparait aussi parfois dans les clauses pénales
de certains contrats d’adoption, par exemple dans ce texte qui date

de la premicre moitié du 1I° millénaire [3] :
Beltum-abi et Taram-ulma$ ont pris en adoption Ubar-Samas,
fils de Sin-iddinam, d’aupres de Sin-iddinam son pére et Bititum sa

mere.

Beltum-abi et Taram-ulmas auraient-ils 10 enfants, Ubar-Samas
restera leur fils ainé.

Le jour ou Beltum-abi son pere et Taram-ulmas sa mere diront a
Ubar-Samas leur fils: « Tu n’es pas notre fils », ils perdront la
maison et les biens.

Le jour ot Ubar-Sama$ [dira] 4 Beltum-abi son pére et
Taram-ulmas sa meére « Tu n’es pas ma mere », « Tu n’es pas mon
pere », ils le raseront, ils lui placeront la marque-abbuttum et ils le
vendront.

Ils ont juré par Samas, Aya, Marduk et Hammurabi.
9 témoins. Date [cassée]'2.

Le contrat est conclu entre le couple adoptif et les parents
biologiques de I'enfant, avec la garantie qu’il conservera sa position
d’ainé méme si d’autres enfants survenaient. Si les adoptants
rompent la convention, ils perdent tout leur patrimoine, qui reste
donc acquis a 'adopté ; inversement, si 'adoptant renie ses parents,
ils lui raseront la téte, lui apposeront la marque-abbuttum et le
vendront comme esclave.

Cette marque-abbuttum est souvent citée dans les sources
contemporaines du texte, y compris dans les codes, notamment celui
de Hammurabi'?, mais il est difficile de savoir a quoi elle ressemble
précisément. Elle est placée sur la téte et s’apparente peut-étre a une

12 B. Meissner, Beitrige um  altbabylonischen  Privatrecht, Leipzig, Assyriologische
Bibliothek, 11, 1893, n® 95.

13 Au § 146, la concubine esclave recoit la marque-abbuttum si elle s’égale A sa maitresse
apres avoir enfanté pour son maitre ; les § 226-227 traitent du barbier qui, sciemment ou
pas, rase la marque sur la téte d’un esclave. Les Lois d’Eshnunna, antérieures de quelques
décennies au Code de Hammurabi, réglementent aux § 51-52 les conditions de circulation
des esclaves portant cette marque.
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coiffure, un tatouage ou une incision sur le crane. En tout état de
cause, il s’agit de rendre visible immédiatement la condition servile.

Dans les textes [2] et [3], le changement de statut est inscrit sur le
corps, mais on ne sait pas si la marque est définitive ou temporaire.
Une simple coiffure, consistant a raser une partie du crane, suppose
un entretien régulier pour rester ostensible, ce qui induit une
servitude provisoire dont le délai sera déterminé par les parents. Un
tatouage est en revanche durable voire permanent, et pourra
difficilement étre masqué s’il est placé sur le visage ou sur la main.
Selon la solution choisie, la personnalité juridique de la jeune fille du
texte [2] ou de I'adopté du texte [3] pourra étre rétablie ou sera au
contraire irrémédiablement perdue.

Le sort des esclaves fugitifs représente un cas particulier,
abondamment documenté dans les sources mésopotamiennes, dés le
1I° millénaire et jusqua Iépoque achéménide!®. Le phénomene
touche aussi bien le temple et le palais que les particuliers, sans doute
pour la raison invoquée plus haut: beaucoup d’esclaves sont en
réalité des personnes libres, soit retenues en gage chez un créancier
en attendant que leur famille puisse ou veuille les racheter, soit
enlevées et vendues loin de leur ville d’origine, ou ils tentent de
revenir pour retrouver leur statut et leurs droits.

Lorsque ces fugitifs sont attrapés et ramenés a leur propriétaire,
ils font parfois une déclaration solennelle devant un tribunal ou une
assemblée, par laquelle ils acceptent par avance de subir une
mutilation en cas de récidive. En voici deux exemples, 'un de la fin
du 11° millénaire [4] et 'autre du VI siecle avant notre ¢re [5] :

Gu’gu, Pesclave d’Urnungal, s’est enfui. Il a été (re)pris. 1l a
comparu (devant les juges). Il a juré par le roi : « Le jour ou, une
deuxiéme fois, je m’enfuirai, je serai mutilé ».

Lugal-azida, Aba-Enlil-gin, Iddi étaient juges; ce sont des
habitants de Nippur.

Date [Amar-Sin 1]'.

14 D. C. Snell, Flight and Freedom in the Ancient Near East, Boston, Culture and Society in
the Ancient Near East, 8, 2001.

5M. Cig et H. Kuzilyay, Neusumerische Rechts- und Vermaltungsurkunden ans Nippur, Ankara,
1965, vol. I, n° 1 ; B. Lafont, « Sumerian Judicial Decisions », Judicial Decisions in the Ancient
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Sa-Tstar-liglim, Ioblat d’Tétar d’Uruk, qui s’est enfui d’un poste de
garde sur les rives du Tigre et a été ramené (a Uruk) et n’a pas
apporté de compensation, ce Sa-Istar-liglim a fait une déclaration
dans lassemblée a Nabu-ahu-iddin, au courtisan royal, au
responsable du temple de ’Eanna, qui vaut preuve contre lui : « Si
je m’enfuis une seconde fois, je m’expose a (une mutilation) du coté
droit de mon nez et de mon oreille droite ».

Témoins. Date (Uruk, 7-ii-Camb. 2)'6.

Ces deux textes illustrent d’abord une constante du droit
proche-oriental, que Guillaume Cardascia appelait le pardon pour la
premicre faute'”: il est admis qu’un esclave puisse s’enfuir ou
contester sa condition servile une fois. S’il échoue a sa seconde
tentative, il est puni sans jugement et recoit une marque corporelle
qui semble typique des esclaves ayant commis une faute.

D’apres le texte [5], la mutilation concerne la narine et Poreille
droites, qui étaient peut-ctre écrasées ou percées et attachées
ensemble. Plus généralement, 'esclave récalcitrant avait les deux
oreilles trouées pour y passer une cordelette nouée derricre la téte,
ou le nez percé pour y passer un anneau de longe avec lequel on le
tirait comme un animal'8. Toutes ces sanctions affectent le visage et
sont donc facilement identifiables et impossibles a cacher. Elles
fonctionnent comme une sorte de casier judiciaire exposé a la vue et
a la surveillance de tous, en particulier des autorités.

Au total, les sources mésopotamiennes montrent que ce qui
distingue la personne libre est justement ’'absence de signe distinctif.
Mais ceux qui sont définitivement asservis ne sont pas forcément
marqués ; seuls les esclaves institutionnels du I* millénaire ou les
récidivistes portent des stigmates indélébiles.

Near East (S. Démare-Lafont and D. E. Fleming éd.), Writings from the Ancient World 43,
Atlanta, 2023, p. 33-102, sécialement p. 71-73 n° 15.

16 BM 114671, publié par K. Kleber, «Staatlich sanktionierte Gewalt: Peinliche
Befragung, Korper- und Todesstrafen in Babylonien (6.-2.Jh. v. Cht.) », Strafe und Strafrecht
in den antiken Welten unter Beriicksichtignng von Todesstrafe, Hinrichtung und peinlicher Befragung
(R. Rollinger, M. Lang et H. Barta éd.), Wiesbaden, 2012, p. 215-231, spécial. p. 221-223.

17 G. Cardascia, « L’indulgence pour la premiére faute dans les droits du Proche-Orient
ancien », Estudios en homenage al profesor Juan Iglesias (J. Roset Esteve éd.), Madrid, 1988, vol. 11,
p. 651-674.

18 Cette pratique est attestée dés la fin du 10 millénaire ; cf. M. Molina et
M. Such-Gutiérrez, « On Terms for Cutting Plants and Noses in Ancient Sumer », Journal
of Near Eastern Studies, 63/1 (2004), p. 1-16.
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Au fond, la discrimination entre personnes et objets n’est pas si
claire au Proche-Orient ancien. Entre déshumanisation et
intégration, pour reprendre Palternative de P. Clastres, les marques
corporelles en Mésopotamie sont difficiles a classer. Elles se situent
peut-¢tre davantage dans l'opposition entre personnes et étres
vivants'? : la marque des esclaves, comme celle de Cain dans la Bible,
prive celui qui la porte de certains attributs de la personnalité sans
pour autant lui 6ter toute existence juridique.

19 Sur cette distinction, cf. J.-P. Baud, Le droit de vie et de mort, op. cit. (supran. 7), p. 54-57.
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CONTRE L’ETAT « DESPOTE »
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En mai 1968, les manifestants lancent leurs cris hostiles a
Pautoritarisme, « il est interdit d’interdire », « Tout Etat est policier »,
se levent contre les éducateurs, les parents, 'administration et IEtat
qui opprime. On dénonce l'oppression de tous les appareils
idéologiques de répression et, aux cris de « CRS-SS», I'Etat
républicain universaliste se trouve assimilé au nazisme, au
totalitarisme hitlérien, a la répression sans limite, a Pencontre des
bienfaits de la démocratie participative. Dans un méme élan, on s’en
prend avec force aux partis communistes, au totalitarisme soviétique
qu’Alexandre Soljenitsyne vient de dénoncer dans Une journée d’lvan
Denissoviteh'. Le mouvement de mai 68 fait ainsi figure d’utopie
libertaire hostile a tous les pouvoirs, a tous les Etats, qu’ils soient
républicains et universalistes ou totalitaires?, tous sont supposés
réprimer aveuglément.

De¢s lors, le retour a la société civile s’impose, a la nature
accueillante et bienfaisante, a la communauté locale source de
plénitude, au bonheur de vivre en rejetant toute forme d’aliénation,
au Larzac ancré dans la Terre accueillante. Loin de I'Etat, telle est
Purgence. Sus a I’Etat, tel est le mot d’ordre partagé par nombre de
ses ennemis au nom d’idéaux divers et opposés. Cette levée contre
PEtat au nom d’une liberté retrouvée emporte presque les
convictions les plus diverses et se présente comme un moment

LA, Soljenitsyne, Une journée d’Tvan Denissovitch, Julliard, 1963.
2 P. Grémion, « Mai 68 et le choc du Goulag », Esprit, mai 2000.
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essentiel de la France contemporaine, une rupture durable qui touche
profondément les valeurs et les comportements3.

A bas PEtat, tel est alors le nouveau mot d’ordre de nombre
d’intellectuels qui se veulent libres et lancent des revues, hostiles aux
totalitarismes telles Socialisme ou Barbarie ou encore Libre a laquelle
participent Claude Lefort, Cornélius Castoriadis ou Pierre Clastres.
Cette conception libertaire hostile a toute forme de pouvoir
entendue comme nécessairement violente, source de domination de
I'Un sur les autres, de servitude, d’obéissance contrainte, émerge
donc durant ce moment d’apres 68 durant lequel 'on récuse toute
forme d’Etat au nom soit d’un retour 4 une communauté imaginée
comme forme parfaite de relations sociales collectives structurées.

De manicre provocatrice!, Régis Debray dénonce pourtant
I'utopie libératrice de mai 1968 en considérant ses effets inattendus,
radicalement contraires 2a la vision naturaliste de retour a la nature, a
I’anarchisme communautariste. Il estime que le mouvement de 68,
en légitimant le refus de I'Etat, en plaidant pour un retour a la société
mais aussi pour la liberté de Tacteur et la renaissance de
I'individualisme a tous crins, a justifié 'adhésion au libéralisme et
menée paradoxalement a I’élection du libéral Giscard d’Estaing, a la
libéralisation de la société qui Iéloigne de I'Etat gaulliste
émancipateur congu dorénavant comme répressif, a la contestation
de la notion d’Etat elle-méme : comme si la centralisation de I'Etat
républicain francais émancipateur pouvait étre rapprochée de I’Etat
totalitaire qui représente, au contraire, la fin de I’Etat, la domination
du parti sur I'Etat.

D’une certaine manicre, cette critique concerne implicitement la
tradition libertaire hostile a 'Etat qui s’épanouit en France au méme
moment et qui, dans la sociologie politique, émerge a travers le beau
livee de Pierre Clastres, La société contre I'Etat (1974). Comme aux
Etats-Unis, durant la méme période, on entend, a 'instar de Carole
Pateman et dans la tradition rousseauiste, consolider la démocratie

3 E. Morin, Cl. Lefort, C. Castoriadis, Mai 68 : La Bréche, Bruxelles, Complexe, 1988 ;
G. Dreyfus-Armand, R. Frank, M.-Fr. Lévy et M. Zancarini-Fournel, Les Années 68, le temps
de la contestation, Paris, IHTP/CNRS, 2000.

4 R. Debray, Modeste contribution anx disconrs et cérémonies officielles du dixiéme anniversaire,
Maspéro, 1987, rééd. 2008 avec le titre Mai 68 : une contre-révolution réussie; cf. aussi
J.-P. Le Goft, Mai 68, I'béritage impossible, La Découverte, 2002.
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participative ancrée dans le local par I'entremise d’un retour a la
nature’, Clastres se tourne vers des sociétés qui, elles aussi, auraient
évité la « malencontre » de la servitude, c’est-a-dire de I’Etat sans
toutefois pouvoir rendre compte de son émergence historique,
« cette apparition mystérieuse, irréversible, mortelle pour les sociétés
primitives, ce que nous connaissons sous le nom d’Ftat », un Ftat
porteur de « malheur » que la société tupi-guarani refuse de maniere
«héroique »”. 11 ajoute: « Quel formidable événement, quelle
révolution laisserent surgir la figure du Despote, de celui qui
commande a ceux qui obéissent ? D’ou vient le pouvoir politique ?
Mystére, provisoire peut étre, de Iorigine ». I”Etat demeure une
métaphore inqui¢tante du Mal, rien de plus.

Lorsque Clastres déclare que « forcément, parler des sociétés sans
Etat, c’est nommer en méme temps les autres, c’est-a-dire, les
sociétés a Etat », il se contente de cette affirmation de bon sens sans
pour autant prendre le temps d’analyser ces sociétés a Etat, leurs
différences, leurs rapports distincts avec la culture, la religion, le
territoire, leur structure bureaucratique institutionnalisée ou non etc.
A ses yeux, des lors, IEtat, celui du « monde occidental », n’est
qu’une figure de rhétorique purement abstraite. Clastres s’intéresse
ainsi aux sociétés sans Ftat sans savoir vraiment de quoi sont faites
les sociétés a Etat. D’ou le caractére un peu déséquilibré de toute
réflexion sur sa belle lecture imaginée des sociétés sans Etat.

A ses yeux, I’Etat est la « forme ultime » de la violence, c’est-a-dire
« ’Etat centralisé »°. Or il ne va pas de soi qu’en tant que tel, I'Etat
centralisé soit la forme ultime de la violence, c’est confondre autorité
et violence. On pourrait méme soutenir le contraire, a savoir que c’est
la fin de I'Etat et son remplacement par un parti totalitaire ou un
leader charismatique qui incarnent la forme ultime de la violence en
impliquant la disparition de I'Etat. Davantage encore, I'Etat
centralisé demeure une exception, il n’est guere le résultat inéluctable

5 C. Pateman, Participation and democratic theory, Cambridge University press, Cambridge,
1970.

6 P, Clastres, La société contre I'Etat, éd. de Minuit, 1974, p. 172.

7 Ibid., p. 185.

8 Ibid., p. 174.

9 P. Clastres, « Entretien avec IAnti-Mythes, 1974 », L.’Anti-Mythe, Sens et Tonka, 1974
p. 14.

0P, Clastres, La société contre I'Etat, op. cit., p. 23.
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d’une évolution inéluctable comme Pavance Clastres puisque
nombre de pays démocratiques du monde « occidental », comme il
le nomme, de la Suisse a 'ltalic, de ’Allemagne a ’'Espagne ou encore
la Grande Bretagne, des Pays Bas aux Etats-Unis ont certes chacune
d’entre elles un Etat mais non un Etat centralisé. Dans ce sens, il est
profondément réducteur de soutenir qu’« il y a d’une part les sociétés
primitives ou sociétés sans Etat, il y a d’autre part les sociétés a
Etat »'! sans tenir compte de Pimmense diversité des types d’Frats,
rares étant ceux qui sont centralisés.

Pour Clastres, dans ces sociétés sans Etat, en fonction d’une
« intentionnalité sociologique... le pouvoir est exactement ce que ces
sociétés ont voulu qu’il soit. Et comme ce pouvoir n’y est, pour le
dire schématiquement, rien, le groupe révele ce faisant son refus de
l'autorité, une négation absolue du pouvoir »2. Par une « décision »
collective, la société refuse la naissance d’un pouvoir séparé. Comme
«le pouvoir est en son essence coercition », la société piege d’une
certaine maniere le lieu du pouvoir pour en refuser la naissance, le
chef n’é¢tant que « le maitre des mots » dont « la parole n’est pas dite
pour étre écoutée ». Des lors, « le devoir de parole du chef, ce flux
constant de parole vide qu’il doit a la tribu, c’est sa dette infinie, la
garantie qui interdit 2 'homme de parole de devenir homme de
pouvoir »3. Comme « I’essence » de ’Etat, c’est « la violence »'4, il
s’agit d’empécher que le chef se transforme en « despote », a 'instar
de PEtat que Clastres nomme «le Despote », qu’il demeure «au
service de la société (car) c’est la société en elle-méme (lieu véritable
du pouvoir) qui exerce comme telle son autorité sur le chef »5: en
séparant chefferie et coercition, la société primitive parvient a
« rendre le pouvoir impuissant »'¢.

Ces réflexions sur I'Etat, le pouvoir, autorité ou la coercition ne
vont pas de soi puisque Clastres emploie presque indifféremment ces
notions'”. Que cette société primitive parvienne a empécher la

" Tbid., p. 170.

12 Ibid., p. 39.

13 Ibid., p. 135-136.

Y 1bid., p. 174.

15 Ibid., p. 174 et 176.

16 P, Clastres, Recherches d’anthrapologie politiqne, Le Seuil, 1980, p. 18.

17 Aux yeux de Clastres, « le groupe révéle ce faisant son refus radical de autorité, une
négation absolue du pouvoir », La société contre ['Etat, op. cit., p. 39.
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différentiation, la naissance d’un pouvoir distinct, qu’elle évite la
construction d’un espace politique car elle a « lintuition » qu’il
menerait a 'usage de la violence, soit. Peut-on pour autant voir en
I’Etat simplement un despote qui recourt par nature a la violence,
appréhender cette « malencontre » qu'est I'Ftat comme «le signe
répugnant d’une déchéance »® propice a lavenement de la
« servitude » ?

Certes, a une reprise du moins, Clastres se montre soucieux de ne
pas réifier I'Etat : il éctit « ainsi, on ne saurait réduire 2 un seul type
les diverses figures historiques de I'Etat et rien ne permet de
confondre entre eux 'Etat des despotes archaiques, ou I’Etat libéral
bourgeois, ou I’Etat totalitaire fasciste ou communiste ». En dépit
de cette précaution formulée a une seule reprise, dés que Clastres
examine un BEtat spécifique, tel celui de la France, ces sages
distinctions paraissent disparaitre, c’est davantage le « despote » qui
réapparait comme si la France se révélait proche des sociétés a « Ftat
totalitaire ». En constatant ainsi que lhistoire de la société frangaise
a été une longue suite de répression des cultures minoritaires, des
Albigeois au patois réprimé par I’école laique, Clastres écrit,
« Affirmer, a partir de 'exemple francais, que I'ethnocide, appartient
a I’essence unificatrice de I’Etat conduit logiquement a dire que toute
formation étatique est ethnocidaire ». Il ajoute :

la violence ethnocidaire, comme négation de la différence,
appartient bien a I’essence de I’Etat, aussi bien dans les empires
barbares que dans les sociétés civilisées d’Occident: toute
organisation étatique est ethnocidaire, I'ethnocide est le mode
normal d’existence de PEtat2.

Enfin, revenant a une vision générale de I'Etat, il estime que les
« Etats occidentaux » connaissent « une capacité ethnocidaire sans
limites, elle est effrénée »1.

Clastres a raison de souligner la répression des cultures
minoritaires par I’Etat a la francaise, la maniére dont 1789 entend
éradiquer les patois mais il surestime la réalité de ce processus qui

18 Ibid., p. 112.

19 Ibid., p. 103-104.
20 Ihid., p. 54-55.

21 Ibid., p. 56.
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n’est en rien, sauf exception, ethnocidaire. Les langues régionales
subsistent apres 1789 comme 'ont montré nombre d’historiens, tout
comme la diversité religieuse. Composition frangaise, le beau livre de
Mona Ozouf en témoigne a lui seul qui montre la survivance des
deux cotés, celui de la République laique et celui du bas breton?2. De
méme, pour ne prendre que cet exemple, en dépit de la violence
régénératrice qui s’exerce sur eux, les Juifs ont su entrer dans la
citoyenneté et préserver le sens d’une histoire propre, des modes de
sociabilités distincts?’. C’est dire qu’il semble difficile de rapprocher
Pethnocide des Indiens d’Amérique de la régénération a la francaise
dans une vision radicalement négative de I’Etat. C’est souligner aussi
la différence entre types d’Etat centralisés ou non, unitaires ou
pluralistes : ainsi I'Etat britannique ou I’Etat italien ou encore I'Ftat
suisse ne répriment en rien les minorités linguistiques dont ils
légitiment au contraire Pexpression culturelle et politique. Il semble
donc difficile d’estimer tout de go que la capacité ethnocidaire « des
Etats occidentaux » est sans limite.

On peut avancer, contre Clastres, que les sociétés a Etat, non 2
Etat totalitaire mais 2 Etat au sens wébérien du terme, ne sont pas
simplement des sociétés d’obéissance et de soumission, qu’elles ne
peuvent ¢tre considérées comme despotiques, recourant
nécessairement a la violence extréme. Détenteur de la violence
légitime, 'Ftat exerce son autorité davantage que son pouvoir sans
recoutir, en son essence, 4 la violence : s’il assume sa fonction
universaliste, sa légitimité aupres de ses citoyens est telle que le
recours a la force ne se pose pas, qu’il ne peut qu’étre exceptionnel
au moment justement ou il a perdu sa légitimité, ou il ne se comporte
plus comme un Frat,

La société contre 'Etat, védigé d’une plume tout aussi poétique et
bouleversante que T7istes Tropigues, constitue un hymne a ’harmonie
avec la nature, au respect de ses regles, a 'accord profond avec ses
habitants qu’ils soient humains ou non, a la compréhension intime
des valeurs des animaux ou encore des plantes et des arbres avec
lesquels s’engage un dialogue de tous les jours, une symbiose qui
passe aussi par la violence permanente exercée contre les tribus

22 M. Ozouf, Composition fran¢aise, Gallimard, Folio, 2010.
23 Cf., par exemple, P. Birnbaum, Les fous de la Républigne, Le Seuil, Point, 1995.



ET DE LA CULTURE JURIDIQUE 67

voisines qui structure presque quotidiennement la vie du groupe
dans ses rapports avec ses voisins. Cette organisation collective
préviendrait la naissance d’une séparation, la formation de cette
société redoutée ou l'on s'éloigne des normes de la nature avec
Papparition d’une relation dominant dominé, avec la naissance d’un
Etat extérieur a la société dont la société s’emploie a prévenir la
formation.

Mais la société contre 'Etat de Clastres qui évite la soumission a
un chef qui se contente de jouer au chef, de parler dans le vide,
d’occuper le role, est aussi une société a la contrainte sociale absolue,
a I’entiere soumission aux normes collectives, au marquage des corps
qui témoigne de cette soumission totale qui passe par I'usage accepté
de la torture comme forme incontournable d’intégration a la société
des guerriers, aux roles stricts qui révelent le poids de la conscience
collective. Aux yeux de Clastres,

la propriété essentielle (c’est-a-dire qui touche a I’essence) de la
société primitive, c’est d’exercer un pouvoir absolu et complet sur
tout ce qui la compose, c’est d’interdire I'autonomie de l'un
quelconque de ses sous-ensembles qui la constituent, c’est de
maintenir tous les mouvements internes, conscients et
inconscients?,

On se trouve bien en présence d’une société proche de la
solidarité mécanique de pure contrainte faconnée par la conscience
collective omniprésente décrite par Emile Durkheim, d’une forme
de contrainte sociale extréme appréhendée de manicre holiste qui
opprime les individus, d’autant plus que «la société imprime sa
marque sur le corps des jeunes gens», elle «dicte sa loi a ses
membres, elle inscrit le texte de la loi sur la surface des corps. Car, la
loi qui fonde la vie sociale de la tribu, nul n’est censé I'oublier »?.
D’une société en tous points opposés a la « reconnaissance » des
individus qui la compose, de leur personne, de leur « je » propre, de
I« estime » qu’ils peuvent avoir d’eux-mémes au terme de leur
histoire personnelle construite a partir des processus d’interaction
sociale?. Cette société indienne qui récuse toute forme d’autonomie

24P, Clastres, La Société contre 'Ftat, op. cit., p. 180.
25 Tbid., p. 158.
26 A. Honneth, La lutte pour la reconnaissance, Gallimard, Folio, 2021.
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individuelle en est 'antithése absolue et on voit mal comment elle
peut combler les attentes d’un ethnologue des années libertaires
post-68.

Clastres rétorque durement quil « ne milite pas en faveur du
monde des Sauvages », qu’il «tente de dévoiler les modes de
fonctionnement et non d’¢laborer des programmes », il se gausse
avec une ironie cinglante de ceux qui pronent, au nom de la Raison,
le « Retour aux Lumiceres »7 qu’accompagne, selon lui, la « pratique
la plus brutale du colonialisme »® que charrie la modernité. Certes
Clastres souhaitait « rompre avec la relation téléologique (pour ne pas
dire théologique) entre la dimension politique de la vie collective et
la forme-Etat, virtuellement affirmée et justifiée par toute la
philosophie occidentale » animée par ces Lumicres émancipatrices
contre lesquels il part en guerre au nom d’une forme de relativisme
culturel propre a 1égitimer la logique de la société primitive telle qu’il
la décrit. 11 n’empéche que cette société particulicre a une telle
conscience qu’elle impose elle-méme des normes collectives qui ne
seraient, des lors, pas percues comme contraignantes. Que le pouvoir
de la société soit celui d’un « tout unitaire » qui ne releve pas du
pouvoir, qu’elle déjoue intentionnellement la naissance d’un pouvoir
politique séparé et rejette délibérément la potentialité de I'Etat, soit,
que P'on puisse considérer comme légitime de récuser une vision
téléologique et évolutionniste qui ménerait nécessairement a I’Etat,
soit encore.

Mais pourquoi déduire de cette présentation de la logique si
contraignante de certaines sociétés primitives une telle rage a
Pencontre de I'Etat et, par contraste implicite, valorisée la seule
société contre 'Ftat qui n’évite le pouvoir séparé quau prix de
I'imposition de normes collectives profondément intégrées et qu’il
n’est pas question de récuser, sous peine de mort sociale ou de mort
tout court ? Pour quelles raisons partir en guerre contre la vision
durkheimienne de la conscience collective comme forme de

27 Cf. P. Birnbaum, « Sur les origines de la domination politique : & propos d’Etienne de
La Boétie et de Pierre Clastres », suivi de P. Clastres, « Le retour des Lumicres », Revue
[frangaise de science politique, tévrier 1977, XXVII (1).

28 P. Clastres, « Entretien avec I Anti-mythes, 1974 », op. cit., p. 22 et 24.

29 E. Viveiros de Castro, Politique des mmultiplicités. Pierre Clastres face a "Etat, éd. Dehors,
2019, p. 39.
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contrainte qui s’exerce d’autant plus fortement en I’absence d’un
Etat® ? N’est-ce pas remplacer 'Etat despote par une Société tout
aussi despotique, faire jouer a la Société la fonction que Clastres
attribue, a tort, 2 'Etat dans les sociétés modernes occidentales ? La
coercition n’en serait que plus répressive puisque I'Etat ne prétend
pas recouvrir la société sauf a devenir totalitaire.

Dans un entretien publié, en 1974, peu aprés La société contre I'Ftat,
Clastres soutient « qu’il n’y a pas de coercition dans les sociétés
primitives » puisque les normes collectives sont celles de la société
elle-méme. Au contraire, 'Ftat, c’est « la figure du despote »'. A ses
yeux :

La machine d’Etat, dans toutes les sociétés occidentales devient
de plus en plus étatique, c’est-a-dire qu’elle va devenir de plus en
plus autoritaire. .. a mon avis, on ira de plus en plus vers des formes
d’Fitat autoritaires parce que tout le monde veut de lautorité... la
machine d’Etat va aboutir 4 une espéce de fascisme, pas un fascisme
de parti mais un fascisme intérieur. Quand je disais la machine
étatique : il ne s’agissait pas seulement de Pappareil d’Etat (le
gouvernement, Iappareil central d’Etat). 11 y a des sous-machines,
qui sont de véritables machines d’Ftat et de pouvoir et qui
fonctionnent, en dépit parfois des apparences, en harmonie avec
cette machine centrale de I’Etat. Je pense aux partis et aux syndicats,
principalement au PC et a la CGT [...qui sont] des organes tres
importants de la méga-machine étatique... si I'Etat devient le tout,

30 Pour avoir avancé cet argument, Clastres s’en prend férocement a
« Durkheim-Birnbaum » (P. Clastres, « Entretien avec Pierre Clastres », gp. cit., p. 24) alors
que, comme l'observe Eduardo Viveiros de Castro qui défend l'auteur de La société contre
PEtat, « Clastres tend occasionnellement a hypostasier la société — du moins donnait cette
impression — en la concevant comme un sujet collectif » dans Pesprit... de Durkheim !
E. Viveiros de Castro, Politique des multiplicités, op. cit., p. 56. C’est également ce qu’observe
un Claude Lefort pourtant tres élogieux a I’égard de Clastres et qui partage nombre de ses
préoccupations qui constate a son tour une « tentation durkheimienne dans son ceuvre ».
Claude Lefort, « L’ceuvre de Clastres », Recherches d'anthropologie politique, Le Seuil, 2012,
p. 198. Cf. aussi Cl. Lefort, « L’ceuvre de Clastres », L'esprit des lois sanvages. Pierre Clastres ou
une nonvelle anthropologie politique (M. Abensour éd.), Le Seuil, 1987, p. 198.

3P, Clastres, « Entretien avec I’Anti-mythes, 1974 », gp. ¢it., p. 25. Eduardo Viveiros de
Castro qui admire Pceuvre de Clastres parle lui aussi de « la naissance du monstre Etat » :
E. Viveiros de Castro, Politigue des multiplicités. Pierre Clastres face a I'Eitat, op. cit., p. 84.
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on est dans le totalitarisme. C’est évident... La Sécurité sociale, c’est
IEtat®,

Cette vision orwellienne de I’Etat despote dont la coercition se
manifeste aussi par I'instauration de la Sécurité sociale ne tient gucre
compte de ce qulest I'Etat en tant quinstitution spécifique. En
confondant I’Etat avec le despotisme ou le totalitarisme, Clastres
récuse toutes les analyses contemporaines de I'Etat comme
institution différenciée et institutionnalisée, comme instance qui
énonce le droit, comme réalité légitime prenant en compte l'intérét
général et le service public. Un Etat dans lequel peuvent se
reconnaitre ses citoyens, qui n’est en rien totalitaire dans la mesure
justement ot le totalitarisme nie I'Etat, le détruit pour le remplacer
par un parti-Etat qui en est antithése. 1 anarchisme de Clastres
s’'inscrit dans la logique de 68 et récuse explicitement d’'un méme
geste tout 'apport des sciences sociales contemporaines en une
verve dénonciatrice extréme. Max Weber mais aussi Otto Hintze,
Hans Kelsen ou Charles Tilly passent a la trappe tout comme la
sociologie politique de 'Ftat qui examine les différents types d’Frtats
dans une analyse comparative qui oppose les Etats forts (mais en rien
totalitaires) aux Ftats faibles, en s’interrogeant sur le type d’Etat
comme variable indépendante par rapport a laquelle s’organisent
différentes mobilisations sociales et politiques.

Renversant la perspective marxiste, Clastres estime curieusement
que « I’Etat engendre les classes »*, niant, tout autant que la logique
marxiste, la spécificité de I’Etat et sa distance a I’égard des classes
sociales. Décidément, 'Etat, 2 ses yeux, est bien le responsable des
malheurs du monde. C’est oublier que I’action de 'Etat ne s’identifie
pas a la seule contrainte, que la société civile conserve toujours son
autonomie, ses spheres de liberté, que, sauf a se nier, IEtat « 2
l'occidentale », comme il le nomme, n’a jamais été réducteur de la
société civile a une pure homogénéisation comme forme de
contrainte de 'Un, que Pemprise de I'Etat varie selon les sociétés,

32 P. Clastres, « Entretien avec I’Anti-mythes, 1974 », op. cit., p. 57-59. En dépit de son
opposition radicale 4 I'approche marxiste de Ertat, cette étrange vision de PEtat semble
rapprocher paradoxalement Clastres des conceptions de Louis Althusser, de ses appareils
idéologiques d’Etat, de sa théorie fort a la mode a époque et élaborée durant la méme
période.

33 Ibid., p. 16-17.
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que les sociétés anglo-saxonnes ou encore I'Espagne et I'Italie
connaissent des formes extrémes de pluralisme interne, de
contestation, de refus de I'Un**. Claude Lefort, un ami proche de
Clastres qui partage ses valeurs, n’en souligne pas moins le manque
de « prudence » de Clastres dans I’analyse des formations étatiques.

Contre Hobbes, Pierre Clastres Iaffirme sans détour, « 'Etat n’est
pas éternel ». Et de s’interroger : « la lumiére jetée sur le moment de
la naissance de PEtat éclairera-t-elle également les conditions de
possibilité (réalisables ou non) de sa mort »¢? Clest dire que le
moment Etat peut se trouver aboli. Une fois né, I'Etat peut-il
disparaitre ?

Si Clastres le souhaite, si le temps du Léviathan se trouve quelque
peu dépassé, il s’agirait d’'un chamboulement sans comparaison de
Phistoire moderne qui a vu la naissance des Etats, entre le XII° et le
XVII® siccle, des institutions diverses au cceur des siecles passés qui
s’évanouiraient, laissant les citoyens désemparés, laminant leur
alliance avec I’Etat. Retourneront-ils 2 la guerre de tous contre tous
antérieure 2 I’Etat ou, a Pinstar des sociétés primitives, sauront-ils
instaurer entre cux des relations solidaires, parviendront-ils a
imaginer une démocratie participative fort différente de la société
primitive contre I’Etat mais qui partagent son refus du « despote »,
des modes de gouvernement collectif analogues aux utopies
anarchistes des ZAC ou d’Occupy Wall Street ? Par quel mode de
représentation les citoyens parviendront-ils a se faire entendre sans
que la fureur et la violence ne se répandent par un retour a une
nouvelle guerre de tous contre tous qui succéderait, cette fois, a
I’Etat ?

34 B. Badie et P. Birnbaum, Sociolggie de I’Etat, Plutiel, 2018.
35 CL Lefort, « Lceuvte de Clastres », gp. cit., p. 193.
36 P. Clastres, Recherches d’anthropologie politique, ap. cit., p. 108-109.
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Je souhaite proposer une réflexion autour de la dichotomie
Société/Etat, qui compose, notamment le titre de I'ouvrage
commenté, La société contre IEtat. 11 sagit, pour reprendre une
expression clastrienne, de prendre la théorie politique de Pierre
Clastres au sérieux, c’est-a-dire de s’intéresser a la maniére dont elle
s’insére dans le cadre des réflexions modernes sur I’Etat et sa relation
avec la société.

Le point de vue développé dans cette breve communication releve
davantage de la science politique ou de la philosophie politique. 11
s’agit, notamment, d’analyser les idées de Pierre Clastres en utilisant
les catégories propres a ces disciplines, quil connaissait
particulicrement bien. En effet, affirmer que Pierre Clastres est un
auteur politique ne saurait surprendre ses lecteurs. Lui-méme s’inscrit
clairement dans cette perspective, a la fois en défendant I'idée d’une
anthropologie politique mais surtout en établissant un dialogue avec
les politistes, sociologues ou philosophes de son époque.

Je vais donc tacher de montrer comment sa réflexion sur la
dichotomie société/Etat s’inscrit dans Dhistoire de la pensée
politique moderne et proposer quelques éléments critiques, qui
contribuent, 2 mon sens, a relativiser le caractére radical des idées
clastriennes et en particulier de sa grande idée selon laquelle la société
indienne constitue un mod¢le politique radicalement alternatif au
modele étatiste développé en Occident.
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I. La grande dichotomie Société/Etat

Afin de comprendre larticulation proposée par Pierre Clastres
des termes société et Etat, il parait utile de revenir sur ces notions
dans la littérature politique et philosophique. Il s’agit en effet, comme
chacun sait, d’'une dichotomie classique, un théme maintes fois
repris, sous de trés nombreux angles.

Comme l'affirme Notrberto Bobbio :

Pendant des siecles, la pensée occidentale a été dominée par la
dichotomie jusnaturaliste entre état de nature et état civil. [...] 1I
existe deux versions de cette dichotomie selon que I’on attribue une
valeur positive au premier terme (il s’agit de la tradition de la pensée
libérale classique, qui va de Locke aux économistes classiques
jusqu’a Spencer et Hayek) ou au second (de Hobbes a Hegel pour
qui c’est la société civile qui correspond a I’état de nature, C’est-a-
dire a I’état ou se développent des rapports antagonistes)!.

Le théoricien et philosophe italien rappelle notamment qu’une
formulation moderne de la grande dichotomie est donnée par
Ludwig von Schlézer en 1794 qui distingue societas civilis sine imperio |
societas civilis cum imperic®. A partir du XIX® siécle, et partant de la
reformulation de Schl6zer, se développe une approche historicisée
de la grande dichotomie, notamment dans la lignée de Hegel, un état
étant réputé succéder a l'autre.

Il ne s’agit en réalité pas d’une nouveauté. Ainsi, Adam Ferguson,
contemporain de Rousseau, sans doute lu par Hegel, opposait
historiquement les sociétés primitives aux sociétés civilisées’. Dans
son essai sur la société civile, contraitement 2 nombre de ses
contemporains, Ferguson insiste sur les aspects positifs des sociétés
naturelles ou primitives et sur leur filiation avec ce qu’il nomme
société civile mais qui signifie en réalité société civilisée. ’ceuvre de
Ferguson mériterait, ici, de plus amples commentaires notamment
par sa capacité a valoriser la société naturelle sans pour autant
disqualifier, comme le fait Rousseau, la société civile. Ce dernier, on
le sait, construit son état de nature comme une entité abstraite, un

I'N.. Bobbio, De /a structure a la fonction (D. Soldini trad.), Dalloz, 2012, p. 155.

2 N. Bobbio, Stats, Governo, societa — Frammenti di un dizionario politico, Binaudi, 1995, p. 13.

3 A. Ferguson, An essay on the history of civil society (1767), The Oxford companion to
English literature, 2006.



ET DE LA CULTURE JURIDIQUE 75

moment qui n’a jamais existé mais qui permet de penser la société
civile. La déshistoricisation rousseauiste du concept aura davantage
de succes que la proposition de Ferguson.

Ainsi, la sociologie qui se développe a la fin du XIX® si¢cle redonne
a la dichotomie son caractere abstrait : les deux termes ne sont plus
des catégories historiques mais des modeles idéaux, des abstractions
conceptuelles. Chez Tonnies, par exemple, la distinction entre
communauté et société, Gemeinschaft et Gesellschaft, se fonde sur une
différence d’ordre psychologique entre volonté organique et volonté
réfléchie (Wesenwille et Kiirwille)*. Chez Durkheim également on
retrouve une variante de la grande dichotomie avec 'opposition entre
société primitive, a solidarité mécanique (qui repose sur un droit de
nature répressive) et société évoluée, a solidarité organique (qui
repose sur un droit de nature collaborative ou réparatrice).

Parallelement 2 ces évolutions, entre la fin du XVIII® et le
XIX® siecle, le développement des approches dialectiques se
caractérise par un usage triadique de cette grande dichotomie. Aussi,
si Hobbes propose une approche dyadique classique, Behemoth ou
Leviathan, Rousseau en fait un usage triadique (état de nature, état
civil, état fondé sur le contrat social). Ce mouvement triadique est
évidemment également proposé chez Hegel, sur lequel je reviendrai,
ou encore par I'idéologie socialiste, comme chez Engels ou I’Etat
succede a la société primitive pour étre a son tour remplacé par la
société sans classe qui, sans étre identique a la société primitive
propose des caractéristiques similaires. Il ne faut cependant pas
confondre cette derni¢re approche triadique avec la répétition a
I'infini d’un usage dyadique comme par exemple 'alternance entre
progres et décadence, c’est-a-dire I'idée d’un éternel retour.

Une particularité des grandes dichotomies est leur capacité a
englober T'univers tout entier, c’est-a-dire que les deux termes
permettent de délimiter une discipline : par exemple, en droit, la
grande dichotomie droit public/droit privé recouvte potentiellement
I'intégralité de la discipline juridique. Les deux termes peuvent avoir
une connotation historiographique ou axiologique. Ainsi pour s’en
tenir au droit, il est possible de considérer que le droit privé précede
le droit public, mais également que le droit privé est mieux (plus

4 F. Tonnies, Communanté et société (1887) (S. Mesure et N. Bond trad.), PUF, 2010.
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légitime, plus authentique, plus humain, etc.) que le droit public (et
inversement). Cet usage historiographique ou axiologique des
grandes dichotomies révele une autre particularité : chacun des
termes de la dichotomie a une prétention a englober, seul, I'univers
tout entier, reléguant l'autre terme a lextérieur de lunivers
disciplinaire.

Dans le modéle clastrien, ’ordre habituel de la dichotomie
société/Fitat est en quelque sorte inversé. Suivant I’analyse de Marc
Richirs, le pouvoir séparé, entrainant des inégalités entre dominés et
dominants, est assimilé a la nature, dont il devient un simulactre et
contre lequel se dresse la société, la culture. Comme le note Julien
Pallotta dans sa postface au petit livre de Viveiros de Castro, Po/itigue
des multiplicités, «la société primitive a besoin de ce simulacre
d’extériorité a la société et a la culture pour se poser comme telle »S.

Par rapport a la lecture rousseauiste, Clastres opére ainsi une
inversion axiologique des notions de nature et société puisque chez
Rousseau, la premiere est positive (’homme a Iétat de nature se
préoccupe de son bien-étre et ne fait pas de mal aux autres), la
seconde négative (la vie en société est source de vices). Chez Clastres
I'inégalité est naturelle, chez Rousseau elle est sociale et, inversement,
Pégalité est sociale chez Clastres et naturelle chez Rousseau.

I1. Une dialectique ouverte ?

11 s’ensuit que pour le théoricien du contrat social, le dépassement
est nécessaire afin de sortir de ’état de vice et de corruption propre
a la société. Le dépassement se réalise dans la société du contrat
social, 'Etat, tandis que chez Clastres, il convient au contraire
d’empécher en quelque sorte la réalisation du dépassement
dialectique.

On retrouve ici une approche développée par certains courants
de I'anarchisme dans la premiére moitié du XX° siecle qui critiquent
la dialectique hégélienne, considérée comme fermée ou statique, au

5> M. Richit, « Quelques réflexions épistémologiques préliminaires sur le concept de
sociétés contre I'Etat », [ esprit des lois sanvages. Pierre Clastres ou nne nonvelle anthropologie politique
(M. Abensour éd.), Paris, Seuil, 1987.

6 M. Pallota, « Postface. Viveiros de Castro au-dela de Clastres. Vers un Brésil mineur
ou un alter Brésil », Politique des multiplicités. Pierre Clastres face @ I'Etat (E. Viveiros de Castro
éd.), Editions dehors, 2019, p. 123,
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profit d’une dialectique dite «ouverte», inspirée des idées
proudhoniennes, détaillées en particulier dans 'ouvrage Du principe
fédératiff. C’est notamment le cas du courant personnaliste et de son
chef de file Emmanuel Mounier® ou encore chez des penseurs du
fédéralisme intégral tel Alexandre Marc, Arnaud Dandieu ou Robert
Aron®.

Contrairement au mouvement dialectique hégélien ou
Popposition entre le premier et second terme se résout dans un
dépassement, la dialectique personnaliste ou proudhonienne doit
demeurer en tension. En effet, celle-ci est le reflet de la nature
complexe de 'homme, de la tension qui nait de la dualité inhérente a
la personne, a la fois maticre et esprit. Selon la critique personnaliste,
la dialectique hégélienne aboutit nécessairement a privilégier 'un ou
lautre aspect, elle est matérialiste ou spiritualiste et tronque la
véritable nature de ’homme. L’organisation politique doit donc
s’efforcer a maintenir la dialectique ouverte, c’est-a-dire a ne jamais
résoudre les antagonismes de maniére définitive mais au contraire en
faisant vivre ces oppositions. C’est le sens du systeme fédératif de
Proudhon et de la fédération de Mounier qui constituent, a leurs
yeux, une alternative a la construction de I’Etat monolithique inspiré
de la lecture hégélienne.

Cette approche constructive de I'anti-dialectique se heurte a une
autre vision vitaliste d’inspiration nietzschéenne!®. Ainsi, la critique
de Georges Bataille de la dialectique hégélienne mérite aussi d’étre
mentionnée. Il s’agit en réalité d’une confrontation de la dialectique
hégélienne avec la vie réelle, concréte.

Jimagine que ma vie — ou son avortement, mieux encore, la
blessure ouverte qu’est ma vie — a elle seule constitue la réfutation
du systeme fermé de Hegel!'.

7 P-J. Proudhon, Du principe fédératif et de la nécessité de reconstituer le parti de la révolution
(1863), éditions Tops/H. Trinquier, 2013.

8 Cf. notamment, E. Mounier, Ferits sur le personnalisme, Points, 2000.

9 R. Aron et A. Dandieu, La Révolution nécessaire (1933), rééd. Jean-Michel Place, 1993.
Pour un panorama large cf. ].-L. Loubet del Bayle, Les non conformistes des années trente, une
tentative de renonvellement de la politique francaise (1969), Points-Seuil, 2001.

10 Sur Popposition de Nietzsche 2 la dialectique hégélienne, cf. G. Deleuze, Nietzsche et
la philosophie (1962), Quadrige, PUE, 2014.

11 Cf. G. Bataille, Le Conpable, Paris, Gallimard, 1961, p. 185-186.



78 REVUE D’HISTOIRE DES FACULTES DE DROIT

Bataille oppose a la dialectique de I’histoire 'expérience extréme.
Pour reprendre les propos de Philippe Sabot, il oppose a la sagesse
post-historique d’un Kojeve « un érotisme transgressif qui exacerbe
la relation de ’homme au sacté, en maintenant ouverte, vivante, la
dimension d’une existence vouée a I'extréme, a expérience et a la
diction de extréme »'2.

Dans louvrage L’Expérience intérienre Bataille précise :

Petite récapitulation comique. — Hegel, je I'imagine, toucha
Pextréme. 11 était jeune encore et crut devenir fou. J’imagine méme
qu’il élaborait le systeme pour échapper (chaque sorte de conquéte,
sans doute, est le fait d’'un homme fuyant une menace). Pour finir,
Hegel atrive a la satisfaction, tourne le dos a Uextréme. La supplication
est morte en lui. Qu’on cherche le salut, passe encore, on continue de
vivre, on ne peut étre sur, il faut continuer de supplier. Hegel gagna,
vivant, le salut, tua la supplication, se zutila. 1l ne resta de lui qu’un
manche de pelle, un homme moderne. Mais avant de se mutiler, sans
doute, il a touché I'extréme, a connu la supplication : sa mémoire le
ramene a 'ablme percu, pour l'annuler | Le systeme est 'annulation.!3.

L’excés ne demeure finalement dans le syst¢eme Hegel que dans
Poblativité du citoyen, qui marque précisément le triomphe de ’Etat,
sa réalisation parfaite et par la une forme de négation de I'existence
individuelle, subjective. La notion de sacrifice occupe également une
place centrale dans la philosophie bataillenne. Inutile d’y revenir,
Mauss est a I'origine de I'intérét de Bataille pour la notion a laquelle
il va donner une dimension que le pére de la sociologie universitaire
n’approuvait sans doute pas. Le sacrifice et le don servent a évacuer
le trop-plein d’énergie qui caractérise ’homme. Ils sont, en ce sens, a
lorigine du lien social :

Les hommes s’assemblant pour le sacrifice et pour la féte
satisfont le besoin qu’ils ont de dépenser un trop-plein vital. La
déchirure du sacrifice ouvrant la féte est une déchirure libératrice.
L’individu qui participe a la perte a obscure conscience que cette
perte engendre la communauté qui le soutient!*.

12 P. Sabot, « Bataille, entre Kojéve et Queneau : le désir et Phistoire », Le Portigue, n° 29,
2012.

13 G. Bataille, I.’Expérience intérienre, Patis, Gallimard, 1943 ; rééd. Gallimard/Tel, p. 56.

14 G. Bataille, « Le college de sociologie », Le Collége de sociologie (D. Hollier dir.), Paris,
Gallimard, 1995, p. 809.
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Le parallele avec la fonction sociale de la guerre chez Clastres est
inévitable. Cette dernicre s’analyse comme un moyen d’empécher
tout mouvement centripéte et garantit la fragmentation des groupes
locaux, c’est-a-dire qu’elle rend impossible la formation d’une
autorité collective, ou d’un Etat : elle est le principal moyen de
réalisation de la société contre PEtat. Cette fonction en révéle une
autre, tout aussi essentielle : le maintien de I'unité du corps social,
c’est-a-dire du clan, par opposition aux autres clans. L’existence
d’une extériorité ennemie est la condition autant que le signe de
Punité de la communauté. Fonction centripete de la guerre donc,
mais également centrifuge, unificatrice, car sans elle le clan n’existe
plus.

Le modéle clastrien constitue-t-il alors une variation sur le theme
de la dialectique ouverte ? Ce n’est pas évident. Chez Clastres, la
tension instaurée entre nature (chefferie) et société (le clan) a
vocation a empéché I’émergence de I’Etat : la dialectique demeure en
tension, ne se résout jamais. Elle est mise en scéne afin de demeurer
telle, de ne jamais entrainer le dépassement du second terme, la
société, considéré comme un état positif.

L’inversion axiologique des notions de nature et société produit
ainsi, comme mentionné précédemment, une dialectique alternative
ala proposition rousseauiste dans laquelle le premier terme, la nature,
est positif et le second, la société, négatif. Dés lors, I’Etat fondé sur
le contrat social, est nécessaire pour sortir de la négativité de la
société. Chez Clastres, au contraire, linstitution naturelle, la
chefferie, et la vie politique, le rapport entre le chef et le clan, visent
a neutraliser toute évolution perturbatrice de I’état de société,
considéré comme un état positif. Dans les deux cas, I’Etat apparait
comme la synthése du mouvement dialectique, désiré chez Rousseau,
craint et fuit chez Clastres.

Il convient de préciser que la chefferie, ce n’est pas I’Etat, ou un
proto-Etat ou un élément de PEtat en devenir. Clest une
représentation du pouvoir, un simulacre, qu’il convient de laisser
volontairement hors de la société afin précisément d’éviter le
développement de 'Etat, c’est-a-dire I'intégration du pouvoir dans la
société. Sa disparition n’est pas souhaitable non plus, il n’y a pas de
mouvement d’¢loignement progressif du pouvoir comme il y a un
mouvement progressif de construction étatique. La relation
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clan/chefferie, en tension perpétuelle, a vocation a créer un état
stable, non évolutif, malgré un mouvement perpétuel garantit par la
reconnaissance de Pextériorité, et donc de la guerre. Cet état stable
est la société contre I'Etat.

Des lors, a Iinstar du personnalisme a tendance anarchiste, la
dialectique clastrienne finit par se clore, c’est sans doute inévitable.
Le dépassement est iné¢luctable.

ITI. Le dépassement clastrien

1l va donc se faire non dans ’Etat mais dans la société contre
I'Etat, C’est-a-dire sans « retout » au premier terme, comme chez
Rousseau qui établit une forme de parallele entre I'état de nature et
I’Etat du contrat social, la la liberté naturelle, ici la liberté politique,
12 la loi naturelle, ici la loi commune, etc. Au contraire, chez Clastres
le dépassement doit garantir I'impossible retour a la nature, c’est-a-
dire 'impossible affirmation du pouvoir séparé et z fine, 'impossible
construction de I’Etat. La société contre I'Etat comme organisation
politique a pour finalité de maintenir, au mieux, I’état social, culturel,
ce lieu ou I’échange est le fondement d’une société égalitaire. La
société contre PEtat doit alors s’envisager comme un systéme de
refoulement permanent du pouvoir séparé. Ce refoulement ne peut
se réaliser que si précisément le pouvoir existe, ou du moins s’il est
incarné : C’est le role de la chefferie.

I’organisation politique de la société indienne clastrienne vise, en
quelque sorte a éviter le malencontre de La Boétie's. Or, éviter c’est
a priori le connaitre, ce qui contredit la thése de La Boétie : chez
Clastres il n’y a pas un avant et un apres le malencontre, ce dernier
est en quelque sorte une prophétie qui se forge avec la naissance de
la société et la question politique n’est pas, comme chez La Boétie,
de savoir comment réagir contre les effets du malencontre mais bien
la réalisation ou non de la prophétie. Contrairement a La Boétie,
d’ailleurs, Clastres est formel : il n’y a aucun retour possible a I’état
précédant le malencontre ; la prophétie se réalise ou non et si elle ne
se réalise pas c’est que la société est en lutte permanente contre sa
réalisation.

15 Pierre Clastres, « Liberté, malencontre, innommable », postface au Discours de la
servitude volontaire, Paris, Payot, 1976, p. 229-246.
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Cette caractéristique romantique de la société contre I'Etat a
évidemment fait ’'objet de nombreuses critiques. Chez La Boétie, la
voie pour échapper aux conséquences du malencontre se résume en
une attitude individuelle, P'affirmation dune liberté consistant
précisément a refuser la servitude, ou plutét a faire comme si elle
n'existait pas. Puisque celle-ci est en premier lieu d’ordre
psychologique, la résistance se doit également d’étre psychologique.

Au contraire, pour Clastres, il n’y a pas de retour en arriere
possible et la seule alternative a I'affirmation de IEtat est d’éviter le
malencontre. Se pose alors évidemment la question de savoir
comment s’organiser pour échapper a quelque chose que I'on ne
connait pas, que I’on a précisément jamais rencontré ?

La clause de non-retour romantique que Clastres accole aux
sociétés a Etat s’inscrit dans la volonté de dresser une frontiére rigide,
imperméable entre deux mondes, deux fagons d’étre au monde, I’étre
Etat et Pétre indien, Pétre dominé et I'étre libre, Pétre civilisé qui
accepte l'inégalité et 'étre primitif qui chérit Pégalité. Elle sert
davantage a condamner définitivement la société civilisée qu’a décrire
la société primitive. La déchéance est définitive. Elle constitue aussi
sans doute un avertissement, ou plutot une sombre prophétie
adressée a ses contemporains mais aussi a lui-méme et a 'ethnologie,
tirant a Pextréme un paradoxe mis en évidence par son maitre Lévi-
Strauss : la rencontre du monde primitif est sa destruction,
définitive. Avec elle ’'homme détruit également toute possibilité de
vie libre.

Outre le caractere quelque peu irrationnel de cet avertissement, il
se révele discutable au regard des données empiriques. La recherche
contemporaine en archéologie notamment tend plutot a illustrer la
possibilité d’une fuite de la société a Etat. Dans le monde amazonien
d’abord avec la découverte progressive de l'existence de modeles
sociaux complexes, mettant en échec I'idée d’une stabilité historique
de Porganisation politique indienne. I.’Amazonie a connu, au-dela
des empires, des regroupements importants de population qui
supposent  vraisemblablement une  structuration  politique
hiérarchisée et donc la séparation sociale entre dominés et
dominants, c’est-a-dire I'inégalité.

De la a affirmer que les Indiens observés par Clastres sont les
descendants de ceux ayant volontairement choisi d’abandonner ce
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mode d’organisation sociale au profit du clan il y a un pas que
personne, je pense, ne saurait franchir, mais ’hypothese ne peut pas
étre écartée. Peut-Ctre est-il également possible de faire un
rapprochement avec ce que I'archéologie nous dit du peuplement
néolithique et ’hypothése d’une succession de fuite des populations
des communautés devenues trop importantes pour éviter une
structuration hiérarchique et inégalitaire. La montée en puissance
d’une civilisation et sa structuration hiérarchique seraient alors
tributaires de la situation géographique et de I'impossible fuite,
comme l'illustre évidemment le développement de la civilisation
égyptienne. La sortie des juifs d’Egypte serait alors un contre-mythe
clastrien, illustrant la volonté mais aussi la possibilité de s’extraire
d’une situation de domination imposée par lexistence d’une
structure politique semblable a I’Etat. Plus pres de nous, le
repeuplement américain n’illustre-t-il pas également ce phénomene
de fuite des dominés, a la recherche d’une organisation sociale plus
égalitaire et plus libre. Le « go west », symbole d’un individualisme
exacerbé, propice au développement d’une société concurrentielle et
inégalitaire ne devrait-il pas étre réinterprété comme la quéte au
contraire d’une organisation sociale plus égalitaire ?

Ces hypotheses dépassent de loin mes compétences et je ne saurai
développer davantage ce propos. Il n’est du reste pas forcément
nécessaire de se référer a ces exemples protohistoriques pour
observer, méme dans la société contemporaine, les velléités,
nombreuses, du retour a la nature, a des modes de vie plus collectifs,
plus autarciques, moins dépendant du grand Un, pour se convaincre
d’une propension humaine a la fuite de IEtat.

La segmentation radicale opérée par Clastres entre I'étre-Etat et
I’étre-indien vise aussi a réduire tout contact possible entre ces deux
étres, ces deux mondes. Le contact est, pour I’étre indien, le début de
sa fin. Comme le montre Viveiros de Castro, la segmentation propre
ala pensée clastrienne releve d’une ontologie (ou d’une cosmogonie)
incompatible avec la pensée amazonienne qui se caractérise au
contraire par 'acceptation de la multiplicité et de la continuité. Cette
particularité est présente dans certains écrits de Clastres, notamment,
il me semble, lorsqu’il aborde la question de lappropriation
technologique par les socié¢tés indiennes. Toutefois ce phénomene
sert, chez lui, a illustrer la capacité de résistance, liée a la nature
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politique du lien social, de la société indienne, capable d’intégrer des
techniques sans rien céder de son modele politique. Ses réflexions
sur la nature de la guerre's, réleve, a mon sens, de la méme erreur.

Il rejette ainsi la vision naturaliste de la guerre, présentée
notamment a travers la théorie de Leroi-Gourhan qui fait de la guerre
un prolongement de la chasse. Clastres y décele une forme de
biologisation du social, ce qui n’a selon lui aucun sens puisque la
guerre est un fait social alors que la chasse est un fait « biologique »,
motivé par 'alimentaire (qui se retrouve donc chez les animaux et
plus généralement dans tout le vivant : s’alimenter c’est détruire). La
guerre est au contraire un produit de l'agressivité, en ce sens, elle est
sociale. Cette dichotomie entre le social et le biologique surprend
dans la mesure ou la distinction ainsi posée est sans doute étrangere
a la pensée amazonienne qui établit au contraire une continuité, qui
n'est pas nécessairement matérielle — dans la physicalité pour
reprendre les termes de Philippe Descola — entre '’humain et le
naturel. La volonté de réduire la guerre des Indiens a sa fonction
politique procéde donc d’'une segmentation inconnue aux Indiens
eux-meémes.

S’il est peut-étre évident que ces derniers n’assimilent pas la guerre
a la chasse, la recherche d’un critére distinctif décisif entre ces deux
activités humaines centrales dans la vie indienne n’est pour autant
pas nécessairement pertinente.

Il n’est alors peut-étre pas inutile de revenir a Hegel et a sa
dialectique. Celle-ci repose, évidemment, sur un mouvement
dichotomique, un terme s’opposant a un autre, mais le mouvement
dialectique conduit inéluctablement a relativiser la distinction entre
les deux termes. Ainsi, pour Hegel, la société civile contient déja
Ildée d’Ftat. Clest cette Idée qui conduit a Iaffirmation de la
négation de la société civile avec I'affirmation de 'Ftat « extérieur »,
administratif. Cette opposition se résout dans I'affirmation de I'Etat
intérieur ou moral, c’est-a-dire 'appropriation par les individus de
Iimpératif étatique.

I’Ftat ne peut donc exister sans le préalable de la société civile
qui continue a exister en lui. De la dérive notamment I’aversion de
Hegel envers le suffrage universel et sa préférence pour un modele

16 P, Clastres, « Archéologie de la violence : la guerre dans les sociétés primitives »,

Recherches danthropologie politigue (P. Clastres dir.), Seuil, 1980, p.- 171 ets.
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d’assemblée de représentants des corporations, qui sont une
émanation politique et représentative de la société civile. I.’Frtat est
ainsi présent dans la société civile et vice versa. Il en va de méme, du
reste, chez Rousseau, ou la société du contrat social procede du
dépassement de 'opposition entre Nature et Société. De la méme
maniére, les idéologies qui pronent une résistance a I’Etat sans pour
autant lui opposer de modele politique alternatif, comme les
doctrines de la désobéissance civile héritée de La Boétie, et qui
valorisent de maniére décisive la société sur 'Etat ne peuvent exister
sans ce dernier.

Chez Clastres, la société coexiste avec le simulacre du pouvoir, la
chefferie. La dialectique se résout au profit de la société, cette
derniére s’affirme en vidant de toute fonction 'autotité, c’est-a-dire
dans la société contre I’Etat. La cheffetie est comme empéchée. Les
deux termes de la dichotomie coexistent et si I'un épuise l'autre il ne
peut 'annihiler totalement puisqu’l convient de conserver son
existence, son simulacre, afin de le controler, d’éviter qu’il ne se
développe c’est-a-dire qu’il évolue vers I'Etat. La dialectique dépasse
donc la segmentation originelle et ce dépassement se pose comme
continuité entre les deux termes.

En ce sens, Popposition entre étre-indien et étre-Etat, que
Clastres radicalise, mérite d’étre repensée. La société a Etat et la
société contre I’Etat qui correspondent, chez Clastres, 2 deux avenirs
possibles, radicalement alternatifs, a deux manicres de résoudre la
dialectique propre a toutes les sociétés humaines entre I’étre social et
Pétre naturel, sont deux faces d’une méme médaille, deux filles de la
méme angoisse dirait Bataille et dont il considérait qu’elle pouvait,
seule, marquer opposition de deux méthodes politiques :

celle de la peur et de la recherche anxieuse d’une solution, mélant
ala recherche de la liberté les impératifs les plus opposés a la liberté ;
celle de la liberté d’esprit, qui découle des ressources globales de la
vie, pour laquelle, dans 'instant, tout est résolu, tout est riche, qui
est 2 la mesure de 'univers.

11 ajoutait :
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Jinsiste sur le fait qu’a la liberté d’esprit la recherche d’une
solution est une exubérance, un superflu : ceci lui donne une force
incomparable!”.

Le cadre universitaire n’étant propice ni a I'exubérance ni au
superflu, je vous propose de nous en tenir a cette conclusion.

17 G. Bataille, La part mandite (1949), Paris, Editions de Minuit, 1967, p. 54.






HISTOIRE DE LA DEMOCRATIE :
UNE LECTURE DE PIERRE CLASTRES,
REGARD DECALE D’UN HISTORIEN
DU DROIT CONTEMPORAIN

Nader HAKIM
Professeur d’histoire du droit,
Université de Bordeaux

Quand on est lecteur amateur et tout a fait incompétent en
archéologie ou en anthropologie, et lorsque 'on est historien de la
pensée juridique contemporaine, la lecture de Pierre Clastres
(spécialement de son livee La société contre I'Etat. Recherches
danthropologie politique, éd. Minuit, 1974) est une aventure. Aussi faut-il
prévenir qu’il ne saurait s’agir dans les lignes qui suivent de porter un
regard de spécialiste, mais plutot de proposer une lecture curieuse et
fascinée par la force de ce texte.

Plus précisément, c’est dans le cadre d’un cours d’histoire de la
démocratie, professé a l'université de Bordeaux, a des étudiants de
master en droit public et en histoire du droit, sans oublier de
nombreux étudiants Erasmus venant de diverses universités
européennes, que lauteur de ces lignes a découvert Clastres.
Initialement, il s’agissait d’étre en mesure de sortir des lieux
communs d’une histoire de la démocratie qui commence
habituellement a la fin de "époque moderne avec un simple rappel
de « I'invention » de cette derniére 2 Athénes. Pour ce faire, il était
nécessaire d’interroger la définition de la démocratie.

Or, tres vite, ce sont les régimes sociopolitiques et le rapport au
pouvoir qui se sont imposés. Si la démocratie n’était pas seulement
ce que Bernard Manin nomme, non sans bonne raison, un régime
représentatif!, alors le champ historique ne pouvait étre limité a une
modernité qui ne propose qu’une forme déterminée historiquement,

1 B. Manin, Principes du gouvernement représentatsf, Flammarion, 1996.
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voire géographiquement, de régime politique. Dés lors comment se
départir de la démocratie libérale qui monopolise 'appellation et le
mythe, peut-étre, de la démocratie ?

Il fallait non seulement revenir sur le cas athénien, absolument
décisif, mais également plonger dans un temps long et notamment
chez les « sauvages » et autres « primitifs ». Cest ainsi qu’au fil des
années les lectures se sont accumulées pour fournir la matiere non
seulement a la construction du cours mais également aux échanges
avec des étudiants a qui il était proposé de travailler directement sur
les textes des spécialistes. L’idée principale était de décentrer le
regard pour comprendre ce que nous n’appelons pas démocratie et
qui pourtant pourrait étre bien plus démocratique (sic) que nos
régimes libéraux en explorant notamment le néolithique et les
sociétés dites primitives?. Ce sont ainsi en particulier, outre Michel
Humbert’, Moses Finley* et d’autres pour Athenes, Alain Testarts,
Jean-Paul Demoulet, Christian Jeunesse’ et bien str Pierre Clastres®
qui sont devenus les figures tutélaires d’un enseignement vivant,
suscitant le débat, les controverses, mais également parfois des
incompréhensions, raison pour laquelle une autre référence majeure
a été utilisée, sans aucun rappott a priori avec les périodes étudiées,
qui n’est autre que Hans Kelsen®.

2 Ce cours part donc du néolithique et sarréte pour instant 2 Athénes bien qu’il soit
prévu de continuer Pexploration vers Pantiquité romaine et le Moyen Age jusqu’aux temps
modernes.

3 M. Humbert et D. Kremer, Institutions politiques et sociales de l'antignité, Dalloz, 11¢ éd.,
2014.

4 M.1. Finley, Démocratie antique et démocratie moderne, Payot, 1976.

5 Avant bistoire. 1. évolution des sociétés, de Lascanx @ Carnac, Gallimard, 2012.

6 Cf. notamment « I’archéologie du pouvoir : oscillations et résistances dans I'Europe
protohistorique », Fonctionnement social de I'dge du fer. Opérateurs et hypotheses pour la France
(A. Daubigney dit.), Lons-le-Saunier, 1993, p. 259-273.

7 «“Big men”, chefferies ou démocratie primitive ? Quels types de sociétés dans le
Neéolithique de la France ?», La protobistoire de la France (J. Guilaine et D. Garcia dir.),
Hermann, 2018, p. 171-185.

8 Outre son ouvrage précité, a notamment été utilisé « Echange et pouvoir : philosophie
de la chefferie indienne », L.’ Homme, 1962, t. 2, n° 1, p. 51-65.

 En Poccurrence, Kelsen permet de poser quelques définitions rigoureuses de notions
essentielles comme le « peuple » ou P« Etat ». Cf. notamment en frangais : Théorie pure du
droit, traduction francaise de la 2¢ édition de la « Reine Rechtslehte » par Chatles Eisenmann,
Dalloz, 1962 et rééd. Bruylant-LGDJ, 1999 (édition originale autrichienne et allemande de
1934, 2¢ éd. Vienne, 1960) ; Théorie générale du droit et de I'Etat, suivi de La doctrine du droit
naturel et le positivisme juridigne (B. Laroche et V. Faure trad., introduction de S.IL. Paulson),
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Pour des juristes, lire Clastres conduit en effet a une forme de
désarroi. D’un coté, mais il ne s’agit sans doute pas d’une opinion
majoritaire, ce texte fascine. Peut-étre en raison de lectures
d’anthropologie antérieures qui vont de Lévi-Strauss a Philippe
Descola parmi bien d’autres, Clastres séduit car il ouvre grand les
portes de linconnu et fait tomber bien des idées inscrites
profondément au cceur de la culture occidentale en général et de la
pensée juridique en particulier. L’existence d’un chef sans pouvoir,
le rapport au travail, la complexité de I'organisation sociale dite
primitive et bien d’autres choses encore mettent a I’épreuve ce que
I'on croit savoir et une bonne partie de I’échafaudage normatif de
I’Occident. Le texte stimule I'imagination et impose de réfléchir,
voire de remettre sur I’établi nos croyances et convictions.

D’un autre coté, cependant, le juriste, historien du droit ou non,
se révolte. Le texte de Clastres est parsemé d’assertions presque
inaudibles. Pour ne prendre quun exemple sur lequel il faudra
revenir, 'Etat dont il parle est une sorte de chimere historiquement
non située. Le lire impose donc une forme de gymnastique
intellectuelle de traduction simultanée pour que la lecture puisse faire
sens. Aux vyeux de beaucoup d’étudiants, il faut méme
impérativement remplacer le terme « Ftat » qu’il emploie sans cesse
par d’autres termes comme « pouvoir centralisé » ou « pouvoir
autoritaire », au risque de ne pas comprendre si Clastres parle du
pouvoir en général ou de 'Etat libéral de son époque dans une sorte
de dénonciation anhistorique ou méme dystopique. Le danger est tel
que tout ce qu’il dit risque alors d’étre entaché d’un vice rédhibitoire
d’opinion politique ascientifique et inacceptable historiquement.
C’est donc peu dire que ce texte perturbe son lecteur juriste.

Raison de plus de continuer a le lire et a le faire lire. Or c’est
justement I’exercice auquel sont invités les étudiants de ce cours

Bruylant et LGDJ, 1997 (édition originale américaine 1945 et autrichienne de 1928) ; Ow'est-
ce que la Justice, suivi de Droit et morale (préface de V. Lasserre), M. Haller, 2012 (édition
originale autrichienne de 1953 et 1960). Outre Kelsen, sont également mobilisés dans le
cours en question : Y. Thomas, « Linstitution juridique de la nature. Remarques sur la
casuistique du droit naturel a Rome », Revue d’histoire des Facultés de droit et de la science juridique,
n° 6, 1988, p. 27-48 et Les opérations du droit, Hautes études, éd. EHESS, Gallimard et Seuil,
2011 ainsi que J.-L. Halpérin, « Le droit et ses histoires », Droit et société, n° 75, 2010, p. 295-
313; «Est-il temps de déconstruite les mythes de lhistoire du droit francais ? »,
Clio@Thémis, Revue électronique d’histoire du droit, n° 5, 2012.
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d’histoire de la démocratie qui plaide pour une prise au sérieux des
hypotheses d’anthropologie politique pour penser la démocratie.
Pour aller a ’essentiel, le propos est d’interroger nos croyances en
examinant de pres la classification des régimes sociopolitiques au
néolithique proposée par Alain Testart et spécialement la catégorie
des « démocraties primitives ». L’idée est alors que la démocratie est
un mode d’organisation du pouvoir qui ne peut se réduire a sa forme
libérale actuelle et qui a pris bien d’autres visages, indépendamment
d’une philosophie politique le plus souvent tres hostile a ce mode
d’organisation du pouvoir. Deviennent ainsi possibles des formes
démocratiques historiquement antérieures a la démocratie
athénienne mais également des dispositifs démocratiques sans
pouvoir centralisé postérieurs a Athénes comme le montre Clastres,
les Iroquois ou encore lhistoire islandaise. Davantage politique
peut-étre, alors que Testart offre une grille de lecture plus
¢conomique, Clastres propose une hypothése séduisante qui mérite
donc une lecture attentive.

En Toccurrence, parmi d’autres extraits tres suggestifs, trois
citations ont fait 'objet de nombreuses discussions au sein de ce
cours.

La premicre est la suivante :

Chacun de nous porte en effet en soi, intériorisée comme la foi
du croyant, cette certitude que la société est pour ’Etat!0.

Ce propos ne saurait laisser les juristes sans réaction et invite sans
nul doute a une psychanalyse. Mieux, ce passage choque les juristes
pour qui I'Etat, tel qu’ils ne connaissent, autrement dit I’Etat libéral
régulé par le droit, est une bonne chose ou une meilleure chose que
toute autre. Alors n’est-il pas « bien» qu’il existe et que nous lui
obéissions ? Sans qu’il soit possible d’opérer la moindre connexion
entre Pierre Clastres et Georges Ripert, c’est pourtant a lui qu’il est
possible de penser alors qu’il est I'un des rares juristes qui s’interroge
sur les raisons d’obéir a la loi et donc au pouvoir. Dans un texte
célebre de 1918 consacré au « Droit naturel et positivisme

10T 4 société contre I’Eitat, op. cit., p. 103.
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juridique »!!, critiquant I’ceuvre de Francois Gény et sa quéte d’un
droit naturel justifiant 'obéissance et la force du droit, Ripert estime
en effet qu’il importe peu de savoir pourquoi nous obéissons du
moment qu’on le fasse.

Clastres aurait-il raison de pointer du doigt cette «foi du
croyant » ? Dans une sorte de mouvement inverse a celui de Pierre
Legendre qui explique la force dogmatique de I’Etat en Occident,
Clastres déboulonne la statue, renvoie les certitudes sur I’établi de
nos questions. Il n’est d’ailleurs guére surprenant que cette phrase
retienne I'attention d’étudiants en droit qui vont justement se faire,
pour nombre d’entre eux, les agents d’un droit et d’un Etat agissant
pour le « bien » commun ou l'intérét public. Aussi s’interrogent-ils
avec Clastres, tout en ne retenant gucre sa dénonciation, sur la
question de savoir si toute société n’est pas « pour I’Etat », en
ajoutant simplement la tautologie dénoncée par Kelsen, pour « I'Etat
de droit ».

Le deuxi¢me extrait retenu est plus difficile encore a interpréter
mais tout aussi fascinant :

Cultures indiennes, cultures inquictes de refuser un pouvoir qui
les fascine : 'opulence du chef est le songe éveillé du groupe. Et c’est
bien d’exprimer a la fois le souci qu’a de soi la culture et le réve de
se dépasser, que le pouvoir, paradoxal en sa nature, est vénéré en
son impuissance : métaphore de la tribu /zzago de son mythe, voila le
chef indien'2.

Apres un moment de stupeur dans un mouvement présentiste qui
nous fait immanquablement penser a notre propre situation
politique, le lecteur s’interroge. N’est-ce pas la, en creux, une image
applicable a une autre société a priori opposée connaissant un pouvoir
centralisé fort, une société urbanisée et fortement structurée,
appliquant la propriété fundiaire et ayant déja connu un régime
politique monarchique et aristocratique ?

On pense ici bien entendu a la cité athénienne. En effet n’est-ce
pas le « songe éveillé du groupe » qui est parvenu a faire éclore la

11 « Droit naturel et positivisme juridique », Annales de la Faculté de droit d’Aix, nouvelle
série, n° 1, 1918, p. 3-47.
12 1 société contre I'Etat, op. cit., p. 23.
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demokratia ? N’est-ce pas la fascination du pouvoir qui a conduit une
société a se réapproprier celui-ci, a le canaliser, a conserver sa
puissance en le transcendant ? Car les étudiants ne sont pas dupes
d’une démocratie directe qui parvient a reconnecter le pouvoir et la
société. Ce n’est certes pas « la société contre I’Etat », mais la société
dans « I'Etat » ou plut6t la dilution du pouvoir au sein de la cité qui
se donne a elle-méme le pouvoir, qui se confond avec lui. Et c’est en
toute connaissance de cause, ce qui n’est peut-¢tre pas le cas dans la
société décrite par Clastres, en conscience donc de ce que font au
groupe, et aux individus qui le composent, la royauté, la tyrannie,
Paristocratie ou encore les oligarchies, notamment les ploutocraties,
que les Athéniens ont construit et perfectionner leur demokratia.

C’est ici qu’intervient la troisiéme citation qui nous retient :

A quoi la tribu estime-t-elle que tel homme est digne d’étre un
chef ? En fin de compte, a sa seule compétence “technique” : dons
oratoites, savoir-faire comme chasseur, capacité de coordonner les
activités guerrieres, offensives ou défensives. Et, en aucune maniere,
la société ne laisse le chef passer au-dela de cette limite technique,
elle ne laisse jamais une supériorité technique se transformer en
autorité politique. Le chef est au service de la société, c’est la société
en elle-méme — lieu véritable du pouvoir — qui exerce comme telle
son autorité sur le chef. Cest pourquoi il est impossible pour le chef
de renverser ce rapport a son profit, de mettre la société a son propre
service, d’exercer sur la tribu ce que ’on nomme le pouvoir : jamais
la société primitive ne tolérera que son chef se transforme en
despote!?.

L’analyse de Clastres semble ici moins iconoclaste pour des
¢tudiants qui se penchent sur la démocratiec non libérale ou
anté-libérale. N’est-il pas en Toccurrence également possible
d’appliquer son propos a ’hypothése des démocraties primitives ?
I’autonomie des individus face au pouvoir extérieur ou monopolisé
n'est-elle pas le trait commun? ILa société quil décrit est
suffisamment forte pour se défendre contre le pouvoir qui s’y agite.

Or, que font les Athéniens en choisissant leur démocratie directe
si ce n’est acquérir une conscience et une organisation suffisamment
solide pour empécher la démocratie de dépérir ? Le cas athénien

13 [ _a société contre I'Etat, op. cit., p. 112.
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montre en effet une communauté politique capable d’empécher sa
dislocation grace a une stricte régulation des rapports de domination
en son sein. Que sont a partir de la fin du VI siecle 'ostracisme, le
role de la Boulé connectée aux tribus, les regles de fonctionnement
de I'ecclésia (notamment a partir de Péricles au V© siecle avant notre
c¢re), Porganisation de la hiérarchie des normes, 'Héliée comme
tribunal populaire, la désignation des magistrats par tirage au sort et
la durée d’une année seulement des fonctions, le role des esclaves
publics ou encore le contréle des comptes publics, si ce n’est autant
de moyens exprimant la défiance envers le chef et la peur du
despote ? La restauration démocratique du IV© siecle n’est-elle pas un
choix par lequel les Athéniens, malgré la crise profonde qu’ils
traversent, réaffirment leurs convictions ? Clastres convainc donc en
ce qu’il n’est pas impensable que le groupe s’organise pour éviter le
surgissement en son sein d’un monopole de lautorité et donc une
disparition de 'autonomie en faveur d’une hétéronomie liberticide.
Athénes montre bien cette défiance organisée et collectivement
exercée.

Dans ce méme geste toutefois, Clastres vient heurter de front les
recherches des juristes et des historiens du droit. Quels sont cette
« société » autonome et cet « Etat » refusé ? Si Pon comprend bien
que Clastres ne s’intéresse pas directement aux origines de ce qu’il
nomme « Etat », qu’il n’entend pas en faire I’histoire, si 'on concoit
quil décrit une société construite contre tout autotitarisme,
I’historien se pose la question de ce que recouvrent ces deux entités.
Car si 'on considére que I'Etat nait uniquement au XVI® siccle en
méme temps que la conception moderne de la souveraineté, comme
on l'enseigne a nos étudiants, on comprend mal pourquoi Clastres
use d’un tel vocable qui tend a fondre en une seule et méme entité
Pautoritarisme ou le régne de I’hétéronomie avec I'Etat de I’époque
moderne ou contemporain. De méme, si tout pouvoir centralisé est
Etat, alors rien ne P’est plus, de la méme maniére que si toute régle
est du droit, rien ne Pest.

Alors qu’il nous a convaincus par ailleurs, il nous perd un peu sur
cette question et sur celle de 'absence de contrainte au sein de la
société quil décrit. Comment en effet ne pas voir dans cette
«société » le lieu d’exercice d’autres formes de pouvoir du groupe
sur ses membres, voire de certains membres ou collectifs sur d’autres.



94 REVUE D’HISTOIRE DES FACULTES DE DROIT

A moins de verser dans un organicisme pour le moins daté et
contestable, le groupe n’est pas une entité unanime et monolithique.
Les mceurs et les regles dont se dote celui-ci n’en restent pas moins
des contraintes et des formes de violence qui s’exercent sur les esprits
aussi bien que sur les corps des individus ('exemple de la torture est
ici flagrant). La coercition ne peut-elle étre que le fait de I'Ftat (au
sens de pouvoir confisqué au groupe) ? A ne voir que la force
collective du groupe qui refuse le pouvoir dun seul ou d’une
minorité, Clastres n’est-il pas atteint d’'une forme de cécité face aux
forces, aux pouvoirs et aux violences qui s’exercent dans et par le
groupe ? Si 'on refuse le mythe du caractére indépassable de I’Etat
(au sens moderne) comme unique forme acceptable d’organisation
sociopolitique, faut-il tomber dans celui de 'immanence du groupe
et d’'un [olksgeist originaire, bon et tout-puissant ? Que fait-on des
acteurs réels dans lhistoire ? Quelle est donc la nature sociologique
et juridique des « normes enseignées par les Ancétres », de « la loi qui
fonde a jamais la société comme un corps indivisé »'4 ? Les juristes,
lecteurs de Clastres, se trouvent un peu perdus si ce n’est dégus par
de telles affirmations. A refuser le pouvoir de 'Un ne prend-on pas
le risque de ne plus voir celui de ’Autre ?

Quoi qu’il en soit, au terme de ces trop courtes notes de lecture,
Pierre Clastres nous donne du grain a moudre et cela suffit pour qu’il
soit nécessaire de le lire et le faire lire a nos étudiants.

14 Sur ce point cf. les remarques de Pierre Birnbaum (« Sur les origines de la domination
politique : a propos d’Etienne de la Boétie et de Pierre Clastres », Revue francaise de science
politigne, n° 1, 1977, p. 5-21) ainsi que la réponse de Pierre Clastres (« Le retour des
Lumieres », #bid., p. 22-29) de laquelle sont extraits les passages cités.
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En l'absence d’archives écrites, 'interprétation archéologique
ultime, au-dela des vestiges matériels, ne peut que se fonder sur les
données de 'anthropologie sociale voire, pour les sociétés humaines
les plus anciennes, sur celles de I’éthologie des primates. Clest
pourquoi, méme s’il pouvait parfois étre maladroit, il a toujours
existé un dialogue entre préhistoriens et anthropologues sociaux.
Ainsi appelait-on « comparatisme ethnographique » la démarche qui,
dans la premiere partie du XX siecle, se contentait de plaquer des
données ethnographiques sur des réalités archéologiques, essayant
par exemple d’interpréter les restes d’ours dans les grottes
paléolithiques a I'aide du « culte de 'ours » des populations de Sibérie
orientale et du nord du Japon, alors qu’il s’agissait en général des
vestiges d’occupations tout a fait naturelles de la part de ces ursidés
anciens.

I. Anthropologie sociale et archéologie

On parle également d’ethnoarchéologie lorsque des archéologues
vont enquéter aupres de populations traditionnelles, objet normal
d’étude des anthropologues, mais cette fois avec le regard propre de
spécialistes de la culture matérielle, sachant que les anthropologues
se concentrent usuellement sur des matieres plus « nobles », mais qui
laissent peu de traces matérielles, comme les mythes ou les systemes
de parenté!. Les enquétes en Afrique d’Alain Gallay ou d’Olivier

1 Olivier Gosselain, « A quoi bon I'ethnoarchéologie ? », Le Genre humain, 50, 2011/1,
p. 87-111.
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Gosselain concernant la production et la circulation des poteries, en
Nouvelle-Guinée de Pierre et Anne-Marie Pétrequin a propos de la
fabrication des haches en pierre polie ou d’Anick Coudart sur
I’architecture vernaculaire, ou encore de Claudine Karlin sur I’élevage
des rennes en Sibérie, ont relevé de cette approche probante dans le
domaine francophone.

Mais au-dela, lorsqu’il s’agit cette fois du fonctionnement social,
immatériel par nature, méme s’il laisse aussi des traces matérielles ?
Les offrandes funéraires sont en général un matériau de choix, dans
la mesure ou 'on dispose usuellement dans la tombe d’un défunt un
certain nombre d’objets relevant de son statut. Il y a bien sar des
contre-exemples, comme les dignitaires catholiques ou wahabites qui
se font inhumer sans aucun apparat, mais ce sont heureusement des
exceptions. De méme, il est des pratiques funéraires qui laissent fort
peu de traces matérielles, comme la crémation hindouiste des corps
suivie de la dispersion des cendres dans le fleuve sacré du Gange, ou
bien les « tours du silence » de ’Anatolie, ou 'on expose les corps
pour qu’ils deviennent la proie des vautours jusqu’a disparition
complete. Néanmoins, dans la plupart des sociétés traditionnelles,
cette démarche fonctionne.

Sur le long terme, I'archéologie témoigne de sociétés humaines de
plus en plus nombreuses et de plus en plus hiérarchisées puisque,
aujourd’hui, la vingtaine de personnes les plus riches du monde ont
autant de richesses que la moitié¢ la plus pauvre de ’humanité. De
fait, avec 'apparition de I'agriculture sédentaire, ’humanité est passée
en dix mille ans (soit environ 4 % de la durée d’Homo sapiens) d’a peu
pres deux millions d’individus sur ensemble de la planete aux huit
milliards — et bient6t dix milliards — actuels. La sédentarité et une
nourriture mieux sécurisée font que si les chasseuses-cueilleuses
avaient en moyenne un enfant tous les trois ou quatre ans, les
agricultrices des sociétés traditionnelles, y compris dans la France du
début du XX siecle, pouvaient avoir un enfant chaque année, méme
si beaucoup mouraient en bas age. C’est au cours du néolithique que
lon voit effectivement, grice a ’étude des cimeticres, que les
inégalités sociales visibles émergent et ne cessent de croitre, au vu a
la fois des objets précieux laissés dans la tombe et de P'architecture
de la tombe elle-méme, comme par exemple les tombeaux
mégalithiques des bords de I’Atlantique, chambres funéraires en
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grosses dalles de pierre recouvertes d’un tertre de pierre et de terre,
affirmant ainsi la puissance du défunt et de son clan.

I1. Des chefs sans pouvoir ?

Mais ce mouvement vers des hiérarchies sociales de plus en plus
marquées, accompagnant des sociétés de plus en plus nombreuses,
a-t-il été continu, ou bien y a-t-il eu parfois des résistances, des
retours en arriere ? Cest 1a que la lecture de Pierre Clastres, trop tot
disparu, a été stimulante pour un certain nombre d’entre nousZ
Clastres montre en effet que, contrairement a ce quune lecture
rousseauiste de I'histoire aurait pu faire croire, il y a toujours eu des
« chefs », méme dans les sociétés les plus simples, telles qu’il les a lui-
méme décrites, ou telles que P'avait fait avant lui Claude Lévi-Strauss,
lorsque ce dernier rendait compte dans T7istes tropigues de son séjour
aupres des Nambikwara. Chez ces différents petits groupes
amazoniens en effet, il y a bien un « chef », ou plutot une sorte de
leader charismatique, particuliecrement bon orateur, et souvent le seul
a posséder deux femmes.

Mais Clastres montre que tout est fait pour encadrer le pouvoir
de ce «chef », qui a plus de devoirs que de droits et n’a aucun
pouvoir économique puisqu’il n’y a rien a posséder ni a accumuler?.
Dans le cas du chef Nambikwara, I’échec d’une expédition de chasse
qu’il organisait le contraint, ses deux épouses et lui-méme, a
consacrer une journée enticre a collecter racines et insectes pour
nourrir néanmoins le groupe. Le chef est parfois traité avec dérision
et, s’il est réputé comme grand guerrier, la remise en jeu constante
de ce titre de gloire finit un jour ou l'autre par lui étre fatale. Enfin,
en Amérique du Sud du moins, des religions prophétiques
promettant une « Terre sans Mal », représentent un autre mécanisme
de résistance.

On pourrait ajouter des remarques suggérées par la
Nouvelle-Guinée, voire d’autres régions du monde. Le Big Man, dans

2 Jean-Paul Demoule, « L’archéologie du pouvoir : Oscillations et résistances dans
IEurope protohistorique », Fonctionnement social de I'"Age du Fer : apératenrs et hypothéses pour la
France (A. Daubigney dir.), Université de Besancon, 1993, p. 259-274 ; Sophie Krausz, « Les
Gaulois contre I'Etat », Etudes celtiques, 46, 2020, p. 7-26.

3 Pierre Clastres, La société contre 'Etat : Recherches d'anthropologie politique, Patis, Editions
de Minuit, 1974.
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la terminologie anthropologique locale, s’il veut conserver son
prestige et son réseau d’obligés, est sans cesse obligé de redistribuer
ses richesses émergentes, et donc de continuer a travailler pour
s’efforcer d’en acquérir de nouvelles. De méme, lorsqu’il meurt, il
est enterré avec ses richesses, souvent soigneusement brisées (dents
de porcs notamment) afin de les rendre non récupérables. C’est une
facon de '’honorer et une précieuse indication de statut pour les
archéologues, mais c’est aussi un moyen pour la société de se
débarrasser des richesses en question — une pratique qui n’a plus
cours dans nos sociétés industrielles modernes !

Aussi, pour les archéologues et sur le temps long, 'interrogation
sur ’émergence du pouvoir pourrait étre inversée. La question ne
serait plus de savoir comment le pouvoir émerge, voire comment on
peut lui résister®, mais plutot de comprendre comment tous ces
mécanismes de controle du pouvoir ont a un moment ou un autre
fait défaut. A défaut de pouvoir le percevoir archéologiquement, du
moins peut-on rechercher si, régulicrement ou non, des sociétés déja
bien hiérarchisées, ou du moins les marques, notamment funéraires,
de cette hiérarchisation, se sont, 2 un moment ou a un autre, défaites®.

I1I. Oscillations néolithiques

Or en appliquant ce modele a chaque fois a une région donnée,
on peut observer que, avec des modalités diverses, cela a bien été le
cas. Ainsi, au Proche-Orient, l'agriculture sédentaire émerge aux
environs de 9500 ans avant notre ¢re. On passe petit a petit de
villages de quelques dizaines d’habitants a de nouveaux villages de
plusieurs centaines d’habitants, et bientot plusieurs milliers. Or au
milieu du VII millénaire, ces grandes agglomérations disparaissent.
On a mis cet effondrement en partie en relation avec un événement
climatique, dit « événement 6/2 » (ou 6/2 event) dans la mesure ou il
est daté de 6200 avant notre ére, un refroidissement brutal dd au
déversement dans I’Atlantique d’un immense lac glaciaire canadien.

4 Pierre Lemonniet, Guerres et festins. Paix, échanges et compétition dans les Hantes Terres de
Nouvelle-Guinée, Paris, Editions de la Maison des sciences de 'homme, 1990.

> Daniel Miller, Michael Rowlands et Chris Tilley (dit.), Domination and Resistance,
Routledge, 1989.

6 Jean-Paul Demoule, « I’archéologie du pouvoir », foc. cit.
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On constate cependant qu’ensuite, des sites de grandes tailles ne
réapparaissent pas de sitot. Ainsi la Mésopotamie (I'Iraq actuel), qui
n’avait pas encore été colonisée par des agriculteurs jusque-1a, 'est a
ce moment par les cultures dites de Hassuna et surtout de Halaf, qui
se répandent, depuis la Syrie au nord jusqu’au golfe arabo-persique
au sud, en quelques siccles seulement a partir de la fin de ce méme
VII° millénaire. En effet, des qu’un village atteignait une certaine
taille, une partie de la population allait fonder un autre village un peu
plus au sud. Il est difficile de ne pas penser qu’il s’agissait bien d’un
choix social et politique pour éviter de trop grosses concentrations
humaines, sources de difficultés logistiques et humaines’. Mais
lorsqu’il ne sera pas possible d’aller plus loin, le bassin fertile du Tigre
et de 'Euphrate étant cerné par des mers, des déserts ou des
montagnes, sorte de nasse écologique sans échappatoire, les
agglomérations ne cesseront de grandir en taille avec la culture dite
d’Obeid, pour déboucher finalement, avec la culture d’'Uruk du
1v¢ millénaire, sur les premiéres cités-Etats du monde.

De fait, dans le méme temps, a la fois a partir du Levant et de
I’Anatolie, d’autres communautés humaines, jugées ou se jugeant
excédentaires (pour des raisons économiques ou politiques),
abordent ’Europe sud-orientale, les unes d’ile en ile par la mer Egée,
les autres en longeant le littoral nord de cette mer, et commencent a
implanter D'économie agricole sédentaire dans la péninsule
balkanique. De 1a, les unes continuent de longer le littoral nord de la
Méditerranée et, de proche en proche, jusqu’a la péninsule ibérique,
utilisant au besoin des pirogues monoxyles ; les autres remontent
vers le nord et investissent ’'Europe tempérée, dans laquelle elles se
répandent progressivement, de la mer Noire a ’Atlantique, et des
Alpes a la Baltique. Ce mouvement ne mettra que deux millénaires a
peine pour, depuis la mer Egée, atteindre I’Atlantique vers le milieu
du V¢ millénaire.

Effectivement, 1a encore, les agglomérations ne dépassent guere
une ou deux centaines de personnes et, a chaque génération, une
partie de la population part fonder un autre village un peu plus loin

7 Jean-Daniel Forest, Mésgpotamie — L'apparition de l'état, VIF-IF millénaires, Milan-Patis,
Jaca Book & Paris-Méditerranée, 1996.
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vers 'ouests. C’est, comme en Mésopotamie, lorsqu’on ne pourra pas
aller plus loin face a la barriere de ’Atlantique — du moins jusqu’a
Christophe Colomb — que les premiers signes d’inégalités sociales
visibles se feront jour. Mais comme I’espace européen est beaucoup
plus vaste que la Mésopotamie, la montée vers I'Etat prendra
néanmoins pres de quatre millénaires supplémentaires, si 'on met a
part les quelques siecles d’existence des proto-Etats crétois et
mycéniens évoqués plus loin.

Cette « montée » cependant n’aura rien de régulier. On constate
au contraire, dans chaque région, une alternance de périodes de plus
forte concentration du pouvoir, et d’autres ou les inégalités
redeviennent beaucoup moins visibles. Ainsi, sur les bords de
I’Atlantique, précisément 1a ou on ne peut pas aller plus loin, sont
érigés dans la seconde moitié du V° millénaire d’imposants tombeaux
mégalithiques, ou les dominants sont inhumés dans une chambre
funéraire en grosses dalles de granite (les do/mens) que recouvraient et
protégeaient un vaste tertre de terres et de pierres — le principe des
pyramides égyptiennes, mais deux millénaires plus tot. Les défunts
emportaient des objets précieux, haches vertes en jadéite venues des
Alpes (du Mont Viso, plus précisément) et jamais utilisées, colliers en
variscite, pierre semi-précieuse importée de la péninsule ibérique, etc.

A Pautre bout de I'Europe, coincée cette fois contre la mer Noire,
on trouve avec la culture de Varna dans I’actuelle Bulgarie, non pas
une architecture funéraire spectaculaire, mais des défunts inhumés
avec des biens plus précieux encore, parures en of, les premicres de
I’histoire humaine, objets en cuivre, trés longues lames de silex
exigeant lutilisation d’une machine a levier pour pouvoir étre
débitées. Atteignant jusqu’a 45 cm de longueur, soit les plus longues
jamais taillées par ’homme, leur fragilité ne permettait aucune
utilisation pratique, si ce n’est de témoigner du prestige de leur
possesseur. Un peu plus au nord-est, se trouvaient sur les territoires
des actuelles Roumanie et Ukraine, dans la culture dite de Cucuteni-
Tripolje, d’immenses villages organisés en cercles concentriques et
qui ont compté a chaque fois plusieurs milliers d’habitants. Les tres
rares nécropoles connues témoignent également de différences

8 Bohumil Soudsky, « Higher level archaeological entities : models and reality », The
Explanation of Culture Change : Models in Prebistory (C. Renfrew dir.), Londres, Methuen, 1973,
p. 195-207.
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sociales marquées, avec également la présence d’objets en cuivre,
tandis que plusieurs dépots enterrés contenant de nombreux objets
en cuivre, étaient autant d’indices de thésaurisation.

Néanmoins, a lIest comme 2 louest, ces manifestations
somptuaires disparaissent vers le début du IV millénaire. Il n’y a plus,
sur les cotes atlantiques, de grands tumulus, méme si 'utilisation de
grandes dalles pour construire des chambres funéraires enterrées se
généralise. Mais cette fois ces monuments se font beaucoup plus
discrets en surface, et surtout contiennent désormais des dizaines,
voire des centaines de corps déposés au fur et a mesure des déces, et
sans aucun objet de prestige les accompagnant. Les études
d’anthropologie biologique indiquent que les défunts étaient
regroupés par famille a 'intérieur de ces monuments, appelés « allées
couvertes ». Que s’est-il passé ? Peut-étre pas une révolution
« démocratique », mais au moins un sérieux retour a des sociétés
beaucoup moins inégalitaires. On ignore en effet si c’est 'ensemble
du corps social qui se retrouvait dans ces monuments collectifs, ou
seulement une partie. Dans ce dernier cas, on peut en tout cas penser
aux affrontements permanents attestés aux époques historiques
entre les grandes familles aristocratiques d’une part, et aux tentatives,
parfois réussies, de montée d’un pouvoir personnel autocratique, ce
que l'on retrouve aussi bien dans T’histoire de Rome ou d’Athénes,
que dans la France de I’Ancien Régime avec I’épisode de la Fronde,
ou avec la Magna Carta imposée au roi d’Angleterre Jean Sans Terre
par les grands seigneurs, ou encore dans la Russie tsariste, entre Ivan
le Terrible et les boyards.

Dans l'est de I'Europe, toujours dans la premicre moitié du
Ivmillénaire, les grandes agglomérations de Moldavie et d’Ukraine
disparaissent. On a mis parfois cette disparition au compte
d’invasions venues des steppes, mais I'archéologie dans le style des
objets comme la génétique dans les analyses des ossements humains
montrent au contraire un métissage progressif au fil du temps des
cultures steppiques avec celle de Cucuteni-Tripolje®. On a invoqué
également une hypothétique épidémie de peste, qui reste a prouver.
En réalité, des analyses plus fines de Dévolution de ces

9 Sandra Penske ¢f al., « Eatly contact between late farming and pastoralist societies in
southeastern Europe », Nazure, 620, 2023, p. 358-365 ; Sergiu Popovici, Cultura Usatovo.
Arheologia funerard a unei societdti din epoca bronzului, Targoviste, Cetatea de Scaun, 2023.
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agglomérations semblent montrer que dans un premier temps
chaque sous-partie de ces grands villages possédait une sorte de
maison commune, lieu d’un pouvoir intermédiaire ; mais que dans
un second temps ces batiments disparaissent, suggérant un pouvoir
centralisateur unique sur ’ensemble de la communauté, lequel aurait
pu conduire a des tensions de plus en plus importantes, et finalement
a la désintégration de ces sociétés!o.

IV. Aprés le néolithique

Pour revenir a 'Europe occidentale, 'age du Bronze ancien, au
début du II°millénaire avant notre ¢re, est marqué des deux cotés de
la Manche, avec la culture du Wessex et des Tumulus armoricains,
par le retour de tombes individuelles imposantes sous de grands
tertres de terre, accompagnées d’objets précieux, parures en or et
armes en bronze. Mais la encore, ces coutumes sociales n’ont quun
temps et, vers le milieu du méme millénaire, c’est-a-dire I’age du
Bronze moyen, le rituel du tumulus funéraire se généralise dans toute
I'Europe et on fait face désormais a de vastes nécropoles réunissant
de tels monuments, néanmoins de taille souvent réduite et avec des
offrandes funéraires généralement modestes. La encore, il semble
qu’une part beaucoup plus importante de la société se soit emparée
pour son propre compte de ce qui, naguere, ne signalait que le
sommet de la pyramide sociale.

Au méme moment, dans 'Europe du sud-est cette fois, émergent
les premiers signes d’une marche vers de véritables cités-Etats, avec
les palais minoens en Crete (déja présent au début du II*millénaire
mais dont l'interprétation reste en débat) et surtout les places-fortes
mycéniennes, comme a Mycenes, Pylos, Tirynthe ou encore Thebes.
Elles sont associées a d’'imposants tombeaux comportant des voutes
a coupoles, bien connus autour de Mycenes. Ce nouvel ordre (dont
I'Iliade rapportera plus tard le souvenir mythifié) ne durera pourtant
que trois ou quatre siccles, pour sombrer au début du XII° siecle avant
notre ¢re, dans le contexte de troubles généralisés concernant toute

10 Robert Hofmann ef al., « Governing Tripolye : Integrative architecture in Tripolye
settlements », PLoS ONE 14(9) : 0222243, 2019
[https://doi.otg/10.1371/journal.pone.0222243].
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la Méditerranée orientale et qui voient tout autant 'effondrement de
I'empire hittite ou les migrations dites des Peuples de la Mer!!.

Ce dernier événement est d’autant plus intéressant qu’a
Pexplication classique de I'effondrement, d’autres chercheurs ont
opposé un point de vue différent’2. D’une part, tout ne s’est pas
produit en méme temps. D’autre part, ce n’est pas un paysage désolé,
baptisé « Ages sombres » par les histotiens et archéologues décus
devant la disparition des palais et des trésors funéraires, qui succede
a cet « effondrement », mais un retour a des économies villageoises
finalement plus 2 méme d’exploiter au mieux leur environnement,
¢conomies qui déboucheront a peine quatre siecles plus tard sur le
« Miracle grec »'3. En réalité, c’est la couche supérieure dominante et
probablement oppressive de la société qui a disparu, mais non la
société et sa culture traditionnelle.

On pourrait en dire sans doute autant d’autres effondrements.
Ainsi, celui de la civilisation de I'Indus au Pakistan ne semble plus le
fait d’invasions venues du nord mais plutot celui de la fragilité dun
systéme urbain cotteux et surdimensionné. Tout comme le fameux
« Maya collapse » des auteurs états-uniens a certes fait disparaitre un
systeme ¢étatique et urbain fondé sur d’impressionnantes pyramides
et de puissantes cités-Frtats ; mais des millions de personnes parlent
toujours aujourd’hui des langues mayas dans la péninsule mexicaine
du Yucatan : seul le systéeme politique s’est effondré. Citons encore,
a peine plus tard, la cité de Cahokia dans la vallée moyenne du
Mississipi, qui comptait environ vingt mille habitants, qui disparait
tout autant.

En Europe nord-occidentale toujours, expansion et la chute des
« résidences princieres » celtiques du VI®siecle avant notre eére
témoignent de phénomenes comparables'®. Apres leur disparition,
les nécropoles du Vv siecle montrent a nouveau une société assez peu
différenciée, avant que de nouveau, tout au début du IV siccle,

W Eric Cline, 1177 avant J.-C. : Le jour oit la civilisation s'est ¢ffondrée, Patis, La Découverte,
2015.

12 Guy D. Middleton, Collapse and Transformation : The Late Bronge Age to Early Iron Age in
the Aegean, Oxford, Oxbow, 2020 ; Jesse Millek, Destruction and Its Impact on Ancient Societies at
the End of the Bronge Age, Atlanta, Lockwood Press, 2023.

13 Annie Schnapp-Gourbeillon, Awux origines de la Gréce : XIIE-VIIEF siécles avant notre ére : La
genese du politigue, Paris, Les Belles Lettres, 2002.

14 Sophie Krausz, « Les Gaulois contre PEtat », loc. cit.
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réapparaissent des personnages importants inhumés sur leur char
avec des objets de luxe, mais pour seulement quelques décennies,
puisqu’ils font place au II° siecle a une société des morts moins
inégalitaire, moment qui coincide avec le départ vers le sud de
I'Europe d’une partie des membres de ladite société sous la forme
des migrations, ou « invasions » celtiques’s.

Toutefois, des le second siecle, certains villages se regroupent au
sein de nouvelles places fortes, les gppida, donnant naissance aux
premieres formations étatiques de la Gaule, un processus que la
conquéte romaine allait peu a peu accélérer, et définitivement.
I’Empire romain, on le sait, se dissoudra a son tour, du moins dans
sa partie occidentale, pour se fractionner en diverses formations
étatiques plus ou moins durables.

V. Vivre sans Etat ?

Il ne fait guere de doute que les oscillations politiques plus ou
moins régulieres décrites ici se retrouveraient de diverses manieres
dans bien d’autres parties du monde. Comment les interpréter en
derniére analyse ? Lune des legons est sans doute qu’il n’y a que bien
rarement de causes uniques, si tant est qu’elles puissent étre établies
avec certitude. Il s’agit bien toujours de causes plurielles, en effet
domino. Il peut y avoir des causes environnementales, comme les
dégradations climatiques de la fin du I millénaire de notre ere qui
sont invoquées pour les Mayas et causerent une grave crise agricole.
Une fragilisation de la société peut alors étre une incitation a des
agressions extérieures. La crise de ’économie fragilise en retour le
pouvoir des dominants, qui assuraient notamment leur prestige sur
leurs liens supposés privilégiés avec les forces surnaturelles, qui
désormais semblent leur faire défaut. Ce sont donc bien des causes
imbriquées qui sont en jeu, mais qui impliquent aussi, dans une
implosion interne, la résistance des dominés, résistance latente qui
peut a la faveur de la crise s’exprimer et mettre a bas un systeme
social par trop inégalitaire.

15 Jean-Paul Demoule, « Chronologie et société dans les nécropoles celtiques de la
culture Aisne-Marne, du VI¢ au III€ siecle avant notre ére », Revue Archéologique de Picardie,

Supplément n° 15, 1999.
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On retrouve donc bien I'anthropologie dite anarchiste (au sens du
grec ancien arché, le pouvoir, le an- étant le préfixe négatif), avec les
travaux de ses deux générations successives's. Bien sur, tous les
auteurs n'ont pas développé exactement les mémes theses ni les
mémes points de vue. Mais au moins trois formes de résistance
peuvent s’y trouver décrites. La plus simple est effectivement la
contribution a 'effondrement d’un pouvoir trop contraignant, mais
éventuellement fragilisé, dont on a vu plusieurs exemples. La seconde
est celle de I’évitement d’un tel pouvoir montant, notamment en
évitant les concentrations humaines trop importantes par des
scissions régulicres des communautés une fois atteint un point
démographique jugé critique, comme le suggere la colonisation
agricole de la Mésopotamie, puis de I’Europe. La troisicme a été
étudiée 7z vivo par James C. Scott dans la région d’Asie du sud-est
appelée Zomia par les géographes, ou par Alfredo Gonzalez-Ruibal
aux limites de ’Ethiopie et du Soudan : ce sont des communautés
qui ont taché de survivre dans les interstices entre les Ftats, ce que
James C. Scott a justement appelé « I'art de ne pas étre gouverné »'”.
On pourrait voir dans les zones de résistance a I'agriculture, par
exemple dans ’Europe du nord-est, de telles formes.

Il a cependant été reproché a Clastres que les Amérindiens
n’auraient pu mettre en place des mécanismes pour se prémunir de
IEtat, puisquils ne pouvaient savoir d’avance ce qu’aurait été un
Etat, formation sociale qu’ils ne connaissaient justement pas's. Cette

16 Jean-Paul Demoule, « Préface : diaboliques céréales », Homo Domesticus, une bistoire
profonde des premiers Etats (James C. Scott dir.), Paris, La Découverte, 2019, p. I-XVIIT ; id.,
«L’anthropologie anarchiste », Encyclopaedia Universalis, 2022, en ligne ; celle de Pierre
Clastres, La société contre I’'Etat, op. cit. ; James C. Scott, La Domination et les arts de la résistance.
Fragments du discours subalterne, Patis, Editions Amsterdam, 2009 ; id., Zomia, ou l'art de ne pas
étre gonverné, Paris, Le Seuil, 2013 ; id., Homo Domesticus, une bistoire profonde des premiers Etats,
Paris, La Découverte, 2019 ; Marshall Sahlins, Age de pierre, dge d'abondance. L économie des
sociétés primitives, Paris, Gallimard, 1976 ; Christian Sigtist, Regulierte Anarchie : Untersuchungen
zum Feblen und gur Entstehung politischer Herrschaft in segmentiren Gesellschaften Afrikas, Berlin, Lit
Verlag, 1997 ; puis celle de David Graebet, Pour une anthropologie anarchiste, Montréal, Lux,
2006 ; David Graeber et David Wengrow, Au commencement était... Une nonvelle histoire de
Lhumanité, Paris, Les Liens qui Liberent, 2021 ; ou Alfredo Gonzalez-Ruibal, An Archaeology
of Resistance. Materiality and Time in an African Borderland, Lanham, Rowman & Littlefield,
2014.

17 James C. Scott, La Domination et les arts de la résistance, op. cit.

18 Jean-William Lapietre, Vivre sans Etat ? Essai sur le pouvoir politique et linnovation sociale,
Paris, Le Seuil, 1977.


https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=%C3%89d._Amsterdam&action=edit&redlink=1
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critique est un peu réductrice. D’une part les Amérindiens étudiés
par Clastres pouvaient parfaitement avoir entendu parler des Frtats,
lesquels n’étaient pas si loin, et leurs ancétres tout autant, 'empire
Inca par exemple ayant exercé une domination particulicrement
lourde, bien que pour peu de temps. Par ailleurs, ce n’est pas encore
directement a la montée de I’Etat que ces mécanismes s’adressaient,
mais a une forme de pouvoir qui tendrait a devenir excessive, bien
avant I’Etat proprement dit.

Néanmoins, on pourrait avancer également que I’anthropologie
anarchiste se place certes du point de vue des dominés, mais qu’elle
n’analyse pas forcément les rapports de pouvoir, du moins tels que
les décrirait une approche marxiste. On sait que, dans le contexte des
affrontements idéologiques liés a mai 1968, de vives critiques ont été
adressées par Pierre Clastres aux anthropologues marxistes francais
du moment dans un article posthume!’. Il n’en reste pas moins que,
quant a I'analyse des mécanismes de pouvoir, les deux approches
peuvent étre complémentaires. C’est ce a quoi s’était consacré en
Allemagne 'anthropologue Christian Sigrist, venu du marxisme (ce
qui entraina pour lui des difficultés académiques), lorsqu’il décrivit
'« anarchie régulée » de certaines sociétés lignageres africaines?. Une
telle approche a été également appliquée de maniere probante aux
sociétés anciennes?.

Dans une autre perspective, il n’est pas certain que le best-seller de
David Graeber et David Wengrow?? représente, malgré son sous-
titre, une si « nouvelle histoire de ’humanité » dans la mesure ou il
montre a nouveau que la trajectoire des sociétés n’a souvent pas été
linéaire, comme cela vient d’étre développé ici, d’autant qu’un certain
nombre des exemples invoqués a appui de sociétés qui auraient été
de grande taille, mais néanmoins égalitaires (les agglomérations déja
mentionnées de la culture de Cucuteni-Tripolje, ou la ville de
Teotihuacan, etc.), méritent pour le moins d’étre débattus. Leur
ouvrage suppose finalement une sorte de liberté des sociétés qui se

19 Pierre Clastres, « Les marxistes et leur anthropologie », Libre, n° 3, 1978, p. 135-149.

20 Christian Sigrist, Regulierte Anarchie, op. cit.

21 Christophe Darmangeat, Le communisme primitif n'est plus ce qu'il était — Aux origines de
Loppression des femmes, 3¢ éd Toulouse, Smolny, 2022.

22 David Graeber et David Wengrow, An commencement était... Une nonvelle histoire de
Lbumanité, op. cit.
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seraient dirigées a leur guise vers telle ou telle forme d’organisation.,
ce qui peut aussi se discuter. Le role de 'archéologie est justement de
mesurer plus précisément les contraintes matérielles qui ont pu
peser, aussi bien sur les moments de crise que sur les moments ou
les mécanismes de controle initiaux contre la montée du pouvoir se
sont désagrégés. I’accumulation de biens au fur et a mesure de la
croissance de la population permise par le mode de vie agricole a fait
en particulier que le pouvoir politique, déja la mais sans beaucoup de
pouvoir, est devenu aussi un pouvoir économique, garanti
néanmoins par des puissances surnaturelles supposées, comme le
suggerent les traces matérielles de rituels associés aux tombes des
dominants.

Bien que ce nait pas grand sens, on ne peut que regretter en
conclusion la mort accidentelle prématurée de Pierre Clastres, dont
les écrits ont des le début été une source précieuse d’inspiration pour
les archéologues, et pas seulement eux.






LES GAULOIS, UNE SOCIETE CONTRE L’ETAT ?

Sophie KRAUSZ
Professeur de Protohistoire européenne,
Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne

Le titre de cet article fait écho au célebre ouvrage de Pierre
Clastres La société contre I'Etat (1974). A travers cette métaphore, ’ai
tenté d’explorer un épisode singulier de lhistoire politique des
sociétés européenes de I'age du Fer!.
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Fig. 3 - Localisation des six phénoménes princiers étudiés.

Illustration 1: Les phénomenes princiers en Europe continentale,
dans P. Brun, « La genese de I'Etat : les apports de I'archéologie »,
Les princes de la Protobistoire et I'émergence de I’Etat (P. Ruby dir.), Naples-
Rome : Centre Jean Bérard/Fcole de Rome, p. 31-42, fig, 3.

1S, Krausz, « Les Gaulois contre UEtat », F tudes Celtignes, 46, 2020, p. 7-26.
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Dans plusieurs secteurs de la zone nord-alpine (illustration 1), des
habitats particulierement riches se développent aux VI® et V* siecles
avant J.-C. avant de disparaitre brutalement vers 450/420 avant J.-C.
Certaines résidences princiéres, comme les appellent les
archéologues?, s’éclipsent dans un laps de temps de quelques années,
alors que d’autres se transforment en autre chose comme a Bourges
(Cher)>. Ftant donné que nous n’avons pas de texte rédigé a cette
époque, ni latin ni grec, encore moins celtique, seules les données
archéologiques peuvent nous permettre de comprendre ce qui a bien
pu se passer dans ces communautés et pourquoi.

L’hypothese politique que je propose s’appuie sur des données
archéologiques et scientifiques mais elle est également teintée d’une
provocation. En effet, au XIX®si¢cle, dans un contexte pétri de
colonisation, les Gaulois étaient considérés comme des barbares que
la conquéte romaine avait heureusement permis de civiliser. Avant
que Rome ne les regarde, nos ancétres étaient des sauvages, sans
histoire, sans culture, sans compétences ni connaissances. Fort
heureusement, I’archéologie démontre depuis plusieurs décennies
que les Celtes de I'Europe continentale étaient des sociétés
développées. Mais leurs cultures étaient si différentes de celles des
Romains et des Grecs, qu’elles ont longtemps été considérées
comme inférieures. Leurs spécificités et leur rythme d’évolution
nont pas été pris en compte mais comparés a de « grandes
civilisations » érigées en modeles. L'infériorité de ces peuples
touchait tous les domaines de la société, le politique ne faisant pas
exception : 'absence d’Ftat a longtemps été considérée comme un
archaisme dans les sociétés d’Europe continentale, mais sans que 'on
se demande comment leurs systemes politiques fonctionnaient.

I’Etat n’est pourtant qu’un choix politique parmi de nombreux
systemes et il n’est supérieur aux autres que pour ceux qui I’érigent
en modelet. Les sociétés celtiques n’ont peut-étre pas eu besoin de
créer des Frtats, d’autres modéles politiques étant sans doute plus

2 P Brun, B. Chaume, « Une éphémére tentative d’urbanisation en Europe centre-
occidentale durant les VI® et V¢ siecles avant J.-C. ? », Bulletin de la Société Prébistorique
Frangaise, 110-2, 2013, p. 319-349.

3 https:/ /www.radiofrance.fr/ franceculture/podcasts/ carbone-14-le-magazine-de-1-
archeologie/les-gaulois-contre-l-etat-7076671.

4 8. Krausz, op. cit., p. 297.
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adaptés a leur fonctionnement. Ces communautés étant
contemporaines de Rome et d’Athénes qui étaient organisées en
Etats depuis le VIII® siécle avant ].-C., elles connaissaient les systémes
politiques de ces voisins avec lesquels elles commergaient activement
depuis longtemps. 1l faut donc se demander si ces sociétés n’ont pas
rejeté PEtat en tant que systéme politique, délibérément et en toute
connaissance de cause.

I. Princes et princesses de I’dge du Fer

Illustration 2 : Reconstitution de la tombe princiere de Hochdorf,

Allemagne, VI‘siecle avant J.-C. ©Stork, Keltenmuseum
Hochdorf/Enz.

Les tombeaux princiers de la fin du Premier age du Fer
constituent sans aucun doute I'un des aspects les plus spectaculaires
de cette civilisation d’Europe continentale (illustration 2). Ce sont
ces tombes qui permettent aux archéologues de déterminer le
caractere princier ou royal de cette culture, auquel le site éponyme de
Hallstatt (Autriche) a donné son nom.
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Fig. 5 - Carte du phénoméne « princier ». Zone grise : « berceau » du phénoméne: étoile rouge : centre princier attesté ou probable;
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Illustration 3 : Le complexe princier nord-alpin, hallstattien, dans
P. Brun, B. Chaume, « Une éphémere tentative d’urbanisation en
Europe centre-occidentale durant les VI® et V*© si¢cles avant J.-C. ? »,
Bulletin de la Société Préhistorigne Frangaise, 110-2, 2013, p. 319-349,

fig. 5.

A la  Heuneburg (Bade-Wurtemberg, Allemagne), une
agglomération se développe de maniére spectaculaire vers 630/620
avant J.-C (illustration 3). I’habitat s’étend dans deux secteurs
distincts : d’'une part sur une colline dominant la rive gauche du
Danube (acropole), d’autre part dans des quartiers situés en
contrebas de cette acropole. Au total, cette agglomération s’étendait
sur surface de 80 a 100 ha et pouvait abriter une population de
5000 habitants au minimum. Vers 540/530 avant J.-C., la Heuneburg
est détruite dans un incendie généralisé, qui ravage en particulier le
centre de l'acropole, le rempart et certains quartiers bas. Cette
catastrophe entraine une réduction de la ville basse qui ne sera jamais
reconstruite. Quant a la ville haute, elle est rebatie avec une nouvelle
fortification. Mais vers 450 avant J.-C., une nouvelle destruction
signe la disparition définitive de la Heuneburg,

L’histoire du complexe princier de Vix (Cote d’Or) commence
comme celle de la Heuneburg avec un site fortifié comprenant une
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acropole, des quartiers bas et une nécropole princiére’. Au milieu du
coté est de Pacropole, se trouve un batiment a abside de dimensions
hors normes (33 X 20 m). Avec ses peintures murales et son
architecture exceptionnelle, ce batiment était probablement le palais
de la princesse enterrée au pied de 'acropole vers 500 avant J.-C. La
résidence princiere de Vix disparait totalement et définitivement vers
450 avant J.-C. On a trouvé a plusieurs endroits, comme a la
Heuneburg, des traces d’incendie.

Mon dernier exemple est celui du complexe princier de Bourges
(Cher) qui se distingue par une configuration différente de celle des
deux sites princiers précédents. Son origine est ancrée dans I’histoire
ancienne des clans aristocratiques du Berry dont les territoires sont
perceptibles dés I'age du Bronzes. Ces communautés semblent s’étre
enrichies grace a une agriculture performante dans des territoires a
fort potentiel agricole. Parallelement a cette potentialité, le site de
Bourges s’est développé dans une région riche en minerai de fer, une
ressource qui a probablement entrainé Iinstallation de cette
communauté et généré son enrichissement. Comme a la Heuneburg
et a Vix, au VI®siecle avant J.-C., P'agglomération de Bourges
comprend une acropole : elle est située sur un promontoire a la
confluence de I'Yévre et de ’Auron. En contrebas, des faubourgs se
sont développés, accueillant a la fois les installations artisanales et
funéraires, sur une surface d’au moins 200 ha autour de I'acropole.

Mais la principale question qui se pose a Bourges est celle de
I'autonomie de ces quartiers périphériques par rapport a la résidence
princiére installée depuis l'origine sur l'acropole. En effet, on se
demande si les populations qui vivaient et travaillaient dans les
faubourgs artisanaux ont pu se trouver dans la dépendance
¢économique et politique des familles princieres installées sur
’acropole aux VI® et V© siecles avant J.-C.

En effet, lhabitat princier de Pacropole est détruit vers
450 avant J.-C., mais une agglomération continue a fonctionner et a
se développer dans les faubourgs bien apres cette date. La question

5 https:/ /musee-vix.fr/ fr/visite-collection/ 7#sthash.122peX5i.dpbs.

6 L. Augier, S. Krausz, « Le complexe princier de Bourges : nouvelles perspectives sur
la chronologie et le territoire », [7ix et le phénomene princier, Actes du collogue de Chatillon-sur-Seine
2016 (P. Brun, B. Chaume, F. Sacchetti éd.), Pessac, Ausonius Editions, 2021 (coll. DAN@),
5), p. 77-94 [https:/ /una-editions.fr/le-complexe-princier-de-bourges/].
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que nous nous posons est celle de savoir si cette agglomération a été
développée par les princes eux-mémes : ont-ils délaissé ’acropole
pour s’installer dans la plaine ? Ou bien, les artisans auraient-ils ravi
le pouvoir des princes pour prendre le controle de la production du
complexe princier ?

II. La société hallstattienne contre ’Etat ?

L’émergence du phénomene princier n’est pas liée a lirruption
brutale de populations étrangeres a la suite de conquétes territoriales.
1l s’agit plutot d’un changement de systéme politique que provoquent
des communautés déja ancrées, souveraines sur leur territoire et
comportant une forte composante aristocratique. Ces communautés
se sont développées au sein d’un puissant réseau économique, le site
moteur étant peut-ctre celui de la Heuneburg, idéalement placé sur
le Danube. Ce réseau se serait progressivement étoffé, invitant des
entités territoriales périphériques ayant la main sur de riches
ressources de minerai et de produits agricoles, bien implantées elles
aussi sur des voies de communication stratégiques.

Une telle stimulation de la production implique un renforcement
exponentiel des moyens humains. Si les ressources humaines
qualifiées font défaut dans une communauté, elles nécessitent un
recrutement externe sous différentes formes, I'esclavage n’étant pas
exclu. L’introduction de nouvelles populations dans la communauté,
en loccurrence pour augmenter la productivité économique,
constitue un scénario possible de la formation d’un systeme
¢tatique’. En effet, dans différents endroits du monde et a différentes
époques (Egypte, Mésopotamie, Chine, Mésoamérique), on peut
observer que la ou des nucléons urbains se développent rapidement,
leur croissance ne peut pas uniquement étre expliquée par la
démographie de la population villageoise préexistante. Si ce n’est pas
la démographie, il ne peut s’agir que d’afflux de populations venant
s’établir a titre individuel ou en groupes plus ou moins nombreux.
Et siles nouveaux arrivants n’ont pas de relations de parenté avec les
populations autochtones, cela implique, pour qu’ils s’installent,
I’existence de processus sociaux d’adoption ou d’homologation des

7 M. Campagno, « Pierre Clastres et le probléme de émergence de PBtat », Revue du
MAUSS permanente, 2012, www.journaldumauss.net/./?Pierre-Clastres-et-le-probleme-de.
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étrangers. Ces processus peuvent aboutir a des résultats tres
différents : soit les autochtones intégrent les nouveaux venus comme
s’ils étaient des parents (ce qui est plus simple si ce sont des migrants
individuels), soit ils les placent dans une situation de dépendance.
Dans le second cas, plus probable s’il s’agit de grands groupes, les
autochtones peuvent fonder des relations de subordination et/ou de
patronage auxquelles les nouveaux arrivants doivent se soumettre.

Des hiérarchies sociales peuvent alors apparaitre, différenciant
voire opposant des groupes qui n’ont pas de lien de parenté. Les
relations sociales entre groupes peuvent alors devenir conflictuelles.
Si un groupe social prédomine sur les autres de maniére permanente
et régule les conflits entre les groupes, les conditions deviennent
alors socialement favorables a I’émergence de I'Etat. Ce modéle
explique la formation de villes par la convergence de groupes de
provenances diverses (des trames parentales différentes) aboutissant
a une composition sociale hétérogene.

Le site du Glauberg (Hesse, Allemagne) est pour le moment le
seul complexe princier hallstattien qui fournit des arguments en
faveur de ce scénario. Les études d’ADN réalisées sur une série
d’individus inhumés dans des silos® ont permis d’observer qu’il n’y
avait pas de relations de parenté entre les hommes, les femmes et les
enfants inhumés dans ces structures®. Ces individus appartenaient a
des familles différentes. Au contraire du prince recouvert d’or,
inhumé dans un tumulus a quelques dizaines de metres, les individus
des silos ont eu un régime pauvre en protéines animales, basé
essentiellement sur le millet. Leurs squelettes présentent de
nombreuses lésions articulaires, révélant un mode de vie intense et
physiquement stressant. D’autres analyses montrent qu’ils ne sont
pas nés au Glauberg, mais ils y ont vécu et y sont morts. Ces
individus physiquement altérés et mal nourris toute leur vie peuvent
probablement étre considérés comme des personnes de statut

8 Les silos sont des structures enterrées pour stocker des céréales. Les défunts retrouvés
au Glauberg dans les silos différents des individus inhumés habituellement dans des tombes
et dans un cimetiére.

9 C. Knipper, C.Meyer, E Jacobi, C.Roth, M. Fecher, E.Stephan, K. Schatz,
L. Hansen, A. Posluschny, B.Héppner, M. Maus, C.FE E.Pare, K. W. Alt, «Social
differentiation and land use at an Early Iron Age “princely seat” : bioarchaeological
investigations at the Glauberg (Germany)», Journal of  Archaeological ~ Science,
41¢ Supplement C, 2014, p. 818-835.
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inférieur, c’est-a-dire des esclaves. Nous avons ainsi au Glauberg un
sérieux indice de la présence d’esclaves au service des élites
hallstattiennes au  V®siecle avant J.-C. L’existence d’une
main-d’ceuvre servile a I'age du Fer, souvent soupgonnée mais
rarement démontrée, ouvre des perspectives nouvelles sur les
systemes politiques qui ont pu exister dans les sociétés princieres.

En marge des populations serviles, les complexes princiers
devaient attirer d’autres catégories de populations qui travaillaient
pour les princes ou pour leur propre compte comme on le
soupconne a Bourges. Nous n’avons pas suffisamment d’éléments
archéologiques pour estimer le degré d’intégration de ces niveaux de
populations dans les sociétés princieres (esclaves et autres
populations non serviles) : fortement intégrées, la relation politique
entre gouvernants et gouvernés est proche de I'acceptation. Moins
intégrés, les gouvernés vivent sous la domination des gouvernants,
une emprise qui a pu finalement conduire a 'implosion du systeme
princier.

Si le systeme s’est effondré pour des raisons sociales, les épisodes
d’incendies successifs enregistrés a la Heuneburg pourraient révéler
une grande agitation et des tentatives de soulevement des
populations maintenues dans un état de dépendance par des princes
autocratiques et despotiques. Il est possible que les élites se soient
trouvées dans 'impossibilité de gérer leurs nouvelles agglomérations
qui se sont développées trop rapidement, avec des populations trop
nombreuses, trop  diversifiées et ingouvernables. Leur
développement rapide ne leur a en effet peut-étre pas permis de
mettre en place une structure politique et administrative
suffisamment efficace pour gérer des communautés socialement trop
hétérogenes. Le mode de gouvernement des princes a pu générer des
inégalités sociales de plus en plus fortes, dans un systéme totalitaire
de plus en plus rigide, insupportable pour des populations exploitées
et dépendantes. Dans hypothese d’une révolte ou d’une révolution,
I'extinction du systéeme princier pourrait donc étre liée en partie a des
causes internes et s’apparenterait a un refus du pouvoir en place et
de son mode de fonctionnement, la société s’exprimant clairement
contre 'Ftat.

Nous détenons quelques éléments archéologiques qui pourraient
témoigner de ces destructions des complexes princiers et de la
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destitution des élites : les traces d’incendie attestent de la destruction
physique et totale des acropoles par le feu, mais nous connaissons
¢galement des statues représentant les élites hallstattiennes, détruites
totalement ou partiellement.

Illustration 4 :  Statue du lauberg Vesiecle avant J.-C.
https:/ /www.keltenwelt-glauberg.de/mediathek/statue-des-
keltenfuersten-vom-glauberg/
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https://www.keltenwelt-glauberg.de/mediathek/statue-des-keltenfuersten-vom-glauberg/
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Existent en effet au Glauberg des vestiges de plusieurs statues en
pierre grandeur nature : trois réduites en miettes et une compléte
mais a laquelle il manque les pieds (illustration 4). I’absence des pieds
évoque la destitution des statues de chefs que 'on déboulonne et
dont les pieds restent attachés au socle. Autre exemple du méme
type : on a découvert a Vix dans un petit sanctuaire au pied de
'acropole, les restes de deux statues!® : 'une est celle d’'un homme et
l'autre d’une femme, les deux n’ont plus leur téte. Ces exemples sont
peut-étre I'expression d’une société contre I’Etat qui s’est opposée
au systeme politique des princes et qui a anéanti non seulement les
complexes princiers au V¢ siecle avant J.-C. mais également détruit les
effigies des élites, une destitution a la fois physique et symbolique.

A travers la métaphore de la société contre I'Etat, {’ai tenté de
montrer dans cet essai qu'une idéologie de 'Etat est perceptible au
cours de I'age du Fer en Europe. Dans le domaine nord-alpin, la
premicre tentative étatique hallstattienne aux VI®-V© siecles s’est
appuyée sur deux piliers : un réseau économique dynamique dans la
zone nord-alpine, avec les Grecs et les Etrusques, mais un systéme
politique tres fragile. Celui-ci, trop précaire, n’a pas pu empécher la
désintégration du systeme dans son ensemble.

Cette expérience étatique a été la toute premicre en Europe
continentale et elle ne s’est pas développée complétement, peut-étre
parce que le corps social s’est interposé pour interrompre le
processus de monopolisation du pouvoir. S’exprimant contre I'Etat,
la société a du lutter pour défaire ce modeéle politique, supprimer les
leaders et revenir a un modele politique antérieur, sans doute plus
égalitaire. A la suite de cette tentative éphémére et violente, plusieurs
générations auront été nécessaires pour que I’Etat s'implante en
Europe continentale et en particulier en Gaule. On ne le voit
réapparaitre qu’au II° siécle et se concrétiser vraiment au I siecle
avant J.-C, avant que les Romains, et en particulier Jules César,
mettent un terme a I'indépendance des Gaulois.

10 B, Chaume, L. Olivier, W. Reinhard, « L’enclos Hallstattien de Vix “Les Herbues”.
Un lieu cultuel de type aristocratique ? », Mailhac et le premier dge du Fer en Eurgpe
occidentale. Hommage a Odette et Jean Taffanel. Actes du collogue international de Carcassonne,
17-20 septembre 1997 (T.Janin dir.), Lattes, coll. Monographies d’Archéologie
Méditerranéenne, 2000, p. 311-327.
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Les sciences sociales ont 'originalité d’utiliser un vocabulaire qui
est un mixte de mots qui leur sont propres et de mots tirés de la
langue courante, qu’utilisent nos concitoyens et la presse qui les
informe, bien ou mal, qu’elle soit audiovisuelle ou imprimée. C’est le
cas de mots comme société, communanté, nation, marché, etc., et c’est
également celui du mot Ffat. Ces mots sont nécessaires 4 chacun
d’entre nous quand il évoque ses rapports a la vie sociale et a la vie
publique. IIs le sont autant, pour le chercheur, a toute premicre
approche d’une question de science sociale, ne serait-ce que pour en
délimiter le domaine.

C’est pourquoi ils sont parfois abusivement considérés comme
porteurs de concepts, alors que seuls certains mots, choisis ou forgés
a ce titre, désignent en principe ces derniers pour les chercheurs.
Délimitent-ils un champ, dans le sens que Pierre Bourdieu donne a
une acception métaphorique du mot, celle de domaine intellectuel,
compris de mani¢re dynamique comme autonomisation progressive
d’un domaine d’activité déterminant un microcosme social au sein
du macrocosme social! ? Tout dépend de ce qu’ils recouvrent. Car ils
sont aussi bien employés dans un sens englobant une totalité
d’activités d’ordres et de buts différents qu’utilisés pour un certain
nombre d’entre elles seulement, parfois centrées sur une seule
finalité. Le chercheur mesure vite les difficultés de leur utilisation des
qu’il veut approfondir I’analyse des faits que ces mots évoquent.

L P. Bourdieu, Séminaires sur le concept de champ, 1972-1975, Actes de la Recherche en Sciences
Sociales, 2013, n°® 200.
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C’est plus particulicrement immédiat des quil veut faire une
comparaison d’'un méme phénomene ou d’un fait relevant, pour
nous, d’'un méme registre, mais pris a des époques différentes ou
dans des contextes de civilisation et de culture différentes. Car ces
mots superposent des significations multiples. S’il n’est pas attentif
a I'usage qu’il en fait, le chercheur peut imperceptiblement changer
la ligne de I'analyse aux diverses étapes d’'un méme raisonnement, en
privilégiant, sans s’en apercevoir, 'une ou I'autre de ces significations.
C’est 1a un des problemes, parmi d’autres, de la « scientificité » des
sciences dénommeées « sociales », peut-étre moins différent qu’il n’y
parait de celui qui concerne les sciences dénommées « exactes »,
lesquelles usent aussi de mots-problemes de ce genre tout aussi
nécessaires, mais en bien moins grand nombre. Les chercheurs
pourraient utiliser ces mots aux sens variables en fixant chacun de
ceux-ci dans une notion leur permettant une premiere approche d’un
théme, d’un domaine de recherche, ou d’un sujet, a condition d’en
préciser le contenu. Ils pourraient méme en faire des conventions, en
acceptant dans un premier temps de leurs recherches la sous-
détermination de ce contenu. De fait, c’est tacitement le cas, mais
sans qu’une signification générale soit admise ni méme souhaitée par
tous comme commune et partagée.

I. L’ Etat des lexicographes

De cette situation témoignent les difficultés des lexicographes
pour appréhender les significations diverses du mot éfaz. Apres avoir
rappelé que le mot vient du latin szatus, et avant d’avoir dressé la liste
des sens renvoyant a des situations particuli¢res et a des documents
écrits descriptifs de questions diverses, ces auteurs procedent en
donnant un ordre qui leur semble cohérent aux diverses occurrences
du mot. Cette méthode simple permet d’observer qu’en fait, celles-
ci renvoient toutes, directement ou indirectement, a I'idée de statut
social.

C’est Papproche choisie par Jean Nicot (1530-1604), dans son
Thrésor de la langue frangoyse tant ancienne gue moderne, publié en 16006,
apres son déces, et considéré comme le premier dictionnaire de la
langue francaise, au sens plein de Pexpression. I y consacre deux
longues notices au mot eszaz, I'une 'employant au singulier, 'autre au
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pluriel. Dans la premiere, il cible ses occurrences quand éat rend
compte de la condition ou de la situation des personnes selon leur
rang social ou leur fonction sociale. Il distingue celles-ci des usages
dérivés du méme mot qui rendent manifeste ce statut social a partir
des moyens et des objets que les bénéficiaires de ce statut mettent en
ceuvre pour en maintenir les effets, y compris quant a leur apparence
et a leur prestance. Dans la seconde notice, il reprend a Ienvi la
méme antienne mais en la centrant sur le cas des #rois estats qui
structurent la vie sociale différenciée du royaume. 1’ Ezaz, au sens
politique ou nous 'entendons encore, ne figure que dans la mention
rapide, en passant, de expression status regni, « ’état du royaume »,
au début de la premicre notice, et dans le court « historique » des
assemblées des « estats » qui termine la seconde. Mais ce n’est pas le
sens dans lequel lentendaient les sujets du roi de France au
XVI° siecle. Le contexte des notices renvoie 'expression status regni a
la situation et a la condition ou se trouve effectivement le royaume
dans tel ou tel contexte historique, et les assemblées « des estats » ne
font que conclure la description de ceux-ci sans renvoyer
explicitement a Iidée, a la notion, ni a 'organisation d’un FEtat, au
sens ou nous 'entendons encore aujourd’hui.

La premiere définition générale de ce qu’est un Estat tel que nous
le comprenons encore, explicite bien que tres large, apparait un siecle
plus tard, dans le Dictionaire universel Contenant generalement tous les mots
frangois tant vieux que modernes, et les Termes de toutes les sciences et les arts. ..
I’ouvrage a été rédigé par Antoine Fureticre (1619-1688) et publié
en 1690, a La Haye et a Rotterdam, chez Arnout et Reinier Leers, la
aussi apres le déces de son auteur. Cette définition, sans rappeler
lorigine du mot dans le latin szatus, figure d’emblée en téte de la
notice unique consacrée au mot esta’: « Royaume, Provinces ou
estendue de pays qui sont sous une méme domination ». Par
« domination », il faut entendre ici I'idée positive de « puissance », au
sens que conservait toujours ce mot il y a peu en parlant des
« grandes puissances » pour désigner les FEtats militairement forts.
Par les exemples qui suivent cette définition, le mot Eszaz est utilisé
au pluriel, méme dans le cas du roi de France, mais avec une
majuscule : « Les Estats du Turc, du Roy d’Espagne, sont fort
estendus ; ceux du Roy de France sont fort unis et peuplez ». Le
deuxiéme paragraphe décline, exemples a I'appui, une classification
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de ces Estats selon les caractéristiques de leur régime politique :
« Estat monarchique, Estat démocratique, Estat oligarchique, Estat
aristocratique ». Les suivants recensent les principales expressions
usant de ce mot Eszat, en ce sens politique, laissant peu de place aux
autres occurrences encore en usage. Cette définition du dictionnaire
de Furetiere et, souvent, 'organisation de la notice ont été reprises
par la suite, pratiquement jusqu’a nous, dans les dictionnaires et les
encyclopédies postérieurs. La phrase de la définition a parfois été
complétée ou scindée, son vocabulaire a été aménagé ou corrigé,
selon les nécessités politiques et historiques du moment de leur
diffusion, principalement aux XIX® et XX°siecles: ainsi,
« domination », du fait du sens trop péjoratif pris par ce mot des le
XVIII® siecle, a vite fait place a « autorité » ou a « autorité politique ».

I convient d’étre attentif aux sens que les lexicographes
retiennent pour les mots qu’ils ont recensés dans les dictionnaires
anciens. Si ces mots sont encore en usage a la publication de ces
dictionnaires, les rédacteurs ne disent que rarement quelque chose
du moment et des circonstances de leur apparition et de leur
évolution et ne citent que trés peu les ouvrages quils ont consultés
pour établir leurs notices. Ces dictionnaires sont des ceuvres de
longue haleine qui empruntent, en le signalant rarement, a des
ouvrages antérieurs nombreux et divers. Jean Nicot élabore son
Thrésor de la langne francoyse sur la base d’un dictionnaire précédent, le
Dictionnaire frangois-latin, antrement dit les Mots francais avec les manieres
d’user d'icenx, tonrnés en latin, ouvrage de Robert Estienne (1503-1559),
que celui-ci avait édité pour la premicre fois dés 1539 et qui a été
réédité plusieurs fois au cours du XVI® sicle, avec I'aide et parfois des
ajouts de Jean Nicot. Les travaux d’élaboration de la premicre édition
du Dictionnaire de I'’Académie frangoise, commencés en 1638 sous la
direction de Claude Fabre de Vaugelas (1685-1650) ne se sont
terminés qu’en 1694, avec sa publication?. C’est cette lenteur qui a
motivé Antoine Furetiere a s’en démarquer. Le Dictionnaire de
[’Académie fait suivre une liste d’occurrences du mot pris comme
«disposition dans laquelle se trouve une personne, une chose, une
affaire » par une autre qui rend compte du mot signifiant :
« Gouvernement d’un peuple vivant sous la domination d’un Prince,

2 Dictionnaire de I’ Académie francoise, dédié an Roy, Paris, Coignard, 1694.
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ou en République ». Gouvernement désigne 1a « un pays ou s’étend le
pouvoir de gouverner » (Furetiere), a savoir un esfat. La notice de
I’Académie francaise entérine de maniere significative cette égalité de
sens en faisant suivre sa définition par des exemples utilisant le mot
estat a la place de celui de gowvernement: « Estat Monarchique,
Démocratique ou populaire, Aristocratique ».

Cet usage de mots 'un pour l'autre qui en fait des équivalents, a
partir d’un sens dérivé de 'un sans que ce soit le cas de l'autre, ne
doit pas surprendre. Il a été fréquent dans les textes écrits a la
charniere des XVI® et XVII®siecles, grand moment de nombreux
traictés politiques et juridiques. C’est aussi le premier moment de
Papparition d’un domaine nouveau, qui en est encore seulement a
chercher 2 s’autonomiser en se nommant au milieu de ces derniers,
auquel Antoine de Montchrestien (1575-1621) donnera un nom,
celui d’« économie politique ». Des hésitations du vocabulaire
employé, rendent compte, par exemple, les usages paralleles de
commerce et de frafic, ce dernier n’ayant nullement le sens péjoratif qui
le démarquera du premier apres cette période, ou encore du mot police
mobilisé alors dans un sens équivalent de po/itique, et qui eux aussi se
distingueront 'un de Pautre apres cette période.

Ainsi, trouve-t-on le mot estat et le mot gouvernement utilisés 'un
pour l'autre dans ouvrage de Pierre d’Avity (ou Davity ou encore
Daviti, 1573-1640), Les Estats et empires et principautés du monde, publié
pour la premicre édition a Saint-Omer en 16144, quand gomvernement
commence a prendre la méme connotation politique qu’estat, qu’il
perdra un peu plus tard. Les dictionnaires postérieurs a ces usages
les reprennent souvent et nous les retrouvons dans leurs éditions
ultérieures, alors que les sens de ces mots ont déja changé, quand ils
n’ont pas été abandonnés. C’est pourquoi il faut comprendre cette

3 A. de Montchrestien, Traicté de ['wconomie politigne (F. Billacois éd.), Genéve, Droz, 1999
[1615] ; cf. aussi N. Panichi, Awtoine de Montchrétien. 11 circolo dello Stato, Milano, Guerini e
Associati, 1989, et les contributions concernant cet auteur dans A. Guery (dit.), Montchrestien
et Cantillon. Le commerce et émergence d’une pensée économique, Lyon, ENS Editions, 2011.

4 Le titre de Pouvrage de P. Davity dit tout et patfois plus que son contenu ne traite
vraiment : Les Estats, Empires et Principantés du monde représentez par la description des pays et manrs
des habitants, richesses des provinces, les forces, le gonvernement, la religion et les princes qui ont gouverné
chacun Estat, avec ['origine de toutes les religions et des ordres militaires, par le sieur D.RVY, gentilhonme
de la chambre du roi, augmenté d'un sommaire chronologique de I'histoire des papes, emperenrs et princes
souverains, Paris, Olivier de Varenne, 1619 ; autre édition, Paris, chez Henault, La Vigne,
Gaultier, La Coste, 1630, 1048 p.
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notice consacrée au mot esfar par I’Académie frangaise comme
proche de celle de Furetiere, bien qu’elle semble lui donner un sens
plus restreint, celui de « gouvernement », quand Furetiere envisage
PEtat comme pays défini par son régime politique. Gouvernement n’a
commencé a acquérir le sens exclusif qui est encore le sien
aujourd’hui que dans le courant de la seconde moitié du XVII® siecle,
quand l'usage de le partager avec celui désignant tout régime
politique a été abandonné.

La définition de ’Ezaz, donnée par le dictionnaire de Fureticre en
1690, résulte donc d’'une déja longue mais relative stabilité de
contenu, remontant a la fin de la grande crise du X1V siecle. Cette
stabilité va traverser les si¢cles suivants en venant jusqu’a nous. Au
XVII® siecle, la multiplication des dictionnaires qui suivent le modele
donné par Furetiere’, repris jusqu’a son contenu par la premicre
édition en 1704 du Dictionnaire de Trévoux, mais apres avoir été
expurgé de ses notices portant atteinte au dogme catholique selon
ses initiateurs jésuites, n’y change rien. Le renouvellement de la
formule inaugurée par /’Encyclopédie on Dictionnaire raisonné des sciences,
des arts et des métiers, entreprise entre 1751 et 1772 sous la direction de
Diderot et d’Alembert, qui ne dédaignent pas nombre d’emprunts
au Dictionnaire de Trévonx, n’apporte rien de neuf sur ce point. Il en
va de méme des ajouts, corrections, amendements et remaniements
des éditions successives du Trévoux et de ses concurrents, sans oublier
les éditions « pirates » ou les contrefacons de I'un et de l'autres.

Un bon exemple de cette relative stabilité sur le long terme de la
définition de I’Ezat est sa reprise par les éditions successives du
Larousse du XX* siecle en six volumes. Dans celle publiée a Paris de 1928
2 1933, la notice consacrée a I'Ezat le définit comme une « étendue
de pays soumise a un méme statut politique ». Elle précise ensuite
que le mot Ftat désigne tout autant la « forme de ce statut politique »
et donne a cette occasion les exemples de « I'Etat monarchique » et
de « PEtat démocratique ». Aujourd’hui, nous ferions plut6t de ces
« statuts » politiques des « régimes » politiques. La notice signale que

5Ce phénomeéne ne concerne pas que la France. Pour n’en donner qu’un seul exemple,
le Lexicon Technicum, dictionnaire anglais de John Harris, publié a Londres en 1710 et réédité
de nombreuses fois, a pour base le Dictionnaire universel de Furetiére.

0 M. Leca-Tsiomis, La guerre des dictionnaires. Le « Trévoux: » aux sources de « I'Encyclopédie »,
Paris, CNRS Editions, 2023.
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le mot Etat peut aussi signifier par raccourci « le gouvernement de
PEtat », ou encore « 'administration supérieure de I’Etat », sens plus
restreint du mot qui, dans son usage courant, est venu lui aussi
jusqu’a nous en devenant de plus en plus fréquent. La suite de la
notice décline les utilisations du mot dans nombre d’expressions qui
font sens en diverses circonstances historiques dont I’Etat a été
enjeu, telles « raison d’Etat », « affaire d’Etat », « coup d’Etat », etc.

La partie encyclopédique de la notice du Larousse est consacrée
a un résumé des formes variées que I'Etat a prises, dans cette
définition, selon les circonstances, les sociétés et les cultures, au
cours de leur histoire. A cette occasion, son auteur prend position
sur Iapparition de I’Etat :

Tant que les individus ou méme les familles vivent sans
reconnaitre une autorité supérieure continue, il n’y a pas d’Ftat. A
partir du moment ou un chef peut se faire obéir par un groupe qui,
au lieu de se disperser a sa mort, continue d’observer une méme
autorité commune, a partir de ce moment, ’Etat existe’.

Cette description succincte des raisons de I’apparition de I'Ftat
dans I’histoire est de simple raisonnement, opéré a partir de ce que
nous savons des sociétés « a Fitat ». Elle repose sur ’émergence d’une
«autorité supérieure » qui s’incarne dans un «chef », qui est
Pembryon de I’Ftat et elle est toujours fondée sur la seule définition
de PEtat comme «pays soumis a méme statut politique ». Le
probleme est qu'elle permet de désigner, en creux, toute société
antérieurement existante a cette émergence et a cette définition par
un vide de ce qui, malgré cela, reste une des caractéristiques
fondamentales de ce qui organise les sociétés par la suite, dans
Phistoire : PEtat. De telles sociétés sont des sociétés « sans Etat » et
donc, en I'absence de « statut politique », sans cet art de se gouverner
qu'on appelle « politique », au sens strict et profond du mot. Ce
manque est devenu leur caractéristique premicre, ce qui entraine le
déni d’'une caractérisation des sociétés primitives pour ce qu’elles
sont, selon ce qu’elles pensent étre et veulent étre, par orientation du
questionnaire de ethnologue et de 'anthropologue a partir de ce qui

7 Notice « Etat » du Larousse du XX siécle en six volumes, Paris, Larousse, édition de 1930,
vol. 3, p. 304-306 ; le nom de I'auteur de cette notice ne se trouve pas dans la liste des auteurs
des notices en fin de volume.
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est d’emblée considéré, au mieux, comme leur devenir inéluctable,
au pire, comme leur absence de devenir envisageable. L’enjeu étant
une entrée dans I’histoire, et donc dans le monde des civilisations,
dont la présence de I’Etat serait le totem.

II. De la société primitive sans Etat 2 la société primitive
contre ’Etat

Pierre Clastres écrit dans une période relativement fastueuse pour
les sciences sociales. Non parce qu’elles sont alors tout a fait
reconnues comme domaine légitime du savoir scientifique, mais
parce qu’elles sont en voie de I'étre dans les institutions de
recherches. C’est le temps fort des débats autour du structuralisme,
de la mise en discussion d’un marxisme encore tres présent dans
beaucoup de travaux, de la montée en puissance concomitante de la
sociologie allemande, via ’ceuvre de Max Weber, le tout accompagné
des relectures des ceuvres des grands auteurs qui en découlent. Cest
aussi le moment de la renaissance d’une philosophie du sujet, contestant
la prééminence de la philosophie du soupeon jusqu’alors dominante dans
les sciences sociales depuis la Seconde Guerre mondiale : Marx,
Freud, Nietzsche, ce dernier pouvant étre réclamé comme référence
dans les deux camps. C’est encore le moment d’une extension du
domaine de P'anthropologie, jusqu’alors majoritairement cantonnée
dans le sillage des travaux des ethnologues. L’histoire est au cceur de
ce mouvement intellectuel par la reconnaissance pleine et enticre de
VEcole des Annales, qui atteint alors une renommée internationale et
médiatique. Divers auteurs de cette Fcole d’historiens, tels par
exemple Jacques Le Goff et Emmanuel Le Roy Ladurie, ouvrent la
voie a une anthropologie historique. C’est aussi le temps des premiers
essais de la réinterprétation de 'histoire de la pensée politique et d’un
retour a ’histoire politique, jusqu’alors assez négligée par cette méme
FEcole, 3 ’aune de ces nouvelles approches savantes®.

Le recueil de textes de Pierre Clastres : La société contre I'FtaP, est
un appel ouvert et explicite a une anthropologie respectant le projet

8 A. Guery, « L’histoire des idées politiques entre I’ére du soupcon et I'ére du sujet : les
Annales en difficulté », Vers une histoire sociale des idées politigues (Ch. Gaboriaux et A. Skornicki
dir.), Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2017, p. 29-41.

9 P, Clastres, La société contre I'E.tat, Patis, Minuit, 1974.
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et le programme des fondateurs de ce qu’il est désormais convenu
de nommer Ecwle franaise de sociologie, mais renouvelés par ces
nouvelles sources d’interrogations et les nouvelles approches
méthodologiques qui en découlent. Durkheim et Mauss intégraient
les approches psychologiques, sociologiques, économiques, a leurs
travaux, mais en les unissant par un caractere d’anthropologie sociale.
Cette volonté affirmée, sans étre toujours affichée, en donnant une
unité de ton et d’esprit aux nouvelles maniéres d’envisager
I’ensemble de ces nouvelles sciences ayant les sociétés comme objet,
n’a pas été pour rien dans leur percée au sein des savoirs
académiques, ni pour la réputation internationale de leurs travaux.
Elle n’exclut pas pour autant des approches aux caracteres
méthodologiques plus formalisés mais délimités, de démographie,
d’économie, au contraire. Cela n’exclut pas plus leurs analyses de la
vie politique de leur temps, ni ne les amene a s’abstenir de s’y
engager, plutot a gauche, mais toujours en gardant fermement une
boussole démocratique!®.

Dans les articles qui précedent celui qu’il a intitulé « La société
contre 'Etat », qui a donné son titre au recueil, Pierre Clastres fait la
démonstration d’une méme inspiration : I’ensemble garde toujours
une visée anthropologique, mais également politique. Et les éditeurs
du recueil posthume d’articles écrits postérieurement a celui-ci ne s’y
sont pas trompés en lintitulant Recherches d'anthropologie politique"'.
Pierre Clastres n’exclut pas pour autant les apports d’écoles de
sciences sociales aux fondements diversifiés. Dans I'article intitulé
«La société contre PEtat», ou la critique de I’économie de
subsistance comme économie non développée prend la moitié du
texte, I'influence du livre de Marshall Sahlins, Stone Age Econonics,
paru en 1972, est perceptible'2. Sous le label explicite d’ anthropologie
éeonomique, cette critique améne son auteur a inverser le sens du
fameux rapport entre infrastructure et superstructure du marxisme,
en montrant qu’en fait, ce rapport est tout a fait interprétable par une
approche d’anthropologie  politique, qui englobe tres bien celle
d’anthropologie économique, alors que I'inverse n’est pas possible.

10 M. Mauss, Ecrits politigues (M. Fournier éd.), Paris, Fayard, 1997.
1P, Clastres, Recherches d'anthrapologie politigne, Paris, Seuil, 1980.

12 M. Sahlins, A:ge de pierre, dge d’abondance. L' économie des sociétés primitives, Paris, Gallimard,
1976.
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Pierre Clastres utilise le mot Ef## comme lutilisait toute la
recherche en sciences sociales de son époque, et comme elle I'utilise
encore le plus souvent aujourd’hui, c’est-a-dire dans un sens général
et sous-déterminé généré par sa définition ancienne, datant du
XVII® siccle, aux racines remontant au XV© siecle, devenue canonique,
mais demeurée trop large autant quimprécise malgré quelques
retouches liées aux circonstances politiques changeantes. Il en va
également ainsi des incises et remarques qui émaillent le texte du
beau livre rapportant son enquéte sur les Indiens Guayaki®, réalisée
lors d’un séjour d’un an. Il en va de méme de celles qui ponctuent les
textes des articles repris dans le recueil intitulé La société contre I'Etat,
qui doit ce titre au dernier d’entre eux, seul inédit, car écrit comme
le point d’orgue de tous les autres.

Mais, par le mouvement qu’l insuffle a son texte, on peut
observer que s’il ne précise pas le contenu qu'il donne a ce mot Fat,
C’est avant tout parce qu’il n’a pas besoin de le faire. En effet,
s'agissant d’une société déja définie comme « sans Etat », une telle
précision de définition serait sans intérét. C’est comme cela que nous
pouvons comprendre son approche et son raisonnement. Ils ne
reléevent pas d’une hypothese contrefactuelle, qui ne peut étre utilisée
a envers : introduire I'Etat 1a ot il n’y en a pas pour voir ce qui
changerait', car ce résultat-1a est déja connu. Pour Pierre Clastres, si
la société primitive « sans Ftat » reléve du simple constat, ce dernier
n’emporte pas pour autant définition de ce qu’elle est selon ses
caractéristiques propres, qui, seules, pourraient expliquer cette
absence d’Etat. Il récuse donc toute définition de cette société par ce
manque, y compris, surtout et d’abord, pour les conséquences qu’elle
entraine en termes de « société inférieure »'5.

13 P Clastres, Chronignes des Indiens Guayaki. Ce que savent les Aché, chassenrs nomades du
Paraguay, Paris, Plon, coll. Terre humaine, 1972.

14 Partir d’une hypothése contrefactuelle consiste 2 retirer sciemment une donnée d’'un
modele ou d’un raisonnement afin d’en évaluer I'impact effectif d’un point de vue causal
dans le résultat observé d’un point de vue empirique. Cette approche a surtout été¢ celle des
« cliométriciens » de la New Eeonomic History aux Etats-Unis. Cf. M. Lévy-Leboyer, « La
“New Economic History” », Annales E.S.C., t. 24, 1n° 5, 1969, p. 1035-1069.

15 Par exemple, dés le titre du livre de Lucien Lévy-Bruhl, Les fonctions mentales dans les
sociétés inférienres, Paris, Alcan, 1910, livre réputé, qui a connu neuf rééditions successives, la
dernicre en 1951.
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D’autant que ce manque d’Etat accompagne d’autres manques,
dans un rapport de causalité qui ne peut étre connu que par
projection de celui observé dans les sociétés « a Etat ». Ces manques
se constatant que par comparaison avec les sociétés dites
« historiques », ils ne font donc réellement sens que pour ces
dernieres, mais non pour la société primitive. Aux questions que pose
Pabsence d’Etat dans les sociétés primitives, qui arrétent vite
Ienquéte en induisant un questionnaire ethnographique biaisé, par
projection des caractéres connus des premicres sociétés
« historiques » que sont les sociétés « a Etat », il substitue celles de
savoir comment et pourquoi la société primitive fait exception, et
pourquoi précisément cette exception qu’est absence d’Frat.

Devenue célebre dans les milieux savants intéressés par la chose
politique, la thése de Pierre Clastres est mieux connue que sa
démonstration. Pour lui, la caractérisation de la société primitive
comme « sans Ftat » ne suffit pas a la définir. Ce constat ne relevant
que d’'un « comment », il n’admet pas que ce « comment » ne soit pas
suivi d’un « pourquoi ». De plus, ce « comment » est négatif, établi
par simple soustraction a notre « comment », qui fait sonner celui-ci
comme positif, induisant la « société a Ftat » comme supérieure a la
« société sans Etat », sans autre inventaire de "'une comme de Pautre
ni explication de ce qui a permis le passage de l'une a lautre.
Pourtant, pour Pierre Clastres, des réponses a ce « pourquoi » des
«sociétés sans Etat » existent, dés lors que 'on retourne I’approche
des caracteres propres a la société primitive en les abordant de
maniere positive, en dehors de ce que « sans Etat » entraine par sa
présence en arriere-fonds du questionnaire.

Pour peu que I'anthropologue interroge ainsi les observations de
Pethnologue, il peut vite s’apercevoir que ce « sans Etat» est le
résultat d’un « contre I'Etat », dont il est la simple conséquence, sans
étre aucunement fondamental au point de qualifier une société.
Tenant a la maniere de la société primitive de se penser et de se vivre
collectivement, qui empéche la possibilité méme de ’émergence de
I'Etat, on peut méme dire quil en est la finalité assumée. Tl résulte
d’une vie sociale qui n’est ni fortuite ni contingente, mais le fruit de
principes et de pratiques sociaux qui integrent les interrogations la
concernant et les solutions qui y sont trouvées. Il existe donc une vie
politique, dans ces sociétés, au sens que lui donne Cornélius
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Castoriadis de «lactivité collective, réfléchie et lucide visant
Iinstitution globale de la société comme telle »16. Si cette vie politique
n’y est pas percue, c’est seulement parce que la société primitive
n’inclut pas Iidée de pouvoir politique tel que nous 'entendons,
c’est-a-dire séparé de la société. Mieux, elle récuse les principes, les
normes et les criteres qui pourraient favoriser ’'émergence séparée
d’elle d’un tel pouvoir, donc de I'Etat, en quoi elle s’est batie conzre
IEtat. Le cas de la chefferie, dont I'existence méme semble contredire
cette these, illustre pourtant sa validité. Ce qui fait d'un membre de
la société primitive un chef est le prestige, acquis par ses dons
oratoires, comme par ses dons de biens matériels divers. Mais cette
générosité ne lui donne aucun pouvoir particulier de quelque ordre
que ce soit. Elle fait de lui le représentant de sa tribu, qu’il présente
comme un ensemble social soudé dont il fait partie, aupres des autres
tribus.

A partir de ce bouleversement analytique capital montrant que la
société primitive avait déja un caractere politique, qui lui a permis de
contrer ’émergence de PEtat, Phistoire et la science politiques ne
peuvent plus envisager leurs recherches sur les sociétés « a Etat » en
partant du contre-exemple résiduel ou si lointain de la société
primitive «sans Ftat». Si des sociétés ont pu vivre
institutionnellement en contrant ’émergence de IEtat, celui-ci ne
devient qu’une forme possible de la vie politique, ni historiquement
obligatoire, ni permanente et durable ; elle peut méme n’étre que
transitoire. Ce changement de matrice d’analyse n’a pas échappé a
Pierre Clastres quant a ses conséquences sur I’histoire politique et sur
I'analyse des politiques contemporaines. C’est pourquoi sans doute
a-t-il fait une incursion dans P'univers de la « société a Etat », mais en
sinscrivant dans le sillage d’Ftienne de La Boétie (1530-1563) et de
son Discours de la servitude volontaire, autrement titré Le Contr'un, éctit
vers 1548, a 'age de dix-huit ans donc, auteur et texte auxquels il
rend un vibrant hommage dans une contribution postérieure!”.

16 C. Castoriadis, Carrefours du labyrinthe, vol. 3, e Monde morcelé, Paris, Seuil, coll. Points,
1990, p. 135.

17 P. Clastres, « Liberté, Malencontre, Innommable », postface a E. de La Boétie, Le
disconrs de la servitude volontaire (texte établi par P. Léonard), suivi de La Boétie et la question du
politigne (textes de Lamenais, P. Leroux, A. Vermorel, G. Landauer, S. Weil, P. Clastres et
Cl. Lefort), Paris, Payot 1976, p. 229-246 ; repris dans P. Clastres, Recherches d’anthropologie
politigue, Paris, Seuil, 1980, p. 111-125.
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Quand, par de tres rares exceptions, Clastres entrouvre la grosse
boite des significations multiples du mot Fraz, il en tire le seul
exemple de /’Etat monarchique d’Ancien Régime. Rappelant son
entreprise intellectuelle, il écrit quelle est de « cerner Iespace du
politique dans les sociétés sans Etat », en s’appuyant alors sur les
descriptions concordantes des premiers découvreurs de la société
primitive au XVI° siecle. Ceux-ci la décrivent : « Sans foi, sans loi, sans
roi », inversion de I'adage « Une foi, une loi, un roi », apparu en
France au moment des guerres de Religion. Plus loin, il souligne :
«Ce peut étre méme le critere de distinction : une société est
primitive si lui fait défaut le roi, comme source légitime de la loi,
C’est-a-dire la machine étatique »®. Notons que cette remarque
exceptionnelle laisse de coté la foi religieuse et quelle lui sert
d’argument a la distinction fondamentale entre la chefferie et la
monarchie, cette derniere succédant a la premicre dans lhistoire de
I’humanité. Mais ce faisant, si cette distinction continue de s’adresser
aux ethnologues et aux politologues, elle met en cause quatre autres
sortes de spécialistes : les historiens des religions, du droit, de la vie
sociopolitique des monarchies et les spécialistes de philosophie
politique. Toutes les sociétés « a Etat » qui suivent la société primitive
étant des monarchies, ceux-ci sont embarqués dans le grand projet
qui sous-tend P'ceuvre de Pierre Clastres : celui d’une anthropologie
unifiant des sciences sociales trop dispersées pour rendre compte
fidelement de ’homme vivant en société si elles persistent, elles aussi,
a ignorer la dimension politique que porte toujours la vie en société.

II1. I’Etat des historiens

Le probléme, dés lors, est d’abord renvoyé au mot FEtat, A ses
usages et a sa relative indétermination, quand ces spécialistes
'utilisent. La philosophie politique reprend cette indétermination,
plus particuliecrement quand elle use d’ouvrages de référence en
traduction, en faisant souvent comme si le mot Ezat était de contenu
et de sens invariants depuis 'Antiquité. Les mots polis pour les
philosophes grecs de PAntiquité, cvitas et respublica pour les Romains,
sont le plus souvent traduits par Fzaz dans leurs ouvrages de
référence. Durant la longue période, qui va du Bas Empire romain

18 P, Clastres, La société contre I'Etat, op. cit., p. 175.



132 REVUE D’HISTOIRE DES FACULTES DE DROIT

au Bas Moyen Age, on trouve dans les textes les expressions de szatus
republicae, status imperit, status regni. Pour autant, dans toutes ces
expressions, le mot status ne veut encore rien dire d'autre qu’« état
dans lequel se trouve » la chose publique, I'empire, le royaume, le
regne. Dans la seconde moitié du XII° siecle, on commence a parler
de status regis. Mais status regis désigne encore le plus souvent la
condition dans laquelle se trouve le roi en considération de sa
situation matérielle, selon les biens qu’il posseéde et les droits qu’il
détient sur les biens d’autrui.

En Angleterre, on trouve, durant la méme période, comme
équivalent de status regis, 'expression status coronae. Ces expressions
laissent la place au mot Common-wealth a partir de février 1649,
lorsque la monarchie est abolie en Angleterre. Cest la premiere
tentative d’évitement du mot Ffaf et de son remplacement par un
mot rendant plus précisément compte de ce que souhaitaient les
révolutionnaires anglais comme autorité souveraine et appareil
administratif, en le référant explicitement a la notion de bien commmun
et méme plus précisément a une interprétation nouvelle de celle-ci
comme bien-étre commun, restée quasiment la seule a ce jour. Le mot
diverge quelque peu de ce sens apres 1660 et le retour de la
monarchie, en laissant la place qu’il occupait au mot szaze. Est-ce une
raison pour le traduire par Fzat quand des penseurs aussi importants
que Hobbes l'ont utilisé systématiquement, au lieu de status respublicae
ou de respublica, ou méme de state dont il rappelle qu’il en connait
Pexistence en quelques passages seulement 21

Le mot «Etaty, tel que nous l'employons, rend-il compte
véritablement de toutes ces exptessions ot nous voyons I'Frat a
partir de « notre » Etat, lorsque nous les rencontrons dans les textes
d’archives ou ceux d’auteurs anciens, pour les utiliser ensuite sous
cette autre forme dans des raisonnements ? I faut attendre le

19 Dans sa traduction du Léviathan de Hobbes, Gérard Mairet choisit la traduction de
Commonwealth par Etat, A partir de I'idée que ce grand texte questionne les conditions
d’existence de l'unité du corps politique. Cf. T. Hobbes, Léviathan, Gallimard, coll. folio
essais, 2000, p. 58. Dans sa traduction publiée en 1971, Francois Tricaud avait choisi de
traduire Commonwealth par républigue. Voir Hobbes, Léviathan, Patis, Sirey, 1971. Pour ma part,
il me semble que s’il questionne effectivement ces conditions, c’est en référence a celle toute
particuliere du bien commun, transformé en bien-étre commun dont I'Etat ne peut étre que Poutil.
Cf. A. Guery, « L’Etat, Poutil du bien commun », Les Lienx de Mémoire (P. Nora dit.), t. 111,
Les France, vol. 3, De ['archive a 'entbleme, Paris, Gallimard, 1992, p. 818-867.
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XIII° siecle pour que, par status regis, on puisse entendre, par examen
de son utilisation dans les documents, la fonction, ’office, et la
dignité royale. Il faut méme la seconde moitié du XIII® siecle, pour
que, chez les jurisconsultes, stztus prenne le sens plus déterminé de
« statut », passant de celui du prince a celui du groupe qu’il forme
avec ceux de son entourage qui le conseillent ou I'aident dans
'exercice de son pouvoir. Le sens de « pouvoir » ou de « puissance »
particulicre, propre au roi et a lui seul, ainsi qu’a son maintien en cet
« estat », apparait dans les textes du XIV* siccle. Vers la fin de ce siecle,
le mot estat ou celui, déja, écrit avec une majuscule : Eszaz, est utilisé
pour désigner un groupement humain soumis a une méme autorité.
Mais il faut attendre le XV siecle, plus riche de développement
institutionnel qu’on ne I'a dit par comparaison avec le XVI* siecle,
pour que le mot prenne majoritairement, vers la fin du siccle, le sens
qu’on lui connait encore. Quand les érudits du XVI° siecle usent de
Pexpression status regis et regni, « état du roi et du royaume », ils
attribuent 'expression a 'Enéide de Virgile, tout en lui conservant le
sens acquis a la fin du XV*siecle. Et ils font de méme avec les
expressions latines telles que status civitatis et status rei publicae, qu’on
trouve chez d’autres auteurs de I’Antiquité latine. A partir de la
publication des Six livres de la Républigne de Jean Bodin en 1576,
lautorité qui « domine », aurait dit Pierre Clastres, sera souvent
qualifiée d’« autorité souveraine », qui s’exerce sur ’ensemble d’un
peuple ou d’un territoire. C’est ainsi que le mot Eszaz, employé seul,
en se fixant peu a peu dans les usages de la langue francaise, prend
le sens politique moderne qu’on lui connait encore aujourd’hui?.
Les historiens ne sont pas en reste avec les autres spécialistes de
sciences sociales dans 'usage large du mot Fat. Les titres de leurs
ouvrages en témoignent. Le plus ancien d’entre eux serait I.Ftat
pharaonigue de "’Egypte antique?’. En en restant aux Etats qui ont
marqué Ihistoire du continent européen, a L’Etat grec, succede L FEtat
romain, 1.’Etat byzantin, VEtat barbare, 1.’ Ftat carolingien, I'Ftat féoda,
avant que nous artivions a /’Efat moderne. Dans son livre plusieurs fois
réédité : I.'Etat gres, Victor Ehrenberg se sert du mot FEzat pour

20 S Pexpression d’Ezar-Nation ne s’y trouve pas, plusieurs passages des Six livres de la
République rapprochent I'Etat de la Nation comme entités pouvant étre réunies en une seule
sous une méme autorité souveraine.

21 D, Valbelle, Histoire de I'Etat - pharaonigue, Paris, PUF coll. Thémis Histoire, 1998.
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recouvrir les divers régimes politiques qu’a connus la Gréce dans
I’Antiquitéz2. Prenant en compte la longue histoire de I'ancienne
Rome, Léon Homo rompt d’abord avec ce label. 1l refuse a priori de
recouvrir de ce seul mot Fat les principes et les institutions qui ont
caractérisé le pouvoir politique d’une Cz# qui, sur des siccles, est
devenue le cceur du seul empire ayant jamais régné sur 'ensemble du
pourtour méditerranéen. Mais 7z fine, il fait de ce long processus
institutionnel une évolution dont la fin constatée est existence d’un
Etar3. Dans son Histoire de I'Etat byzantin, Georg Ostrogorsky laisse
de coté Ihistoire institutionnelle proprement dite de Byzance pour
privilégier les liens de son histoire politique avec son histoire sociale
afin d’expliquer les réussites et les échecs de cet empire romain
prolongé en Europe orientale?*. Bien que Bruno Dumézil se défende
de relancer le courant « romaniste » de la continuité entre 'Empire
romain déclinant en Europe occidentale et les royaumes barbares qui
s’y sont installés, il en justifie I'idée en montrant que, si la « fonction
publique » — C’est son expression — du Bas-Empire romain s’est
dégradée par ses successives transformations, elle s’est perpétuée
durant tout le Haut Moyen Age occidental, jusqu’a la fin du 1X¢ siécle.
1l peut donc désigner ces royaumes comme étant des Ezats barbares.
On retrouve la une interprétation que Louis Halphen avait donnée,
des 1939, du régime politique du seul Empire carolingien, qu’il
n’hésitait pas a considérer comme un EZa# et méme, un peu plus tard,
en 1947, comme un Ftat moderne.

I expression Etat moderne est ainsi lachée dés Pimmédiate aprés
seconde guerre mondiale dans les débats historiographiques. Qu’ils
la reprennent ou non, nombre d’historiens du Haut Moyen Age
occidental restent sur cette méme idée d’un Ftat comme phénoméne

22V, Ehrenberg, I.’Ezat grec, Maspéro, 1976 [1958].

23 L. Homo, Les institutions politiques romaines. De la cité a | "Etat (1927), Patis, Albin Michel,
1970.

24 G. Ostrogorsky, Histoire de 'Empire byzantin (1940), Paris, Payot, 1956, souvent réédité.

25 B, Dumézil, Servir 'Etat barbare dans la Ganle  franque. Du fonctionnariat antique a la noblesse
médiévale (1V*-IX¢ siecles), Paris, Taillandier, 2013.

26 1., Halphen, « L’idée d’Etat sous les Carolingiens », Revue Historigue, 1939, n° 185 ;
repris dans A travers Ihistoire du Mayen Age, Paris, PUF, 1950, p. 92-104 ; 1d., Charlemagne et
[’Empire carolingien, Paris, Albin Michel, 1947, rééd. 1995, p. 141-142, 156 et 159.
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historique de longue durée?’. Aussi Claude Nicolet, spécialiste de
’histoire romaine de ’Antiquité, intéressé par héritage que cette
histoire a laissé dans ensemble de la civilisation européenne, jusqu’a
I’époque contemporaine, a-t-il repris le dossier de ses collegues de
méme spécialité que la sienne a I'aune de ces travaux traitant de
périodes postérieures, pour ouvrir un débat qui vient jusqu’a nous.
Les historiens de la période moderne de 'Europe sont unanimes
pour témoigner de la matrice romaine de nombre d’institutions sur
lesquelles ils se sont penchés, a commencer par la royauté et 'empire,
I'idée de res publica, mais aussi le droit, les finances, les modes
d’approvisionnement urbains, etc. Selon Claude Nicolet, I'Ezat
moderne est donc apparu des le début de la période impériale de
I’Empire romain, sous ce qu’il appelle le « siecle d’Auguste », a peine
un demi-si¢cle en fait, entre 31 av. J.-C. et 14 ap. J.-C. Il en repere
origine dans la réorganisation de Dladministration impériale
lorig d 1 g t de lad trati 1
naissante a partir des questions soulevées par la maitrise de vastes
territoires apres leur conquéte, quand la connaissance des hommes
qui les peuplent et des décisions a prendre pour leur gouvernement
emportent sur les seules considérations politiques liées a la vie de la
r tent sur 1 1 dérat litiques 1 1 del
ité de Rome proprement dite?.
Cité de R t dite?
e livre de Claude Nicolet parait apres le premier moment de la
Le livre de Claude Nicolet t 1 tdel
mise en ceuvre du programme de recherches sur la Genése de I'Etat
moderne, lancé d’abord en France a partir de 1984, a linitiative du
entre National de la Recherche Scientifique®. ne pourra
Centre National de la Recherche Scientifique®. II
véritablement étre connu des participants des tables rondes
internationales tenues a Paris en septembre 1987, année de sa
parution, puis en mars 1988, sur une aire de civilisation qui imposait
d’en connaitre la problématique, puisque ces réunions ¢étaient
consacrées a la Genese de I'Etat moderne en Méditerranée. La reprise de
Ienquéte sur ce méme théme sous égide de la Fondation

27 Cf. R. Folz, Lidée d’Empire en Occident du V¢ an XTV* siécle, Patis Aubier, 1953, p. 25-46 ;
P. Riché, Les Carolingiens, une famille qui fit I'Enrope, Paris, Pluriel, 1983, p. 130-135.

28 Cl. Nicolet, L inventaire du monde. Géagraphie et politiqne anx origines de I'Empire romain,
Patis, Fayard, 1987.

29 J-Ph. Genet (éd.), L'Etat moderne : Genise. Bilans et perspectives. Actes du collogue tenu an
CNRS G Paris les 19 et 20 septembre 1989, Paris, Editions du CNRS, 1990 ; Genése de I’Eitat
moderne, n° thématique d’Actes de la recherche en sciences sociales, n° 118, 1997.

30 Genése de I'Etat moderne en Méditerranée. Approches historique et anthropologigue des pratigues
et des représentations, Rome, Publication de I’Ecole francaise de Rome, n® 168, 1993.
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Européenne de la Science a partir de 1993% ne lui sera pas plus
favorable, pas plus que le programme de recherche internationale sur
VEtat au Hant-Moyen-Age, soutenu par I’Académie des Sciences
d’Autriche®. Les idées développées par Claude Nicolet dans son livre
n’ont guere été prises en compte pour élargir la chronologie de ces
Actions Thématiques Programmées, selon la qualification que leur
donnait en France le CN.R.S. Un axe commun de réflexion a
I'ensemble des contributions proposées a ainsi été laissé de coté, un
axe sans doute nécessaire a I'identification sociale et politique de ce
qui fonde IFfat, permettant, a partit d’elle, d’en dresser une
typologie.

Cétait en effet sans compter avec les débats intenses sur la notion
de féodalisme, qui ont divisé le monde des historiens, pas seulement
des médiévistes, dans I'apres seconde Guerre mondiale, des années
1950 aux années 1970, en particulier sur Pexistence d’un Etat féodal
qui, vu sous un autre angle, pouvait s’envisager sous la forme d’un
féodalisme d’Etar>. Lors de ces débats, linterprétation marxiste de
I'Europe féodale avait poussé ses feux en interrogeant 'extension de
la notion de féodalisme a des périodes au-dela du Moyen Age,
notamment avec la dichotomie constatée entre une Europe
occidentale voyant s’effacer le servage, au contraire d’'une Europe
centrale et orientale le voyant renaitre sous la forme d’un « second
servage ».

La ligne de démarcation entre ces deux Europe de I'époque
moderne étant assez proche de celle qui séparait alors ’'Europe en
deux blocs aux régimes économiques et politiques antagonistes,
faisait de la place qu’occupait I’Etat dans 'une et Pautre période un

31 W Blockmans, J.-Ph. Genet, Ch. Muhlberg, « The Origin of the Modern State.
Additional activity of the European Science Foundation », L'Efat moderne : Genése, ap. cit.,
p. 285-303.

32°S. Aitlie, W. Pohl, H. Reimniz (éd.), Staat im friihen Mittelalter, Wien, Verlag der
Osterreichischen Akademie der Wissenschaften, 2006 ; W. Pohl, V. Wieser (éd.), Der
Srithmittelalterliche Staat — enropdische Perspektiven, Wien, Vetlag der Osterreichische Akademie
der Wissenschaften, 2009.

33 Un point relativement récent sur cette approche a été fait par J.-Ph. Genet, « Etat,
Fitat moderne, féodalisme d’Etat : quelques éclaircissements », Eurgpa e Italia. Studi in onore
di Giorgio Chittolini, Firenze, Firenze University Press, 2011.

34 Parmi une bibliographie abondante, cf. W. Kula, Théorie économigue du systéme féodal.
Pour un modele de I'é. je polonaise, XVI-XVIIF sidele, Paris/La Haye, Mouton, 1970. Lauteur
n’utilise pas la notion de « second servage », mais celle de travail par corvée.
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enjeu qui n’était pas toujours que de pure érudition. Il en allait de
méme avec la tentative d’application de la notion de féodalisme a
I’histoire de civilisations extra-européennes, en Asie et en Afrique
principalement, contemporaine de Daffirmation politique des
peuples dits alors du Tiers-Monde. St certains de ces peuples avaient
déja constitué leur Ftat, d’autres menaient encore des guerres pour
leur indépendance, guerres dont le but était Iinstitution de I'Etat
qu’ils envisageaient de créer a la suite de leur décolonisation. Au
moment ou se réalisait 'Action Thématique Programmée du
CN.R.S, a partir de 1984, ces débats semblaient plus ou moins
éteints, mais leur retentissement demeurait encore dans le bagage
intellectuel des générations d’historiens concernés par le sujet de
PEtat dit « moderne ».

Marc Bloch avait déja posé le probleme en 1939 dans son grand
livre sur La société féodale :

Nous parlons volontiers d'Etats féodaux. Assurément, la notion
n'était pas étrangere au bagage mental des doctes. Les textes
prononcent quelquefois le vieux mot de respublica. A c6té des devoirs
envers le maitre proche, la morale politique reconnaissait ceux qui
s'imposaient vis-a-vis de cette autorité plus haute. [...] La liste serait
longue des activités qui nous apparaissent inséparables de l'idée
d'Etat et que les Ftats féodaux, pourtant, ont radicalement ignorées.

Deux derniers trés courts chapitres achevent le livre, I'un
(tome II, livre deuxieme, chapitre V) intitulé « Reconstitution des
Etats: Les évolutions nationales », et lautre (livre troisieme,
chapitre IT) : «Les prolongements de la féodalit¢é européenne.
1. Survivances et reviviscences. 2. L’idée guerriere et lidée de
contrat »%,

Etat féodal : les deux mots résonnent comme étant antinomiques.
Lexpression est néanmoins utilisée par tous les historiens. I’idée est
que, si la féodalité participe d’un fort affaiblissement de 'Etat dont
elle a hérité, sans aller jusqu’a 'empécher de se maintenir sous une
forme monarchique ou impériale, mais en lui ayant fait perdre un
grand nombre de ses prérogatives aux profits d’instances de pouvoirs
exogenes, cet aspect antinomique doit étre tempéré, ne serait-ce que

35 M. Bloch, La société féodale, Paris, Albin Michel, coll. I.’évolution de ’humanité, vol. 1
La formation des liens de dépendance. 1939 5 vol. 2 Les classes et le gouvernement des hommes, 1940,
réed. 1968, p. 563 pour la premicre citation et p. 581, 613, et 617 pour les suivantes.
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par la place qu’occupait encore PEtat dans « le bagage mental des
doctes », méme si ces derniers ne le nommaient pas encore I’ Eszar.
La position des monarques au sommet de la hiérarchie féodale, sans
se départir du titre de roi, n’est nullement incompatible avec I'idée
que subsiste un Etat, si rétréci soit-il dans ses prérogatives, ses
fonctions et 'effectivité de ses pouvoirs.

L’Etat féodal est d’abord une expression inventée par les historiens
pour nommer cet Ftat « résiduel » de la période féodale. Tl combine
la mémoire d’un principe supérieur, justifiant la forme de pouvoir
éminent qui en découle, mémoire construite et entretenue par « les
doctes » pour renforcer le pouvoir du plus grand des féodaux, avec
la reconstitution plus pratique d’un Etat a partir d’éléments propres
a la féodalité, mais détournés de leur but et de leur fonction initiale.
Il s’agit de rappeler que demeure pour tout pouvoir supérieur
Pimpératif du maintien de la cohésion de la société, méme si c’est au
prix de ce qui ressemble a un bricolage idéologique.

Ce genre d’opération sur des principes et des pratiques de pouvoir
n’est pas propre a la société féodale, loin de la | Et ceci implique que
I’historien ne soit pas dupe, dans I'analyse de la période « moderne »,
de ce qui apparait comme tel, alors quil ne s’agit que
d’aménagements a partir d’éléments déja la durant la période
médiévale et parfois méme auparavant. Pour autant, si la
documentation révele bien ce type de bricolage, elle révéle aussi un
trés lent réveil de ce que nous appelons « PEtat », qui s’accélére
seulement dans les trois derniers siécles du Moyen Age. Ce qui
implique un « manque », constatable dés que I'historien détourne son
intéret de 'entourage proche du roi pour le porter sur les autres
pouvoirs qui décident de la maniere d’exister de la société, plus
particuliecrement sur I’Eg]ise. Manque effectif, selon nos critéres,
mais manque relatif et sans comparaison possible avec celui qui a
permis de qualifier la société primitive de société « sans Etat », et
encore moins avec la possibilité démontrée par Pierre Clastres d’en
donner pour cause efficiente d’étre une société « contre Etat ».

Malgré tout, la question d’un Moyen Age «sans Etat» a été
posée’. Aborder la question par un manque résulte en fait d’une

36 Tl I'a d’abord été en d’autres termes, du fait de 'avance italienne dans ce processus
de civilisation européenne que les historiens appellent « la Renaissance », pat . Chabod, « Y
a-t-il un Etat de la Renaissance ? », Actes du colloque sur la Renaissance, Paris, Vrin, coll. De
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définition de I'Fzar différente selon les historiographies. Pour les
historiens francais, il y a Ezat dés quil y a reconnaissance d’une
autorité supérieure, continue et séparée, par un peuple’. Cette
définition francaise, on I’a vu, est devenue canonique, courant a
travers les dictionnaires des XVII° au XX°siccles synthétisant les
définitions d’ouvrages antérieurs. A partir de 13, les recherches ont
porté principalement sur les caracteéres d’un pouvoir royal centralisé
et sur son articulation avec des pouvoirs locaux qu’il place dans sa
dépendance, jusqu’a les phagocyter parfois, ou qu’il crée si le besoin
s’en fait sentir. Dans ce dernier cas, I'aspect bureaucratique de ces
créations et de leur implantation s’efface derricre les rapports sociaux
liés a celles-ci dans les études les concernant.

A Topposé, dans les travaux allemands ou méme anglais, la
définition de I’Etat sappuie prioritairement sur Pidée de
superstructure organisatrice fonctionnant a partir d’'une bureaucratie
hiérarchisée®. Selon la définition francaise, il est possible de patler
d’Etat dés le haut Moyen Age, et d’établir une jonction avec un Etat
romain préexistant. Selon la définition de Ihistoriographie
allemande, il ne peut y avoir d’Etat avant la fin du Moyen Age, faute
de trouver auparavant de fonctions purement bureaucratiques
instituées. I histoire de IEtat reléve en France de Ihistoire sociale
avant de s’attacher a lhistoire de lorganisation procédurale des
pouvoirs politiques ; elle appartient en Allemagne a lhistoire de
Iorganisation des pouvoirs administratifs avant de relever de
Ihistoire sociale. Que toutes ces manieres d’approcher et de
concevoir Ihistoire de I’Etat se recoupent, qu’elles se rejoignent sur
différents points permettant des comparaisons sur des thématiques
communes, portant sur des séquences temporelles communes, ne
modifie pas I'influence de cet ordre des facteurs d’analyse sur le fait
de savoir 8’il y a Ezaz ou non dans des cas relativement semblables.

Pétrarque a Descartes, t. III, 1958, p. 57-78 ; A. Grunin, « Le Moyen Age, une époque sans
Etat ? Construire le passé au présent », Perspectives médiévales, 40, 2019.

37 « Le mot Etat n’existe pas ; mais la chose existe » puisqu’ « il y a Etat dés qu’il y a, sur
un tetritoire, une population obéissant 4 un gouvernement », B. Guenée, « Y a-t-il un Etat
des X1ve et Xve siecles ? », Annales E.S.C, 26¢ an., n° 2, 1971, p. 399-406.

38 W Blockmans, « Les origines des Etats modernes en Europe, XIII-XVIII® siécles : état
de la question et perspectives », Visions sur le développement des Etats enropéens. Théories et
historiographies de I'Eitat moderne (W. Blockmans et J.-Ph. Genet éd.), Rome, Ecole francaise de
Rome, 1993, p. 1-6.
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IV. ’Etat de la période contemporaine : la Nation, PEtat et le
citoyen

Nous retrouvons ces deux manicres d’aborder définition et
caractérisation de I'Etat dans les cours que Pierre Bourdieu lui a
consacrés de 1989 2 1992%. 11 les nomme « Etat 1 » et « Etat 2 », en
montrant leur complémentarité : « ’Etat 1 (s’entend) au sens
d’appareil bureaucratique de gestion des intéréts collectifs » et
«PEtat 2 au sens de ressort dans lequel lautorité de cet appareil
s’exerce »W. Les historiens de I'Etat des passés lointains ne se
retrouvent pas dans ce remontage, que seuls, ceux de 'Etat moderne
s’entendant comme FEat de la période moderne et plus encore ceux de
PEtat de la période contemporaine peuvent mettre 4 jour a partir de leurs
archives. Mais en fait, la synthése des deux définitions qu’opere
Bourdieu ne concerne que /’Etat contemporain, celui qui est le notre
aujourd’hui. L’expression qui vient a I'esprit en lisant ce passage est
celle de «machine étatique », chére a Pierre Clastres, mais le
rapprochement qui en résulterait conduirait a une erreur
d’interprétation. Compte tenu des approches totalement différentes
du phénomene étatique que 'expression suppose chez chacun de ces
auteurs, notamment en termes de pouvoir exercé au sein de la société
et sur la société, mieux vaut y renoncer. En effet, Pierre Bourdieu
part du caractére insaisissable, voire impensable, de ’Etat.

Si nous avons une difficulté particuliere a penser cet objet, c’est
qu’il est — je pése mes mots — presqu’impensable, [...] I'Etat étant —
si tant est quil ait une existence — un principe de production, de
représentation légitime du monde social.

Il oppose ensuite deux autres définitions antagonistes de I'Etat,
issues de la pensée philosophique. La premicre apparue dans
Phistoire est « celle que les Etats donnent d’eux-mémes », a savoir
cette « croyance premiere » d’étre une « institution destinée a servir
le bien commun ». En fait, cette « représentation ordinaire » de I'Etat
selon Pierre Bourdieu vient du monde ecclésiastique ; elle est née
dans la pensée scolastique, plus particulicrement développée chez

39 P, Bourdieuw, Sur /'Ftat. Cours an Collége de France, 1989-1992, Patis, Seuil, Coll. Raison
d’agir/Cours et travaux, 2012.
40 Ibid., Cours du 25 janvier 1990, p. 58.
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Thomas d’Aquin (1225 ou 1226-1274). Elle est un jalon important
des tentatives de contréle indirect du « pouvoir d’Etat » par 'Eglise,
en lui assignant une raison d’¢tre chrétienne permettant la
justification de celui-ci*!. Sous I'expression de « bien public », Pierre
Bourdieu en fait la « véritable idéologie » du «service public »,
idéologie produite par les « agents de I’Etat ». Comme bien des mots
utilisés dans les débats politiques, « idéologie » y prend souvent un
tour péjoratif. Il faut donc rappeler qu’« idéologie » désigne d’abord
tout systeme d’idées coordonnées constituant un corps de doctrines
comme fondement d’un comportement individuel et/ou collectif.
La seconde définition, dont fait partie la version marxiste, est
Pinversion de la premiére : I’Etat est « un appareil de contrainte, de
maintien de 'ordre public, mais au profit des seuls dominants » et
non du bien commun. « Btat divin » contre « Etat diabolique » donc,
selon le respect de ce qui fonde le bien commun ou selon son non-
respect, son contournement ou son détournement par I'instrument
du pouvoir d’Ftat. Pierre Bourdieu, qui dit situer sa vision de I’ Fzaz
a mi-chemin de I'une et de I'autre de ces définitions antagonistes,
résume ce quil présente seulement comme un a priori savant qui
orientera ses travaux sur PEtat, par un rapprochement avec ce que
dit Durkheim de la religion : « une illusion bien fondée »2. Pour lui,

I’Etat est le nom que nous donnons aux principes cachés,
invisibles, de l'ordre social, et en méme temps de la domination a la
fois physique et symbolique comme de la violence physique et
symbolique®’.

[’Etat, donc, reléverait d’une « fiction collective » secrétée par le
« monde social ». Il serait une autoproduction de la société en termes

de principes fondant 'ordre qui y regne. Mais il serait tout autant
I’expression de la domination et de la violence qui y existe, sous une

41 Dans la pensée scolastique médiévale, la notion de bien commun, qui vient jusqu’a nous,
est référée au souverain bien que représente le Dieu chrétien. Les principes de bien public et
d’intérét général y trouvent une source, et en découlent donc en grande partie. Ils apparaissent
aujourd’hui comme leur laicisation, bien qu’ils relévent aussi d’autres influences
philosophiques ultérieures. Cf. A. Guery, « L’Etat, Poutil du bien commun », Les Lienx de
Mémoire (P. Nora dit.), t. 111, Les France, vol. 3, De l'archive a l'embléme, Paris, Gallimard, 1992,
p. 818-867.

42 B Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religiense, Paris, PUE, coll. Quadrige, 1994
[1912], p. 31-66.

43 P. Bourdieu, gp. o, Cours du 18 janvier 1990, p. 13-19.
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forme ou sous une autre. Par le premier aspect, un rapprochement
de cette vision de I’Etat avec celle de Pierre Clastres semble pouvoir
permettre un débat. Mais ce serait tout aussi trompeur que dans le
cas précédent, dans la mesure ou il buterait sur I'idée d’instance
séparée de pouvoir s’exercant sur la société, en surplomb d’elle et
hors d’elle, telle que Pierre Clastres définit ’Etat, méme si c’est par
défaut.

Mettre en cause I'une ou lautre de ces approches savantes de
I'Etat reviendrait 4 pouvoir les soumettre au jugement de ceux qui le
vivent aujourd’hui et de ceux qui le vivaient hier. Les premiers
réferent 'ensemble de principes fondant la démocratie moderne a la
nation, dans la définition que lui a donnée la Révolution francaise,
plutét qua VEzaf, quils considérent, en démocratie, comme
I'instrument de la mise en pratique de ces principes dans leur vie
sociale, au sens englobant de I'expression, c’est-a-dire tant dans leur
vie économique, que dans leur vie culturelle, sanitaire, éducative,
écologique, etc. Peut-on disserter sur I'Ezaz sans prendre en compte
ce qui justifie son existence méme : la nation ? Un des signes des
caracteres reconnus a une société politique est donné par le sens
accordé au mot nation de maniére concomitante au mot Frat.

Si nous rouvrons les dictionnaires cités plus haut a ce mot de
nation, nous sommes frappés par la proximité de ses définitions avec
celles du mot Ffat. « Nation : nom collectif, qui se dit d'un grand
peuple habitant une certaine étendue de terre, renfermée en certaines
limites ou sous une méme domination », c’est-a-dire, rappelons-le,
sous une méme puissance, écrit Furetiere (1690) et « Nation : terme
collectif, tous les habitants d'un méme Estat, d'un méme pays, qui
vivent sous mémes lois et usent de méme langage », renchérit le
dictionnaire de I'Académie francaise (1694). Ces définitions ouvrent
la voie au sens d’abord politique du mot #ation, tel que la redéfinira
la Révolution frangaise, a savoir le peuple s’organisant politiquement
par Pexercice de sa propre souveraineté. Une nation qui est donc au
fondement de la démocratie moderne, ce qu’il faut toujours rappeler,
aujourd’hui plus que jamais, tant les silences, ignorants, entretenus
ou méme intéressés, sur cette définition sont sources de confusion,
voire de désinformation, entretenant la stérilité agitée de la vie
politique contemporaine. C’est cette définition politique de la ration
qui met celle-ci a I’abri de toute définition ethnique ou religieuse qui
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ont pu étre les siennes, avant 1789, comme a I’écart de toute forme
réactionnaire et/ou totalitaire, d’ou qu’elle vienne, depuis. Enquéter
sur la maniére de comprendre I'Ezas aujourd’hui revient donc
toujours a prendre en compte ce qui le lie a la nation. En France,
depuis la Révolution frangaise, ce lien se traduit par le titre de citgyen,
dont l'usage perdu, voire ridiculisé quand il est rappelé, donne la
mesure de Peffectivité de I'exercice politique qu’il devait garantir.

Aujourd’hui, citoyen, concitoyen, citoyenneté sont des mots ignorés,
volontairement ou non, du débat politique, tant par la plupart des
«analystes » et des « experts » en politique que, de maniere plus
grave, par les « responsables » politiques eux-mémes, de la « droite »
comme de la « gauche », en passant par le « centre ». Toute référence
ala Déclaration des droits de I'homme néglige quasi systématiquement son
titre exact, qui est « Déclaration des droits de ’homme e du citoyen ».
Est-ce par hasard que ceux qui hantent les médias préferent exprimer
ce que pensent «les gens » au mieux, « les anonymes » au pire, en
s’adressant a leurs concitgyens pour leur signifier qu’ils ne comprennent
pas ou est véritablement leur intérét? La seule faute qu’ils
reconnaissent est d’avoir manqué de « pédagogie ». Ainsi, s’ils
demandaient a ces grands enfants que sont leurs concitoyens de
commenter les notions de « service public » et de «bien public »
comprises comme « idéologie » de ceux qui en sont « les agents »,
sans doute ces derniers, qualifiés de «populistes», seraient-ils
capables de répondre que c’est le discours quiils entendent des
«experts » et des « responsables » du monde politique, plutot que
celui des employés de mairie, des médecins et des infirmicres
hospitaliers, des professeurs des écoles, etc. qui, a leurs oreilles, releve
véritablement de « I'idéologie », telle qu’ils comprennent le mot en
reprenant le mésusage qu’en font les médias. Ceux d’entre eux qui
sont les «agents» de ces services publics, seraient capables
d’affirmer qu’ils se sentent au service du « bien commun », du « bien
public », et non pas au leur propre. La confirmation de ces réponses
a ¢té magistralement donnée il y a peu, quand une épidémie nouvelle
a frappé le monde.

Alors oui bien sur, il est aussi question de domination dans
Pexercice du pouvoir d’Fzaz ; Pexpression est déja présente, on Ia vu,
dans la premiére définition de I’Etat, quand celui-ci n’était pas encore
qualifié de « moderne ». Mais il peut y étre aussi question de la liberté,
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de I’égalité et de la fraternité de concitoyens, questions éminemment
politiques dont I’Ezaz, comme « machine d’Etat », peut permettre une
réalisation relative, progressivement inscrite dans la vie
sociopolitique de ceux dont les ancétres avaient déja conquis le titre
de citoyen. Parce que I'Ezat est pour eux d’abord et avant tout un outil,
complexe et sophistiqué, et que comme « machine » ou comme outil,
il devrait normalement étre neutre. Seul 'usage qui en est fait ne I'est
pas; il peut méme devenir négatif, s’il consiste a organiser ses
modifications pour en faire une arme contre la société ; si le jeu
politique pour la conquéte ou le mauvais usage de cet outil qu’est
I’Etat consiste 4 ignorer, 2 contourner ou a détourner « les principes »
sur lesquels il repose, alors peut s’exprimer légitimement la révolte
sociale.

V. L’ATP Genése de PEtat moderne : contexte et texte

Mettre en cause les approches savantes de I'Etat du passé revient
a tenter de comprendre son édification et sa prégnance sociale. Car
connaitre ce qu’en pensaient ceux qui le vivaient hier ne peut se faire
que de manicre indirecte, vu I’état des sources disponibles pour une
telle étude. Et ceci, bien que la plus grande partie des archives et
autres documents sur les sociétés dites dAncien Régime,
contemporaines de I’Etat dit moderne de la période historique qualifiée
du méme adjectif en France, émanent des institutions créces par
IEtat. C’est pourquoi les historiens ont pu tant disserter sur I'Fzaz,
sur I"Etat moderne plus précisément, au point d’en avoir fait, 4 partir
de 1984, le theme d’une série d’Actions Thématiques Programmées
(ATP), d’abord en France, puis poursuivies a I’étranger.

Le moment politique de I’élaboration de celle-ci, sous I’égide du
Centre National de la Recherche Scientifique, a I'initiative de la
France donc, correspond a un moment tres précis de lhistoire
francaise, de celle de I'Europe, et de celle du monde. En France,
IPATP du CNRS intervient peu apres le changement radical, par le
gouvernement d’inspiration socialiste au pouvoir, de son otientation
économique et financiére. Ce changement, opéré a partir du 21 mars
1983, est demeuré connu sous 'expression de zournant de la riguenr. Se
met alors en place une politique radicalement opposée au programme
commun de la gauche qui avait permis I’élection de Frangois Mitterrand
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ala présidence de la République, un peu moins de deux ans plus tot,
sans que celui-ci ne se sente moralement et politiquement obligé de
démissionner, inaugurant ainsi une pratique nouvelle, politiquement
indécente, qui sera celle de ses successeurs.

Ce changement signe l'alignement de la France sur les fondations
¢conomiques adoptées par I'Union Européenne que sont le
néolibéralisme et sa variante ordo-libérale d’origine allemande, qui
font de I'Etat de chaque nation d’Europe I'organisateur de son
démantélement. Sur le plan politique, i signe I’acceptation
d’abandons successifs de souveraineté par 'Etat de la République
francaise, sans consultation de son peuple, au profit d’instances
européennes au profil technocratique et bureaucratique affirmé. Ces
instances dont I'aspect de « machine étatique » n’a aucune base
démocratique véritable, ne relevent d’aucune souveraineté autre que
celle fantasmée par des « européistes » oublieux de I’histoire politique
des peuples Européens ; une histoire de la difficile et mouvementée
conquéte de leur souveraineté en tant que zation, fondement de toute
démocratie.

Sur le plan mondial, c’est le moment ou ce que tous les médias
qualifiaient jusqu’alors de « crise », et ce que nombre d’historiens
¢conomistes de formation historienne qualifiaient de crise de longue
durée, ouverte par les deux chocs pétroliers successifs de 1973
et 1979, est transformé par la magie de la communication médiatique
en ordre économique nouveau inaugurant une ére de lhistoire
mondiale, qui, apres leffondrement sur lui-méme de Pempire
soviétique, prendra, dans les années 1990, le nom de
« mondialisation »*.

Ce qui précede n’est pas un excursus, marginal et personnel ; ce
sont des faits vérifiables par tout wroyen prenant le respect de la
souveraineté du peuple par les représentants et les gouvernants de la
nation au sérieux. IIs ne sont la que parce que dans ces faits, c’est

44 La justification de la politique de rigueur, qui servit de prétexte au changement de
cap économique radical du gouvernement francais d’alors, fit I'objet d’une émission
politique sur la chaine de télévision Awtenne 2, le 22 tévrier 1984, intitulée : « Vive la crise ».
Présentée par I'acteur et chanteur Yves Montand sur un scénario du journaliste Jean-Claude
Guillebaud, tous deux jusqu’alors classés a gauche, I’émission affirmait, entre vulgarisation
économique et spéculation politique, la nécessité de I'austérité et du retour du libéralisme
économique. Son contenu fit 'objet le lendemain d’une transcription dans un numéro
exceptionnel du quotidien Libération, lui aussi alors classé a gauche.
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bien de /'Etat moderne et de son histoire qu’il est question. Ils ne font
que confirmer la manie¢re dont Jean-Philippe Genet conclut son
article dressant en 1997 le bilan de VATP Genése de I’Etat noderne, dont

il avait été la cheville ouvriere :

Quand les vieilles nations d’Europe sont sur le point d’entrer
dans une nouvelle structure politique, sans que pratiquement aucun
de leurs régimes, pour démocratiques qu’ils soient, ne leur ait permis,
par un vote directement et clairement exprimé, un choix qui remet
en cause le principe méme de souveraineté populaire [...] quand les
bouleversements du systeme de communications transforment de
fond en comble les représentations et les mentalités individuelles,
qui, en définitive, donnaient leur cohésion aux Etats, alors les
scientifiques doivent a la société a laquelle ils appartiennent des
réponses. Et devant ces questions, l'historien est le seul a pouvoit,
et donc a devoir, redonner a tous ces problémes aigus du moment
leurs racines, leur profondeur chronologique, la mesure
diachronique de leur temps que I’actuel écrase et obscurcit®.

Ce contexte historique et politique de la mise en place de ’ATP
Genese de I'Etat moderne w’a changé depuis qu’en s’aggravant. Sil nen
avait pas alors conditionné strictement I'idée et n’avait pas forcément
influencé directement les interprétations des chercheurs, il est
probable qu’il ait été présent dans leur esprit. En admettant donc la
focalisation d’organismes de recherches sur I'Etat, on peut
s’'interroger néanmoins sur la nécessité et 'urgence que ceux-ci ont
ressenties a réunir leurs ressources en chercheurs qualifiés en histoire
plus particulicrement sur ce théme ; dans ce « champ », aurait dit
Pierre Bourdieu.

De plus, du point de vue des débats internes aux historiens, ces
ATP cadraient chronologiquement avec un moment d’interrogation
sur le statut de I’histoire dans la société*. Une réponse inattendue a
consisté a affirmer que chaque génération d’historiens revient sur les
résultats de leurs ainés, moins pour en reprendre le fil de maniere
critique que pour répondre a une « demande sociale » nouvelle.

45 J-Ph. Genet, «La genése de I'Etat moderne. Les enjeux d’un programme de
recherche », Genése de I'Etat moderne, n° thématique d’Actes de la recherche en sciences sociales,
n°® 118, 1997, p. 3-18, p. 18.

4 A, Guery, «Lhistorien, la crise et PEtat », Annales HSS, n° 2, mars-avil 1997,
p. 233-256.
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Personne n’a jamais su saisir cette demande d’histoire venant de la
société, dont on ne sait toujours pas qui en organiserait la
formulation. Si telle était la finalité premic¢re de la recherche
historique, « écrire lhistoire dont une société a besoin », alors
I’histoire ne pourrait plus relever du statut de « science », sociale et
d’érudition. Son cours ne dépendrait plus seulement d’un savoir
critique accumulé, de la découverte de sources nouvelles ou de
procédures neuves d’interprétations de sources connues, mais avant
tout d’une « demande sociale » pouvant devenir une injonction
sociale, au gré de politiques de la recherche non contrélées par les
chercheurs eux-mémes. Que cette « demande », soi-disant « sociale »,
soit informulée, qu’elle soit mal formulée ou méme bien formulée,
mais alors par qui, au nom de quoi, pourquoi et dans quel but,
deviendrait la question prioritaire et, trés vite, apparaitraient des
spécialistes en communication pour aider les chercheurs a formuler
leurs projets de réponses a une telle « demande ». Or, comme tout
chercheur, le chercheur historien doit pouvoir s’abstraire des modes,
des codes, des idées, bonnes ou mauvaises, qui traversent la société
ou il vit en l'influencant. Pierre Clastres, en son temps, en avait fait
la démonstration.

Bien qu’il se référe aux analyses de Bourdieu, notamment sur la
question de savoir si PEfat est un « champ », au sens ou le sociologue
emploie ce mot, alors que dans ses cours, celui-ci hésite a le traiter
comme tel avant de s’y résoudre — aborder la question de I'Etat
comme transversale a tous les « champs» semblerait pourtant
I'approche la plus sage et la plus juste — Jean-Philippe Genet prend
un tout autre chemin pour définir ' Etat moderne -

Pour bien marquer le caractére déterminant de I’Etat moderne
en tant que structure socio-politique originale et distincte, je
proposerai une définition de travail : un Etat moderne, c'est un Ftat
dont la base matérielle repose sur une fiscalité publique acceptée par
la société politique (et ce dans une dimension territoriale supérieure
a celle de la cité), et dont tous les sujets sont concernés.

Plutét que de compléter cette définition, qui peut sembler trop
restreinte, parce que limitée a la définition de ce que nombre
d’historiens de ’Ancien Régime ont appelé « IEtat fiscal », Jean-
Philippe Genet préfere ajouter des précisions sur le sens qu’il octroie
a chacun de ses éléments. I'Etat est ici « une forme d’organisation
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sociale qui, au nom de sa propre légitimité, garantit sa propre sécurité
et celle de ses membres ». L'impot suppose une distinction entre
sphere publique et sphere privée ; son acceptation se fait par un
mode de représentation des imposés. Cela infere donc Iexistence
d’une société politique déja présente, ce que Jean-Philippe Genet ne
précise pas?’. Sauf I'emploi du mot «sujet» au lieu de celui de
«citoyen », sa définition s’accorderait bien avec les définitions
politiques de I’Ezat-Nation tel que celui-ci va se développer de la fin
du XVIII® siecle a nos jours, mais moins facilement avec celles qui lui
sont antérieures.

Cette définition, en effet, ne dit pas d’ou vient ce qui permet cette
existence matérielle de IEtat du point de vue des principes, des
mentalités, du droit, a commencer par ce qui distingue la sphere
publique et la sphere privée de la vie de tout un chacun qui
accompagne cette existence. Elle ne dit pas non plus pourquoi le
moyen fiscal, qui est de 'ordre de l'allocation de ressource par la
contrainte 4 un Fzaz, qui ne se définit lui-méme jamais par rapport a
elle, a été accepté — souvent tres mal* — sous cette forme, ni
comment et par qui, au nom de qui, a partir de quelle instance. En
voulant accorder 'Etat moderne avec le seul Etat de la premicére
modernité sans se prononcer sur celui de la seconde, alors que sa
« définition de travail » y prédispose, Jean-Philippe Genet met fin a
I’hypothese de la continuité d’un processus historique par-dela la
coupure révolutionnaire, plus particulicrement sur ce qui est
déterminant ou ne ’est pas dans cette coupure concernant I'Ertat, et
fait abstraction de la place de la nation, selon sa définition nouvelle,
dans I’évolution du role et de la place de 'Etat dans la société.

De ce point de vue, les commentaires de Pierre Bourdieu sur les
rapports entre approche historique et approche sociologique d’une
société n’ont pas rassuré les historiens sur sa maniere de les envisager.
Qualifier comme seule « histoire scientifique » I’histoire « qui est
affranchie de l'objet strictement national», renvoyer une histoire
politique intégrant cet « objet» dans la catégorie de «I’histoire
commémorative » en faisant suivre I'expression de commentaires

477.-Ph. Genet, /oc. cit., p. 3-6.

48 Parmi une bibliographie trés abondante, cf. H. Neveux, Les révoltes paysannes en Europe.
XIVe-XVII siecle, Paris, Albin Michel, 1997 ; Y.-M. Betcé, Croguants et Nu-Pieds. Les sonlevements
en France du XV an XIX¢ siéele, Patis, Gallimard-Julliard, 1974.
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désobligeants sur les collegues qui s’y livrent, dire qu« on ne peut
qu'éprouver une tres grande tristesse lorsque l'on voit des
représentants de ’Ecole des Annales sacrifier au genre “Histoire de
France” », n’aide pas au rapprochement souhaité entre histoire et
sociologie. Celui-ci apparait alors comme un rapprochement
conditionné, pour ne pas dire conditionnel, quand on pourrait en
attendre au contraire un réinvestissement méthodologique fondé sur
I’échange des approches. Stigmatiser une « histoire qui reste centrée
sur le contact sacré et sacralisant avec les archives »* revient a priver
les historiens d’études de cas sur lesquels la plupart d’entre eux
savent réfléchir et exprimer leur réflexion. I.’évacuation systématique
de toute référence a la Nation, en occultant sa place déterminante
dans I’histoire, et ceci sur une longue durée, pour autant de bonnes
causes que de mauvaises, revient a la confier aux seuls partis du
nationalisme et a s’en satisfaire, ce qui ne releve guere d’une
démarche de citgyen, mais pas plus d’historien que de sociologue.
Rappelons ici qu’un des grands maitres de I'Ecole sociologique
francaise, Marcel Mauss, est 'auteur d’un ouvrage inachevé sur La
Nation, quil ne présente pas comme contradictoire avec
l'internationalisme et le socialisme. Tous ceux qui se réclament
séparément de 'un ou de 'autre de ces trois drapeaux feraient bien
de lire ou de relire ce livre avant de disserter en vain sur les deux
qu’ils ont délaissés®. Pierre Bourdieu avait-il oublié que 'un de ses
prestigieux prédécesseurs a écrit un livre dont son héritier lointain
fait sonner le titre comme un mot provocant et exécré sous sa plume,
méme si ce mot a été tres souvent, dans son sens d’abord politique,
moteur de espoir de nombreux peuples désirant construire « leur »
Etat en faisant d’un peuple opprimé une nation indépendante. Ce
contexte mortifere de la confusion extréme qui régne aujourd’hui
dans la vie, les idées et les principes politiques, et dans la vie politique
parce que dans les idées et les principes politiques qui conditionnent
cette vie, peut-il étre abordé de cette facon, par un choix délibéré

49 P. Bourdieu, « Sur les rapports entre la sociologie et Ihistoire en Allemagne et en
France. Entretien avec Lutz Raphaél », Actes de la Recherche en Sciences Sociales, n° thématique
Histoire sociale des sciences sociales, n° 106-107, mars 1995, p. 108-122, p. 110 et 111.

50 M. Mauss, La Nation (texte édité et présenté par M. Fournier et J. Terrier), Paris, PUF,
coll. Quadrige, 2013. Commencé aprés sa démobilisation en 1918, cet ouvrage n’a jamais
été terminé par Marcel Mauss de son vivant.
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d’occulter la nation en la reléguant systématiquement dans I'enfer du
nationalisme, et hors de la question de I'Ezat? Clest ce que fait
systématiquement Pierre Bourdieu au long d’un ouvrage de
657 pages ne permettant pas de déméler I’écheveau soigneusement
entretenu par des forces politiques dont, par ailleurs, il entendait
combattre I'influence.

I approche de la question de I'Ezaz sous la seule forme de I’Ftat
moderne occulte, paradoxalement, le bouleversement qu’a représenté
le transfert de la souveraineté du roi au peuple lors de la Révolution
francaise, faisant de ce peuple une nation riche d’'un sens politique
nouveau. Nous savons que la marche politique de Thistoire
européenne et, bien au-dela de celle-ci, celle de nombre de pays dans
le monde, en a été bouleversée. Ce qui permet a Tocqueville d’établir
une continuité entre 'Ftat d’Ancien Régime et I'Etat né de la
Révolution est la politique de centralisation administratives!, qui
commence bien avant la Révolution et continue apres celle-ci;
Napoléon ne fait que poursuivre la mise en place des administrations
organisées sous la Convention et le Directoire et que maintenir
l'organisation de la Grande Armée selon celle que les trois derniers
rois Louis avaient donnée a 'armée royale, plus la conscription
instituée dans son principe en 1793 et mise en pratique en 1798
Continuité entre 'Ftat de la premiére modernité et celui de la
seconde, donc, qui justifie I'usage de I'expression d’Ezaz moderne au-
dela du bouleversement révolutionnaire.

Pour autant, I'ouvrage fondamental de Tocqueville reste une
explication magistrale des causes de la rupture qu’a été la Révolution
et des formes qu’elle a prises, qui restent liées a la volonté de contrer
’histoire de ’Ancien Régime. Il ne s’agit nullement pour lui, en
reprenant une vilaine expression aujourd’hui a la mode,
«d’enjamber » les événements révolutionnaires, mais de les
comprendre en les inscrivant dans lhistoire longue de la France. Le

S A. de Tocqueville, L’ Ancien Régime et la Révolution, Paris, Gallimard, 2 vol.,, 1952 et
1953. Cf. vol. 1, p.107-143, et 236-250. Tocqueville privilégie deux moments
d’établissement de cette centralisation : les régnes de Henri IV et de Louis XIV, qui
répondent respectivement a la fin des guerres de Religion et a 'aprés Fronde (1648-1653).

52 J.Godechot, «Sens et importance de la transformation des institutions
révolutionnaires a ’époque napoléonienne », Ia France a I'é¢pogue Napoléonienne, n° spécial de
la Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine, juillet-septembre 1970, t. XVII, p. 795-813, cf.
p. 801-811.
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centrage de PATP Genese de / "Etat moderne sur « VEtat de la premicre
modernité » — sur « ’Etat prémoderne » (eatly modern) pour les
¢coles historiques anglo-saxonnes — pose une autre question, celle de
ses débuts. On retrouve la la vieille thématique de la qualification
d’Ancien Régime reprise aux débats révolutionnaires par les historiens
francais de la période moderne de Thistoire de France, étendue de
I’histoire politique a ’histoire démographique et économique de la
méme période par les historiens des Annales, parfois au-dela du cas
francais, sans qu'un accord n’ait jamais été fait au sujet du
commencement de ces Anciens Régimes des Temps Modernes. De quels
événements, de quels bouleversements, de quelle crise de quel ordre,
est né cet Etat moderne & Ancien Régime ?

VI. De la société sans Etat 2 la société avec Etat

En simplifiant a Dextréme et en conservant la définition
canonique de I’Ezat, on pourrait dire que de méme que I’histoire de
I'Etat commence avec Phistoire de I’ Antiquité, I’histoire de la forme
moderne de I'Eat commence, au sein de cette histoire de I’ Fzaz, avec
I'histoire de la premiere modernité. L’'une et lautre de ces genéses
émergent de périodes caractérisées par une absence d’Etat dans leur
processus de civilisation : la premiere par une absence compléte
d’Ftat, 1a société primitive secrétant un rejet de cette forme de
pouvoir qui en fait une société contre / "Etat, selon Pierre Clastres, et
la seconde par une société secrétant également la régulation des
rapports sociaux en dehors d’un Efaz, mais parce que cet Ffat ne
subsiste qu’a minima, sous le régime politique d’une monarchie, trop
faible alors pour remplir le réle que lui conférent les principes
qu’expriment ses théoriciens, ses rites et ses cérémonies.

La question revient donc a savoir si, dans le cas de la société
primitive, il est possible de concevoir la chefferie comme un embryon
d’Ftat, ce 2 quoi s'oppose Pierre Clastres. Selon lui, prestige et
représentation de sa société aupres d’autres ne signifiant pas que ce
«chef » émane d’un pouvoir d’Etat, rien ne permet logiquement
d’envisager que de ce méme chef puisse découler la formation d’un
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Etat®. Un constat anthropologique général montre que ’élévation
d’'un membre d’une société en «chef » est une caractéristique
universelle et transhistorique de toute société. La société primitive
0’y échappe pas>, mais sans que cela implique que ce « chef » soit un
« chef d’Etat ». Reste alors a savoir pourquoi et comment ce qui a pu
permettre le développement de ce qui est vrai en toute autre société
que la primitive, c’est-a-dire le passage de ’embryon d’Ertat repérable
en la personne du chef en Etat, a pu se faire, c’est-a-dire sur quel
fondement autre que lauto-régulation en interne des rapports
sociaux générant une attitude spontanée « contre » ce passage.

Sous cet angle, deux constantes d’anthropologie sociale, propres
tant 4 la société primitive « sans Etat» qu’a la société « a Ftat »,
peuvent permettre d’envisager une explication du passage de 'une a
lautre : d’'une part, 'usage de la violence, plus particulicrement
guerriere, dont Pierre Clastres a montré qu’elle était omniprésente
dans les sociétés primitives®, et d’autre part, la croyance religieuse,
qui renvoie les principes selon lesquels la société doit étre vécue a
des fondements extérieurs et supérieurs. Friedrich Nietzsche a
soulevé I'une et l'autre de ces questions des la seconde moitié du
XIX® siecle. Ainsi en va-t-il de la violence guerriere :

Jai employé le mot “Etat”: il est aisé de concevoir ce que
j’entends par 1a — une horde quelconque de blondes bétes de proie,
une race de conquérants et de seigneurs qui, avec son organisation
guerriére doublée de la force d’organisation, laisse, sans scrupule,
tomber ses formidables griffes sur une population peut-étre
infiniment supérieure en nombre, mais encore informe et errante.
Telle est bien l'origine de I"“Etat” sur la terre : je pense qu’on a fait

53 P, Clastres, « Echange et Pouvoir : philosophie de la chefferie indienne », La société
contre /’E'm, op. cit., p. 25-42 ; «La question du pouvoir dans les sociétés primitives »
Recherches d’anthropologie politique, Paris, Seuil, 1980, p. 103-109.

5% Cl. Levi-Strauss, « The Social and Psychological Aspects of Chieftainship in a
Primitive Tribe : The Nambikwara of Northwestern Mato Grosso », Comparative Political
Systems. Studies in the Politics of Pre-industrial Societies (R. Cohen et ]. Middleton éd.), New York,
The Natural History Press, 1967 [1944], p. 47.

55 P. Clastres, « Archéologie de la violence. La guerre dans les sociétés primitives », Libre.
Politigue, anthropologie, philosophie, 1977, n° 1, p. 137-173, repris dans Recherches danthropologie
politigue, Paris, Seuil, 1980, p. 171-207, et, en édition séparée, sous le méme titre aux Editions
de I’Aube, La Tour d’Aigues, coll. Poche essai, en 1999 et 2005.
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justice de cette réverie qui faisait remonter cette origine a un
“contrat”,

Lallusion finale au Contrat social de Jean-Jacques Rousseau est
conforme aux rapports compliqués de Nietzsche avec I'ceuvre de son
prédécesseur”, selon une interprétation erronée dont Claude Lévi-
Strauss a rendu justice depuis3.

Selon Pierre Clastres, qui au cours et ala fin de son article dialogue
plutot avec Hobbes et sa société comme guerre de tous contre tous,
Iétre social primitif repose enticrement sur la guerre entre
communautés différentes. Les sociétés primitives « sont des sociétés
violentes, leur étre social est un étre-pour-la-guerre », écrit-il**. Car la
guerre primitive est la force de dispersion contredisant la force
d’unification sociale quimpliquerait la constitution d’un Etat. Pierre
Clastres retient de Hobbes I’Etat dont la tiche primordiale est de
pacifier la société ; la guerre dont il est question est la guerre civile,
ou celle qui vient de l'extérieur, portée par un ennemi, et qui oblige
toute société a vivre selon un éat de guerre, diftérent de celui qui
préside a sa vie sociale habituelle. La fin de cet état de guerre ouvre
la voie a Talliance plus qu’a I’échange, qui est principalement
I’échange des femmes que l'alliance conditionne. Dans une seconde
phase, elle ouvre la voie a la recherche d’une forme de stabilité
retrouvée qui, si elle offre 'avantage du retour de la paix, a
I'inconvénient que ce soit au risque de I'institution de la société sous
la forme de I’Etat.

La reprise de la guerre empéche une telle évolution. En quoi la
guerre, plus que I’échange, en permettant I'alliance, et en interdisant
I’Etat par séparation de la société, renvoie sa structuration a la société
elle-méme. Dans ce cycle, la guerre est premicre ; elle est celle qui
bloque donc la possibilité d’'une évolution vers la formation dun

56 ¥ Nietzche, La généalogie de la morale (1887), (Ewuvres, Paris, Robert Laffont, coll.
Bouquins, 1993, vol. 2, p. 767-889, p. 827. Pierre Clastres dira I'influence de cet ouvrage sur
sa problématique dans P. Clastres, Entretien avec l'anti-mythe (1974), Paris, Sens et Tonka, 2012,
p. 50.

577. Lacoste, « Nietzsche et la civilisation francaise. Comment cesser d'étre Allemand ? »
en postface au vol. 1 de lédition citée dans la note précédente, p. 1301-1365, cf.
p. 1345-1351.

58 Cl. Levi-Strauss, « Jean-Jacques Rousseau, fondateur des sciences de ’homme »,
Anthropologie structurale 2, Paris, Plon, 1973 ; rééd. coll. Pocket, 1996, p. 45-56.

59 P. Clastres, #bid., p. 139.
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Etat. Et Pierre Clastres termine son article par la phrase : « la guerre
est contre I'Frtat ».

« I’Etat lui-méme ne connait pas de loi non écrite plus puissante
que le fondement mythique qui atteste ses liens avec la religion et ses
racines mythiques », a aussi écrit Nietzsche dans un texte sur la perte
que représente pour ’homme « moderne» la disparition de sa
« patrie mythique »0. Huit ans avant cette remarque du « philosophe
au marteau », Fustel de Coulanges, dans un beau passage de ce qui
reste un chef-d’ceuvre de lhistoriographie francaise, avait montré
« Pexcessive difficulté qu’il y avait pour les populations primitives a
fonder des sociétés régulicres. Le lien social n’est pas facile a établir
entre ces étres humains qui sont si divers, si libres, si inconstants ».
Les croyances partagées ou simplement ressemblantes sont la source
de regroupements qui sont a Porigine de /lz Cité antique, d’ou procede
« Penfantement de Frtat »'.

Dans un article de la revue Libre, a laquelle participait Pierre
Clastres, Marcel Gauchet explore la méme piste de la croyance
religieuse, mais sous un autre angle, qu’il désigne dés le début de son
article, celui de la dette de sens. 11 s’agit de comprendre :

pourquoi les hommes se sont voulus universellement débitenrs,
pourquoi les sociétés ont aussi obstinément pensé que leurs raisons
d'étre dépendaient d'autre chose qu’elles, [...car] c’est comprendre
pourquoi il y a eu Etat possible 2 un moment du devenir humain
social.

S’agissant de la société primitive, il rappelle que le passage de la
société « sans Etat » 2 une société « a Etat » ne correspond pas

ala production d’une dimension sociale absolument inédite, mais
a la transformation d'une dimension déja présente au sein de la
société. [...] I’Etat, cC’est le nouveau visage d'une séparation qui
traversait déja la société, et a laquelle on ne voit quel autre statut
donner que celui de condition de possibilité du fait social méme.

Toutes les sociétés sont des sociétés de la séparation, en cela
qu'elles reportent toutes « au dehors d'elles-mémes leurs principes

0 B Nietzche, La naissance de la tragédie (1872), (Euvres, Paris., Robert Laffont, coll.
Bouquins, 1993, vol. 1, p. 23-130, p. 123.

61 N.D. Fustel de Coulanges, La Cité antique. Etude sur le culte, le droit, les institutions de la
Gréce et de Rome, Paris, Flammarion, coll. Champs-Classiques, 2009 [1864], p. 190-192.
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fondateurs, I'origine de leur mode d'organisation et la source de leur
sens, la raison de leurs regles et de leurs usages »92.

Sila société primitive, étant « contre IEtat », nest pas une société
confiant tant son ordre social que ses normes de régulation des
relations sociales a un pouvoir séparé d’elle, pouvoir qu'on appelle
PEtat, elle n’est pas pour autant une société qui ignore toute
séparation d’elle-méme conditionnant cet ordre social. En
extériorisant les principes fondateurs qui donnent vie a cet ordre, en
les référant a une entité supérieure permettant de leur donner sens,
elle les sépare d’elle sans avoir besoin de la forme étatique pour le
faire. S'il n’y a pas d’FEtat séparé dans la société primitive, il existe
pourtant en elle la possibilité de voir cette séparation supérieure se
transformer en Fitat, ce qu'elle conjure, en particulier par la guerre.
Cette séparation supérieure est assurée par la religion, concurrente
bien antérieure de I'Etat comme détenteur de la vérité des
fondements de la société, avant que celui-ci ne supplante celle-la dans
ce role. Bouleversement que Hegel traduira par une formule : « Il
faut vénérer I'Etat comme un étre divin terrestre »5.

Le passage de la société « sans Etat » 4 la société « a Etat », est-il
plus simple a étudier pour le Moyen Age finissant que pour celui de
la société primitive a /a Cité antigne ? Compte tenu des circonstances
et de Pétat de la recherche et de la littérature ethnologique et
ethnographique, comparée a la recherche et a la littérature
historiographique, la réponse devrait étre positive, malgré les
difficultés documentaires rencontrées par les médiévistes. A lire et 2
relire I'abondante littérature historienne existante sur la société
féodale, on comprend bien que les fonctions qui, pour nous, relévent
de I'Etat, étaient alors dévolues 2 des « chefs » locaux dont les titres
a les exercer ne relevaient que de leur appropriation par la force et
non par le droit. Ces « chefs » avaient profité de la décomposition,
vers la fin de PEmpire carolingien, des institutions monarchiques qui

62 M. Gauchet, «La dette de sens et les racines de I'Etat. Politique de la religion
primitive », Libre. Politique, anthropologie, philosophie, 1977, n® 2, p. 5-43. Ce numéro de Libre
annonce en premicre page le déces de Pierre Clastres, le 29 juillet 1077. Membre de son
comité de rédaction et contributeur a celle-ci dés son premier numéro avec son grand atticle
« Archéologie de la violence : la guerre dans les sociétés primitives », Pierre Clastres fait
figurer un deuxiéme article sur ce méme théme de la guerre: « Malheur du guerrier
sauvage » dans ce numéro.

93 G. W. E. Hegel, Principes de philosophie du droit, Paris, Vrin, 1998, § 272, p. 280.
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avaient été établies par les conquérants « barbares » quand, a I’ére de
leurs invasions, avait succédé celle de leur installation durable dans
les territoires de 'Empire romain, auquel ils mirent ainsi fin en
Europe occidentale au V* siecle®.

Un débat aurait da ressurgir depuis quelque temps déja, opposant
les tenants du terme d’« invasion » a ceux du terme de « migration »
pour désigner les mouvements de population qui ont caractérisé
PEurope de la fin de "Empire romain et du Haut Moyen Age.
Ressurgir parce que I’émergence de ce débat n'est pas récente. Elle
date de controverses a propos du remplacement du titre d’znvasions
barbares, habituel dans T’historiographie, par celui de migrations des
peuples, apparue dans Ihistoriographie allemande, sous le mot de
Vilkerwandernung, aprés la derniére guerre mondiale. Cette
historiographie ayant alors beaucoup a se faire pardonner sur le sujet,
les historiens allemands souhaitaient repartir sur de nouvelles
formulations de leurs questionnaires, sans toujours se méfier des
pieges qu'elles y intégraient. Le basculement de Tattention
historienne de la violence des « invasions » sur les seuls effets de
celles-ci en termes de migrations avait le mérite de mettre sous la
focale des aspects démographiques et culturels ainsi que leurs
conséquences sociopolitiques, jusque-la parfois sous-estimés ou peu
précisées. Le séquencage en deux moments des « grandes invasions »
n’avait pourtant pas échappé a TIhistoriographie de I'entre deux
guerres mondiales, laquelle se séparait seulement sur 'importance
relative a donner a 'une ou lautre des deux phases d’'un méme
processus historique pour leurs conséquences a plus long terme.
Ainsi, Marc Bloch privilégiait I'invasion quand Henri Pirenne
privilégiait 'installation des envahisseurs. Mais chacun d’eux prenait
en charge les deux moments, des « invasions » selon Marc Bloch, des
« migrations » selon Henri Pirenne®.

La reprise d’un tel débat semble difficile aujourd’hui. L’idée,
devenue commune dans le milieu historien, selon laquelle chaque
génération de chercheurs fait ’histoire dont son époque a besoin, a

64 P. Heather, Rome et les barbares. Histoire nonvelle de la chute de lempire, Paris, Alma, 2017
[2005].

5 M. Bloch, La société féodale, t. | La formation des liens de dépendance, Paris, Albin Michel,
1939, partie 1, liv. 1; H. Pirenne, Histoire de I'Europe, éditée d'aprés les carnets de captivité
(1916-1918), Bruxelles, Editions de I'Université de Bruxelles, 2014, t. 1, liv. 1 4 3.
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partir des questions que se posent ses contemporains, réunies dans
une « demande sociale » qu’expriment, de fait et a leur facon, les seuls
médias, comporte, outre le danger d’anachronisme, quelques effets
pervers dont le principal est linattention a leffet miroir du
questionnaire résultant d’une telle démarche.

De ce point de vue, la question migratoire actuelle en Europe
présente un exemple allant jusqu’a la caricature. Elle complique cette
difficulté en divisant Popinion publique entre ceux qui 'abordent
selon la these dite du « grand remplacement » d’une population par
une autre, et en conséquence d’un type de société et de culture par
un autre, et ceux qui 'abordent selon les canons de la morale de
Paccueil traditionnellement ouvert d’une société démocratique
envers des migrants en grande difficulté et qui assument les
conséquences d’un multiculturalisme croissant dans la société. Les
premiers utiliseront volontiers le terme d’« invasion », les seconds
celui de « migration », les uns et les autres récusant cependant un
débat commencant en principe par I'analyse démographique, posée
et quantifiée, du phénomene, afin de mieux comprendre et mesurer
les effets économiques, sociaux, culturels et politiques, de ces
mouvements de population.

Cet effacement du savoir et du débat informé sur une question
politique, au sens fort du mot, fondamentale, au profit d’arguments
d’ordres moraux évidents mais simplistes, donc discutables, a eu sur
la reconsidération des « grandes invasions » du Haut Moyen Age des
effets de simplification abusive. Celles-ci ont été désormais
réinterprétées dans les seuls termes de migrations paisibles, aux
effets positifs d’un point de vue « civilisationnel », quand bien méme
cet aspect positif du processus reste difficile 2 démontrer sans tordre
le commentaire des sources documentaires.

6 Un bon exemple d’une telle torsion a été donné par la remarquable exposition Rome
et les Barbares. La naissance d’un nouvean monde, organisée en 2008 au Palazzo Grassi de Venise,
sous Pégide de I'Ecole frangaise de Rome et de la Kunst-nnd Ausstellungshalle der Bundesrepublike
Deuntschland. 1a présentation du splendide catalogue (Milano, Skira, 2008, 694 p.) par le
président du Palazzo Grassi Frangois Pinault et sa directrice générale Monique Veaute est
une belle illustration de P'effet miroir comme principe de présentation d’une exposition
magnifique, mais qui, contrairement a certains commentaires, montre combien les copies
barbares de modéles romains sont souvent loin de valoir I'original d’un point de vue
technique et esthétique. Ils ne s’en rapprochent que peu a peu, ce qui n’a rien
d’extraordinaire et ne signifie pas Pimpossibilité de parvenir, avec le temps et la
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Tout étant devenu objet de révision, confondue avec le
renversement obligatoire des travaux antérieurs forcément tous
dépassés, laspect dynamique du processus zzvasion-migration a disparu
malgré ce que racontent toutes les sources, invalidées au profit d’une
projection d’un moralisme de nouveaux bien-pensants. De tout ceci
en est résulté une sous-estimation globale de Iapreté et de la violence
de ces grands mouvements de populations se déroulant en plusieurs
temps : une invasion qui peut étre d’une brutalité et d’une violence
intense — tous les témoignages écrits qui nous restent, que
confirment les recherches archéologiques sur la méme période, en
rendent compte — suivie par une installation lente, par vagues
successives, intégrant peu a peu et plus ou moins bien les peuples
conquis.

Que Talternance de ces phases se soit répétée au sein méme des
divers envahisseurs ou entre eux par la suite, une fois leur installation
faite, jusqu’apres la décomposition de I'Empire carolingien et
I’émergence des principantés territoriales aux IX® et X siecles?’, ne devrait
pas permettre de considérer comme « périmée d’un point de vue
historiographique », I'expression de « grandes invasions »* ; celle-ci
peut trés bien caractériser des migrations successives s’étant
déroulées de facon violente et guerricre. Mais nous pouvons
remarquer que quelle que soit I'expression sous laquelle nous
désignons ce phénomene historique de longue durée de I’histoire
européenne — pres de dix siecles si nous allons au bout des questions
ouvertes par la formation des principautés territoriales, c’est-a-dire
jusqua I’échec des plus persistantes a devenir des Frats (La
Bourgogne, la Bretagne, par exemple) ou a se maintenir sous cette
forme — nous retrouvons, a une autre échelle et sous une autre forme
que pour le passage de la société primitive a la cité antique, la
scansion analytiquement nécessaire entre phase de dispersion sociale et
phase d’unification sociale de part et d’autre d’une guerre, identifiée par
Pierre Clastres dans lhistoire des sociétés primitives. Les
envahisseurs exercent leur domination sous des formes que les

persévérance, a un rattrapage. Mais copies et rattrapage sont de ordre d’une transmission-
réception, non d’une originalité « civilisationnelle ».

671, Dhondt, Ezude sur la naissance des principantés territoriales en France, IX*-X° siécles, Bruges,
De Tempel, 1948 ; rééd. Cressé, Editions des Régionalismes, 2018.

8 P. Heather, Rome et les barbares, p. 519.
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historiens de ces périodes identifient comme des formes premieres
d’Etats. Mais a les suivre, on peut noter que tant que I’hétérogénéité
des peuples de ces sociétés issues de ces grandes invasions-
migrations ne permet pas leur symbiose en une société nouvelle, la
forme étatique de la domination ne prend pas racine durablement.

La société contre I'Etat est un livre qui a été discuté de différents
points de vue. Plus pres de nous, il pourrait étre a partir des travaux
ethnologiques et archéologiques qui ont renouvelé ’'approche de son
terrain amérindien depuis la disparition précoce de son auteur. Pierre
Clastres n’en ignorait pas les prémisses, auxquels il fait allusion dans
ses textes, au passage d’une argumentation. Depuis, les
développements des recherches d’écologie historique et
d’archéologie adaptée a I’écosysteme particulier de ’Amazonie® ont
fait justice de la derniere terre vierge peuplée de quelques sauvages
rappelant les premicres sociétés de I'humanité décrites par les
archéologues. Son couvert végétal inégal, pouvant atteindre jusqu’a
soixante metres de haut, est bien moins « naturel » qu’il le parait. Son
relief, modifié en nombre d’endroits par Paction de I’homme,
témoigne plus d’interactions avec la nature de communautés
sédentarisées que d’adaptation de chasseurs-cueilleurs a celle-ci. Le
montrent bien, par exemple, les canaux, fossés, digues et réservoirs,
routes et chemins exhumés par les archéologues dans la vallée de
’'Upano, en Equateur, comme les champs surélevés et les milliers de
butes et de tertres le long des cotes de Guyane, restes archéologiques
d’une agriculture intensive. Il en va de méme de ce qui subsiste de
villages et méme de petites villes de plusieurs milliers d’habitants y
ayant vécu sur des centaines d’années.

Ces découvertes archéologiques récentes amenent a rompre avec
I'image d’un territoire seulement peuplée de tribus plus ou moins
nomades ou sédentaires perdues dans la derniére forét « primaire »
existante. Elles aménent a penser que des petites cités-Etats ont pu
exister dans une Amazonie qui a ¢ét¢ un milieu de vie d’une
impressionnante diversité ethnoculturelle. Elles montrent que les

9'S. Rostain, Amazonie, I'archéologie an féminin, Patis, Belin, 2020.
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modifications de son environnement sont le résultat de son
exploitation, durant des siecles, par des activités productives variées?.

On peut dés lors se poser la question de savoir d’ou proviennent,
historiquement parlant, les « sauvages » anthropophages rencontrés
et visités par Jean de Léry (1534-1613)"' ? Claude Lévi-Strauss
considérait le livre que ce dernier avait tiré de cette rencontre comme
«le bréviaire de I'ethnologue » et le premier « chef-d’ceuvre de la
littérature ethnologique »2. Anna Curtenius-Roosevelt, qui est a
l'origine du renouvellement de I'archéologie amazonienne, pense que
ce sont les peuples des cités et des communautés arrivés a un stade
de développement le plus élevé qui ont disparu les premiers, laissant
les autres peuples autochtones de I’Amazonie isolés la ou les
conquérants ne savaient ou ne pouvaient les trouver”. Déja en divers
passages de sa Chronique des Indiens Guayaki, Pierre Clastres notait que
le nomadisme de ces derniers leur avait permis d’échapper au sort
atroce des communautés sédentaires qu’ils cotoyaient.

Ces peuples amérindiens oubliés sont-ils devenus des peuples
ayant perdu la mémoire de leur propre passé ou ayant été
volontairement oublieux de celui-ci ? Leurs mythes, leurs religions,
Pont-ils emporté sur la transmission de ce passé ou en sont-ils une
traduction devenue indéchiffrable, y compris par eux-mémes ? Ou
encore sont-ils les rameaux égarés de peuples de « cités » perdues au
cceur de la forét, restant isolés pour s’éloigner de quelque ennemi
d’une période tres ancienne et revenus au temps de leurs origines ?
Seule I'imagination peut répondre a ces questions, méme celle qui
conclurait, trop vite peut-étre, a une décision de vivre collectivement
selon des normes et des régles « contre I’Etat », par le refus d’une
domination issue d’une guerre évitée ou perdue fondatrice de ce
retour aux premiers stades de la vie sociale.

Une autre thése, également fondée sur linterprétation de
témoignages archéologiques, renvoie 'origine de 'inégalité parmi les

70'S. Rostain, Histoire de I’Amagonie, Paris, PUF, coll. Que sais-je ?, 2022.

V1. de Léry, Histoire d’un voyage en terre de Brésil (F. Lestringant éd.), Paris, Livre de Poche,
1994 [1578].

72 Cl. Lévy-Strauss, Tristes tropigues, Paris, Plon, 1955, p. 89 et 92.

73 A. Curtenius-Roosvelt, « The rise and fall of the Amazon chiedoms », L’Homme, t. 33,
n°® 126-128, 1993, p. 255-283.
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hommes a leur préhistoire méme™. Elle résulte d’observations
archéologiques d’accumulations de biens de prestige plus ou moins
considérables, apparaissant des le paléolithique supérieur. Ces
trésors, considérés comme des « surplus », seraient le fait de « chefs »
de tribus, considérés comme des « entrepreneurs », bien qu’ils fassent
plutot penser aux trop célebres «oligarques» d’aujourd’hui qui
détruisent tout le crédit de la notion d’entreprise, et pas seulement
en Russie ou en Ukraine. Le vocabulaire de I'analyse économique,
mélé au vocabulaire de 'anthropologie, ne crée pas pour autant une
anthropologie économique. Employé ainsi, directement, dans
Ianalyse d’une société du passé, il n’aide pas a emporter la
conviction, pas plus que ne le fait la sociologie politique de I'adhésion
au « pouvoir » du «chef » au moyen de la constitution d’une
« clientele », qui le complete.

Dans la plupart des sociétés primitives, 'inégalité de richesse
matérielle ne semble pas destinée a « mettre les autres a distance »,
mais a assurer aux plus riches un prestige au moyen de dons attendus
par ceux qui n’ont pu ni su en accumuler. Il en va de méme pour les
dons de nourriture, sous la forme de festins. Brian Hayden pousse
méme la liaison anthropologie-économie jusqu’a attribuer a cette
pratique I'invention de l'agriculture, qui lui serait devenue nécessaire.
Du point de vue politique, il va au-dela de cette seule motivation du
prestige en estimant qu’il s’agit plutot de Pexhibition ostentatoire
d’un pouvoir déja constitué sur autrui, en vue d’assurer sa
domination’. Il y a 1a une transposition abusive de la place du don
dans les sociétés « a Etat», dites « historiques », sur les sociétés
primitives.

Drautres auteurs’™ ont, a partir des mémes travaux récents, une
interprétation plus proche de celle de Pierre Clastres. IIs observent
que sur le tres long terme de Thistoire, I’étre humain a d’abord vécu
le plus longtemps dans des sociétés plus ou moins regroupées dans
des ensembles «civilisationnels » plus importants, mais se
distinguant par une grande variété de normes et de regles que 'on

74 B. Hayden, L’homme et l'inégalité. 1. invention de la hiérarchie a la préhistoire, Paris, CNRS
Editions, 2008. Brian Hayden est un ethno-archéologue américaniste canadien.

75 Tbid., p. 59.

76 D. Graeber et D. Wengrow, Au commencement était... Une nonvelle histoire de I'humanité,

Paris, Les Liens qui Liberent, 2021.
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peut qualifier de politiques, dans la mesure ou les décisions qu’elles
permettent de prendre les engagent consciemment sur leur fagon de
vivre ensemble. Leur seule caractéristique commune est ’absence de
classe dirigeante séparée. Pour autant pour désigner une société
politiquement organisée, hors de l'existence constatée d’un Etat,
David Graeber et David Wengrow préférent utiliser le néologisme
de polité, qui renvoie a la conduite organisée des affaires communes.

Ce mot de polité n’a rien de nouveau, si ce n’est d’étre la traduction
de Panglais po/ity. Jusqu’au XVII® siecle compris, et parfois au-dela, un
mot francgais désignait exactement la méme chose, le mot de police.
Ce dernier était utilisé pour nommer I'organisation de 'ordre régnant
dans un groupe social. Ce mot de police a une histoire qui remonte au
Bas Moyen Age, évoluant peu ensuite, tant dans sa graphie que dans
sa signification, s’écrivant pollice a 1a mi-treizieme siecle, puis policie ou
politie un peu plus dun siecle plus tard, enfin police a partir du
XVI° siecle. Police vient du latin politia qui lui-méme vient du grec
politeia. Les contextes de son utilisation font quil pouvait étre
compris dans des sens différents, depuis celui de gouvernement
d'une ville ou d’un Etat jusqu’a celui d’organisation politique d’une
communauté, ville ou Etat également. On retrouve ici I'ambiguité du
mot Frzar dans ses utilisations au méme moment.

Mais du XIII° au XVII® siecle, ces sens apparents ont toujours
supposé I'idée sous-jacente d’ordre établi dans une société. Cest a
partir de ce sens, et dans 'oubli, ou I'effacement, peu a peu, de celui
de forme organisée de la société par ses propres membres, que les
significations plus restreintes du mot, que nous connaissons encore,
celui d’ensemble des réglements établis dans une ville ou un Frtat
pour ce qui regarde la sureté des habitants et la salubrité publique, et
celui de personnels préposés a la surveillance du respect de ces
reglements, prend définitivement le pas sur le sens premier du mot.
Déja, pour Nicot, en 1606 :

Police est reglement dun Etat et communauté, soit
monarchique, aristocratique, ou démocratique, en denrées, habits,
commerce et autres choses concernant le bien de tous.

Et pour Furetiere en 1690,

Police : Loix, ordre et conduite a2 observer pour la subsistance et
>
Ientretien des Etats et des sociétés. En général, il est opposé a
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barbarie. Les sauvages de I’Amérique n’avaient ni loi ni police, en ce
sens restreint, quand on en fit la découverte. Les Etats différents ont
diverses forces de police pour leurs mceurs et pour leur

gouvernement. La police de Sparte était différente de celle
d’Athenes.

Dans la dénomination officielle des « Intendants de justice, police
et finances » qui s’imposent en France au XVII® si¢cle, « police » est a
comprendre en ce sens restreint et pratique. Peut-on réhabiliter, a
'aide du mot « polité », I'idée de forme organisée de la société par
ses propres membres, que le mot Fat et celui de police ne prennent
plus en compte ? Permettraient-ils de mieux comprendre une
dichotomie fondamentale soulignée par Pierre Clastres dans ses
travaux entre l'intégration des principes politiques qui fondent sa vie
sociale par elle-méme et la séparation d’une instance d’hommes de
pouvoir chargés de s’en occuper, qu’on appelle I'Ezaz ?

On peut interpréter indétermination affichée du mot Frat dans
les textes de Pierre Clastres, 'usage qu’il fait de ce mot, comme la
marque de ce qui le sépare de la polité, de 1a police au sens premier et
ancien qu'avait parfois encore ce mot dans les sociétés « a Etat ».
Dans ses textes, il n’utilise pas ce terme de police, ou de politie, devenu
aujourd’hui illisible dans son sens premier. Eza y rend compte du
danger d’une confiscation d’une telle po/ité ou police, qui apparait avec
Iémergence d’un pouvoir qui ne releve pas de la méme
caractéristique que tous ces petits pouvoirs qui s’exercent dans toute
société humaine au quotidien. Pierre Clastres ne croyait pas a
I'importance, dans la société primitive, du rapport étroit qui pouvait
exister entre ce que Michel Foucault appelait « la microphysique des
pouvoirs » et une « gouvernementalité » s’appuyant dessus pour
établir un pouvoir d’Etat™. Pour lui, ces micro-pouvoirs n’expriment
que

des normes soutenues par la société entiere. Ce ne sont pas des
normes imposées par un groupe particulier a l'ensemble de la
société ; ce sont les normes de la société elle-méme ; ce sont les
normes a travers lesquelles la société se maintient ; ce sont donc les
normes que tout le monde respecte’.

7711 faudrait ici citer presque toute P'ceuvre de Michel Foucault sur le pouvoir.
78 P. Clastres, Entretien avec ' Anti-mythes (1974), op. cit., p. 23.
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A travers les petites divergences de la maniére dont ils sont
comptis, ces « pouvoirs » ne font que contribuer a faire société, par
expression de ces normes. Ils révelent Dexistence et le
fonctionnement de la polité-police de la société en son entier.

Tout autre est le pouvoir de commander, qui suppose celui
d’établir une domination, pouvoir que ne peut assurer effectivement
le seul prestige. Ce pouvoir en surplomb de la société, séparé d’elle
et se vivant comme supérieur, non seulement par ceux qui ont
confisqué I'expression de ces normes, mais par ceux a qui elle a été
confisquée, a besoin d’une justification pour étre exercé. Son exercice
au nom d’une polité ou police que ce méme pouvoir reformule en
Pexprimant dans des cérémonies, par des rites et des symboles, est
une justification idéale.

Tout ceci n’a pu se faire que dans une relative inconscience. Les
membres des sociétés primitives ne pouvaient pas sopposer
consciemment 4 un Ffat dont, par définition, ils ne pouvaient pas
avoir la moindre idée ; C’est leur société qui est « contre », par sa
maniere méme de vivre sa polité, sa police, C’est-a-dire sa politique.
Vivant parfois en état de guerre, que Pierre Clastres appelle «la
guerre », ils vivent des moments de transition entre société se
défaisant et société se recomposant, peut-étre sans voir toujours le
changement que certaines guerres permettent d’insuffler dans ordre
de leur société. Le mot latin de status, d’ou vient le mot Efat, est un
mot qui rend d’abord compte de tout phénomene stable, statique, en
¢équilibre dans la durée. Est-ce la recherche d’une telle stabilité qui a
pu amener PEtat dans une société « sans Etat » patce que « contre
IEtat » ?

Face au flux incessant d’événements qui bouleversent I'ordre
social, dont la guerre est ’événement majeur, I'Etat apparait comme
I'ensemble de moyens intellectuels, politiques, cérémoniels et
bureaucratiques, mis en ceuvre par I’étre humain pour tenter de
stabiliser ce qui est devenu son histoire. Des chefs-d’ceuvre
techniques autant qu’esthétiques que furent, et sont encore parfois,
nos paysages de campagnes et de foréts, avant les saccages imbéciles
d’inconscients se prétendant savants des cinquante dernieres années,
a nos monuments, devenus patrimoine d’une nation malgré eux en
perte d’identité, les traces tant matérielles quintellectuelles et
artistiques témoignent, malgré les destructions des guerres, de
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Pinventivité créatrice féconde de cette histoire. Ces traces, laissées
tant par « la machine étatique », c’est-a-dire par I’Uz, que par « ses
peuples », comme disait le roi de France, sont telles qu’il semble
impossible de mettre en comparaison ce qui apparait comme un
ouvrage coordonné des décisions de I'Un avec ses sujets ou ses
concitoyens, avec celui de quelque société primitive que ce soit.

Mais tel n’est pas le propos de Pierre Clastres, dont le but est
d’abord scientifique. Ce qu’il met en cause, par le ton de son texte,
est le tres vilain prix humain a payer de ce beau résultat : une société
de dominants privilégiés vivant de Daliénation de ceux qu’ils
dominent. Ce qui renvoie a la révolution néolithique, non seulement
trop fameuse a son gré, mais « malencontre », écrit-il en reprenant le
mot qu’utilise La Boétie pour désigner un méme changement radical
de société, qu’il ne pouvait pas, lui, situer chronologiquement de
maniére aussi précise et lointaine que nous. Pour autant, et la encore
Pierre Clastres montre qu’il suivait de pres tant les découvertes
ethnographiques que les travaux des archéologues préhistoriens de
son temps, il pressent qu’elle n’a pu étre aussi radicale qu’elle est
présentée et que ses fondements purement techniques, que peut
expliquer le changement de taille démographique des sociétés™, ne
ruinent pas son postulat de la prééminence du politique dans un tel
changement.

En fait histoire de 'Eitat monarchique francais peut lui apporter
un élément de confirmation décisif, qui marque une solution de
continuité entre la chefferie de la société primitive et la royauté
constructrice d’un Ftat qui lui est indispensable. T.a maniére dont
I'un et Pautre assurent leur prestige personnel est la méme : par des
dons répétés, 'une et 'autre doivent étre larges, donner sans retenue.
Dans les comptes de dépenses de la monarchie francaise d’Ancien
Régime, la nomenclature la plus détaillée est toujours celle des dons,
selon leur forme, leur procédure, leur niveau, etc. et tous font partie
des dépenses ordinaires, c’est-a-dire obligatoires. Seuls en sont exclus
ces autres sortes de dons que sont les dépenses de bienfaisance
(Hopitaux, etc.), qui relevent des dépenses extraordinaires que le roi

7 A Poccasion d’un entretien, Pierre Clastres rend hommage 4 Rousseau pout avoir, le
premier, soulevé ce probleme de la taille démographique et territoriale des sociétés
primitives par rapport aux sociétés étatiques. Cf. P. Clastres, Entretien avec I’Anti-mythes
(1974), op. cit., p. 20-21.
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doit également faire, mais faire « gratuitement », c’est-a-dire sans
espoir de retout, car considérées comme exercice de la charité d’un
roi tres chrétien®. En deca de la question religieuse déterminante
pour qualifier les types de sociétés, lesquelles de ces dépenses par
dons correspondent le mieux a celles du chef d’une société primitive
n'est pas clairement déterminable. Car les dons ordinaires du roi,
censés ¢tre accomplis librement, sont destinés a lui assurer fidélité et
clientéle que dissimule le prestige qui les accompagne, ce qui n’est
pas le cas du chef primitif, a qui suffit le prestige. Il est nécessaire
que 'un et lautre fassent des dons, mais les raisons de les faire ne
procedent pas que du prestige pour 'un quand c’est le cas pour
l'autre. Reste a savoir si ce role que jouent les dons de 'Un ne vient
pas de la simple évolution du role que jouaient les dons de l'autre
auparavant. Mais il ne fait aucun doute que les uns et les autres
relévent de ce que nous appelons la politique.

80 A. Guery, « Le roi dépensier : le don, la contrainte et origine du systéme financier
de la monatchie francaise d’Ancien Régime », Annales E.S.C., 39¢ année, n° 6, novembre-
décembre 1984, p. 1241-1269.
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