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L’UN DANS TOUS SES ETATS,
DE LA CHEFFERIE A LA ROYAUTE

Alain GUERY

Directeur de recherches honoraire,

Centre national de la recherche scientifique
/Centre de recherches historiques

Les sciences sociales ont 'originalité d’utiliser un vocabulaire qui
est un mixte de mots qui leur sont propres et de mots tirés de la
langue courante, qu’utilisent nos concitoyens et la presse qui les
informe, bien ou mal, qu’elle soit audiovisuelle ou imprimée. C’est le
cas de mots comme société, communanté, nation, marché, etc., et c’est
également celui du mot Ffat. Ces mots sont nécessaires 4 chacun
d’entre nous quand il évoque ses rapports a la vie sociale et a la vie
publique. IIs le sont autant, pour le chercheur, a toute premicre
approche d’une question de science sociale, ne serait-ce que pour en
délimiter le domaine.

C’est pourquoi ils sont parfois abusivement considérés comme
porteurs de concepts, alors que seuls certains mots, choisis ou forgés
a ce titre, désignent en principe ces derniers pour les chercheurs.
Délimitent-ils un champ, dans le sens que Pierre Bourdieu donne a
une acception métaphorique du mot, celle de domaine intellectuel,
compris de mani¢re dynamique comme autonomisation progressive
d’un domaine d’activité déterminant un microcosme social au sein
du macrocosme social! ? Tout dépend de ce qu’ils recouvrent. Car ils
sont aussi bien employés dans un sens englobant une totalité
d’activités d’ordres et de buts différents qu’utilisés pour un certain
nombre d’entre elles seulement, parfois centrées sur une seule
finalité. Le chercheur mesure vite les difficultés de leur utilisation des
qu’il veut approfondir I’analyse des faits que ces mots évoquent.

L P. Bourdieu, Séminaires sur le concept de champ, 1972-1975, Actes de la Recherche en Sciences
Sociales, 2013, n°® 200.
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C’est plus particulicrement immédiat des quil veut faire une
comparaison d’'un méme phénomene ou d’un fait relevant, pour
nous, d’'un méme registre, mais pris a des époques différentes ou
dans des contextes de civilisation et de culture différentes. Car ces
mots superposent des significations multiples. S’il n’est pas attentif
a I'usage qu’il en fait, le chercheur peut imperceptiblement changer
la ligne de I'analyse aux diverses étapes d’'un méme raisonnement, en
privilégiant, sans s’en apercevoir, 'une ou I'autre de ces significations.
C’est 1a un des problemes, parmi d’autres, de la « scientificité » des
sciences dénommeées « sociales », peut-étre moins différent qu’il n’y
parait de celui qui concerne les sciences dénommées « exactes »,
lesquelles usent aussi de mots-problemes de ce genre tout aussi
nécessaires, mais en bien moins grand nombre. Les chercheurs
pourraient utiliser ces mots aux sens variables en fixant chacun de
ceux-ci dans une notion leur permettant une premiere approche d’un
théme, d’un domaine de recherche, ou d’un sujet, a condition d’en
préciser le contenu. Ils pourraient méme en faire des conventions, en
acceptant dans un premier temps de leurs recherches la sous-
détermination de ce contenu. De fait, c’est tacitement le cas, mais
sans qu’une signification générale soit admise ni méme souhaitée par
tous comme commune et partagée.

I. L’ Etat des lexicographes

De cette situation témoignent les difficultés des lexicographes
pour appréhender les significations diverses du mot éfaz. Apres avoir
rappelé que le mot vient du latin szatus, et avant d’avoir dressé la liste
des sens renvoyant a des situations particuli¢res et a des documents
écrits descriptifs de questions diverses, ces auteurs procedent en
donnant un ordre qui leur semble cohérent aux diverses occurrences
du mot. Cette méthode simple permet d’observer qu’en fait, celles-
ci renvoient toutes, directement ou indirectement, a I'idée de statut
social.

C’est Papproche choisie par Jean Nicot (1530-1604), dans son
Thrésor de la langue frangoyse tant ancienne gue moderne, publié en 16006,
apres son déces, et considéré comme le premier dictionnaire de la
langue francaise, au sens plein de Pexpression. I y consacre deux
longues notices au mot eszaz, I'une 'employant au singulier, 'autre au
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pluriel. Dans la premiere, il cible ses occurrences quand éat rend
compte de la condition ou de la situation des personnes selon leur
rang social ou leur fonction sociale. Il distingue celles-ci des usages
dérivés du méme mot qui rendent manifeste ce statut social a partir
des moyens et des objets que les bénéficiaires de ce statut mettent en
ceuvre pour en maintenir les effets, y compris quant a leur apparence
et a leur prestance. Dans la seconde notice, il reprend a Ienvi la
méme antienne mais en la centrant sur le cas des #rois estats qui
structurent la vie sociale différenciée du royaume. 1’ Ezaz, au sens
politique ou nous 'entendons encore, ne figure que dans la mention
rapide, en passant, de expression status regni, « ’état du royaume »,
au début de la premicre notice, et dans le court « historique » des
assemblées des « estats » qui termine la seconde. Mais ce n’est pas le
sens dans lequel lentendaient les sujets du roi de France au
XVI° siecle. Le contexte des notices renvoie 'expression status regni a
la situation et a la condition ou se trouve effectivement le royaume
dans tel ou tel contexte historique, et les assemblées « des estats » ne
font que conclure la description de ceux-ci sans renvoyer
explicitement a Iidée, a la notion, ni a 'organisation d’un FEtat, au
sens ou nous 'entendons encore aujourd’hui.

La premiere définition générale de ce qu’est un Estat tel que nous
le comprenons encore, explicite bien que tres large, apparait un siecle
plus tard, dans le Dictionaire universel Contenant generalement tous les mots
frangois tant vieux que modernes, et les Termes de toutes les sciences et les arts. ..
I’ouvrage a été rédigé par Antoine Fureticre (1619-1688) et publié
en 1690, a La Haye et a Rotterdam, chez Arnout et Reinier Leers, la
aussi apres le déces de son auteur. Cette définition, sans rappeler
lorigine du mot dans le latin szatus, figure d’emblée en téte de la
notice unique consacrée au mot esta’: « Royaume, Provinces ou
estendue de pays qui sont sous une méme domination ». Par
« domination », il faut entendre ici I'idée positive de « puissance », au
sens que conservait toujours ce mot il y a peu en parlant des
« grandes puissances » pour désigner les FEtats militairement forts.
Par les exemples qui suivent cette définition, le mot Eszaz est utilisé
au pluriel, méme dans le cas du roi de France, mais avec une
majuscule : « Les Estats du Turc, du Roy d’Espagne, sont fort
estendus ; ceux du Roy de France sont fort unis et peuplez ». Le
deuxiéme paragraphe décline, exemples a I'appui, une classification
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de ces Estats selon les caractéristiques de leur régime politique :
« Estat monarchique, Estat démocratique, Estat oligarchique, Estat
aristocratique ». Les suivants recensent les principales expressions
usant de ce mot Eszat, en ce sens politique, laissant peu de place aux
autres occurrences encore en usage. Cette définition du dictionnaire
de Furetiere et, souvent, 'organisation de la notice ont été reprises
par la suite, pratiquement jusqu’a nous, dans les dictionnaires et les
encyclopédies postérieurs. La phrase de la définition a parfois été
complétée ou scindée, son vocabulaire a été aménagé ou corrigé,
selon les nécessités politiques et historiques du moment de leur
diffusion, principalement aux XIX® et XX°siecles: ainsi,
« domination », du fait du sens trop péjoratif pris par ce mot des le
XVIII® siecle, a vite fait place a « autorité » ou a « autorité politique ».

I convient d’étre attentif aux sens que les lexicographes
retiennent pour les mots qu’ils ont recensés dans les dictionnaires
anciens. Si ces mots sont encore en usage a la publication de ces
dictionnaires, les rédacteurs ne disent que rarement quelque chose
du moment et des circonstances de leur apparition et de leur
évolution et ne citent que trés peu les ouvrages quils ont consultés
pour établir leurs notices. Ces dictionnaires sont des ceuvres de
longue haleine qui empruntent, en le signalant rarement, a des
ouvrages antérieurs nombreux et divers. Jean Nicot élabore son
Thrésor de la langne francoyse sur la base d’un dictionnaire précédent, le
Dictionnaire frangois-latin, antrement dit les Mots francais avec les manieres
d’user d'icenx, tonrnés en latin, ouvrage de Robert Estienne (1503-1559),
que celui-ci avait édité pour la premicre fois dés 1539 et qui a été
réédité plusieurs fois au cours du XVI® sicle, avec I'aide et parfois des
ajouts de Jean Nicot. Les travaux d’élaboration de la premicre édition
du Dictionnaire de I'’Académie frangoise, commencés en 1638 sous la
direction de Claude Fabre de Vaugelas (1685-1650) ne se sont
terminés qu’en 1694, avec sa publication?. C’est cette lenteur qui a
motivé Antoine Furetiere a s’en démarquer. Le Dictionnaire de
[’Académie fait suivre une liste d’occurrences du mot pris comme
«disposition dans laquelle se trouve une personne, une chose, une
affaire » par une autre qui rend compte du mot signifiant :
« Gouvernement d’un peuple vivant sous la domination d’un Prince,

2 Dictionnaire de I’ Académie francoise, dédié an Roy, Paris, Coignard, 1694.
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ou en République ». Gouvernement désigne 1a « un pays ou s’étend le
pouvoir de gouverner » (Furetiere), a savoir un esfat. La notice de
I’Académie francaise entérine de maniere significative cette égalité de
sens en faisant suivre sa définition par des exemples utilisant le mot
estat a la place de celui de gowvernement: « Estat Monarchique,
Démocratique ou populaire, Aristocratique ».

Cet usage de mots 'un pour l'autre qui en fait des équivalents, a
partir d’un sens dérivé de 'un sans que ce soit le cas de l'autre, ne
doit pas surprendre. Il a été fréquent dans les textes écrits a la
charniere des XVI® et XVII®siecles, grand moment de nombreux
traictés politiques et juridiques. C’est aussi le premier moment de
Papparition d’un domaine nouveau, qui en est encore seulement a
chercher 2 s’autonomiser en se nommant au milieu de ces derniers,
auquel Antoine de Montchrestien (1575-1621) donnera un nom,
celui d’« économie politique ». Des hésitations du vocabulaire
employé, rendent compte, par exemple, les usages paralleles de
commerce et de frafic, ce dernier n’ayant nullement le sens péjoratif qui
le démarquera du premier apres cette période, ou encore du mot police
mobilisé alors dans un sens équivalent de po/itique, et qui eux aussi se
distingueront 'un de Pautre apres cette période.

Ainsi, trouve-t-on le mot estat et le mot gouvernement utilisés 'un
pour l'autre dans ouvrage de Pierre d’Avity (ou Davity ou encore
Daviti, 1573-1640), Les Estats et empires et principautés du monde, publié
pour la premicre édition a Saint-Omer en 16144, quand gomvernement
commence a prendre la méme connotation politique qu’estat, qu’il
perdra un peu plus tard. Les dictionnaires postérieurs a ces usages
les reprennent souvent et nous les retrouvons dans leurs éditions
ultérieures, alors que les sens de ces mots ont déja changé, quand ils
n’ont pas été abandonnés. C’est pourquoi il faut comprendre cette

3 A. de Montchrestien, Traicté de ['wconomie politigne (F. Billacois éd.), Genéve, Droz, 1999
[1615] ; cf. aussi N. Panichi, Awtoine de Montchrétien. 11 circolo dello Stato, Milano, Guerini e
Associati, 1989, et les contributions concernant cet auteur dans A. Guery (dit.), Montchrestien
et Cantillon. Le commerce et émergence d’une pensée économique, Lyon, ENS Editions, 2011.

4 Le titre de Pouvrage de P. Davity dit tout et patfois plus que son contenu ne traite
vraiment : Les Estats, Empires et Principantés du monde représentez par la description des pays et manrs
des habitants, richesses des provinces, les forces, le gonvernement, la religion et les princes qui ont gouverné
chacun Estat, avec ['origine de toutes les religions et des ordres militaires, par le sieur D.RVY, gentilhonme
de la chambre du roi, augmenté d'un sommaire chronologique de I'histoire des papes, emperenrs et princes
souverains, Paris, Olivier de Varenne, 1619 ; autre édition, Paris, chez Henault, La Vigne,
Gaultier, La Coste, 1630, 1048 p.
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notice consacrée au mot esfar par I’Académie frangaise comme
proche de celle de Furetiere, bien qu’elle semble lui donner un sens
plus restreint, celui de « gouvernement », quand Furetiere envisage
PEtat comme pays défini par son régime politique. Gouvernement n’a
commencé a acquérir le sens exclusif qui est encore le sien
aujourd’hui que dans le courant de la seconde moitié du XVII® siecle,
quand l'usage de le partager avec celui désignant tout régime
politique a été abandonné.

La définition de ’Ezaz, donnée par le dictionnaire de Fureticre en
1690, résulte donc d’'une déja longue mais relative stabilité de
contenu, remontant a la fin de la grande crise du X1V siecle. Cette
stabilité va traverser les si¢cles suivants en venant jusqu’a nous. Au
XVII® siecle, la multiplication des dictionnaires qui suivent le modele
donné par Furetiere’, repris jusqu’a son contenu par la premicre
édition en 1704 du Dictionnaire de Trévoux, mais apres avoir été
expurgé de ses notices portant atteinte au dogme catholique selon
ses initiateurs jésuites, n’y change rien. Le renouvellement de la
formule inaugurée par /’Encyclopédie on Dictionnaire raisonné des sciences,
des arts et des métiers, entreprise entre 1751 et 1772 sous la direction de
Diderot et d’Alembert, qui ne dédaignent pas nombre d’emprunts
au Dictionnaire de Trévonx, n’apporte rien de neuf sur ce point. Il en
va de méme des ajouts, corrections, amendements et remaniements
des éditions successives du Trévoux et de ses concurrents, sans oublier
les éditions « pirates » ou les contrefacons de I'un et de l'autres.

Un bon exemple de cette relative stabilité sur le long terme de la
définition de I’Ezat est sa reprise par les éditions successives du
Larousse du XX* siecle en six volumes. Dans celle publiée a Paris de 1928
2 1933, la notice consacrée a I'Ezat le définit comme une « étendue
de pays soumise a un méme statut politique ». Elle précise ensuite
que le mot Ftat désigne tout autant la « forme de ce statut politique »
et donne a cette occasion les exemples de « I'Etat monarchique » et
de « PEtat démocratique ». Aujourd’hui, nous ferions plut6t de ces
« statuts » politiques des « régimes » politiques. La notice signale que

5Ce phénomeéne ne concerne pas que la France. Pour n’en donner qu’un seul exemple,
le Lexicon Technicum, dictionnaire anglais de John Harris, publié a Londres en 1710 et réédité
de nombreuses fois, a pour base le Dictionnaire universel de Furetiére.

0 M. Leca-Tsiomis, La guerre des dictionnaires. Le « Trévoux: » aux sources de « I'Encyclopédie »,
Paris, CNRS Editions, 2023.
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le mot Etat peut aussi signifier par raccourci « le gouvernement de
PEtat », ou encore « 'administration supérieure de I’Etat », sens plus
restreint du mot qui, dans son usage courant, est venu lui aussi
jusqu’a nous en devenant de plus en plus fréquent. La suite de la
notice décline les utilisations du mot dans nombre d’expressions qui
font sens en diverses circonstances historiques dont I’Etat a été
enjeu, telles « raison d’Etat », « affaire d’Etat », « coup d’Etat », etc.

La partie encyclopédique de la notice du Larousse est consacrée
a un résumé des formes variées que I'Etat a prises, dans cette
définition, selon les circonstances, les sociétés et les cultures, au
cours de leur histoire. A cette occasion, son auteur prend position
sur Iapparition de I’Etat :

Tant que les individus ou méme les familles vivent sans
reconnaitre une autorité supérieure continue, il n’y a pas d’Ftat. A
partir du moment ou un chef peut se faire obéir par un groupe qui,
au lieu de se disperser a sa mort, continue d’observer une méme
autorité commune, a partir de ce moment, ’Etat existe’.

Cette description succincte des raisons de I’apparition de I'Ftat
dans I’histoire est de simple raisonnement, opéré a partir de ce que
nous savons des sociétés « a Fitat ». Elle repose sur ’émergence d’une
«autorité supérieure » qui s’incarne dans un «chef », qui est
Pembryon de I’Ftat et elle est toujours fondée sur la seule définition
de PEtat comme «pays soumis a méme statut politique ». Le
probleme est qu'elle permet de désigner, en creux, toute société
antérieurement existante a cette émergence et a cette définition par
un vide de ce qui, malgré cela, reste une des caractéristiques
fondamentales de ce qui organise les sociétés par la suite, dans
Phistoire : PEtat. De telles sociétés sont des sociétés « sans Etat » et
donc, en I'absence de « statut politique », sans cet art de se gouverner
qu'on appelle « politique », au sens strict et profond du mot. Ce
manque est devenu leur caractéristique premicre, ce qui entraine le
déni d’'une caractérisation des sociétés primitives pour ce qu’elles
sont, selon ce qu’elles pensent étre et veulent étre, par orientation du
questionnaire de ethnologue et de 'anthropologue a partir de ce qui

7 Notice « Etat » du Larousse du XX siécle en six volumes, Paris, Larousse, édition de 1930,
vol. 3, p. 304-306 ; le nom de I'auteur de cette notice ne se trouve pas dans la liste des auteurs
des notices en fin de volume.
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est d’emblée considéré, au mieux, comme leur devenir inéluctable,
au pire, comme leur absence de devenir envisageable. L’enjeu étant
une entrée dans I’histoire, et donc dans le monde des civilisations,
dont la présence de I’Etat serait le totem.

II. De la société primitive sans Etat 2 la société primitive
contre ’Etat

Pierre Clastres écrit dans une période relativement fastueuse pour
les sciences sociales. Non parce qu’elles sont alors tout a fait
reconnues comme domaine légitime du savoir scientifique, mais
parce qu’elles sont en voie de I'étre dans les institutions de
recherches. C’est le temps fort des débats autour du structuralisme,
de la mise en discussion d’un marxisme encore tres présent dans
beaucoup de travaux, de la montée en puissance concomitante de la
sociologie allemande, via ’ceuvre de Max Weber, le tout accompagné
des relectures des ceuvres des grands auteurs qui en découlent. Cest
aussi le moment de la renaissance d’une philosophie du sujet, contestant
la prééminence de la philosophie du soupeon jusqu’alors dominante dans
les sciences sociales depuis la Seconde Guerre mondiale : Marx,
Freud, Nietzsche, ce dernier pouvant étre réclamé comme référence
dans les deux camps. C’est encore le moment d’une extension du
domaine de P'anthropologie, jusqu’alors majoritairement cantonnée
dans le sillage des travaux des ethnologues. L’histoire est au cceur de
ce mouvement intellectuel par la reconnaissance pleine et enticre de
VEcole des Annales, qui atteint alors une renommée internationale et
médiatique. Divers auteurs de cette Fcole d’historiens, tels par
exemple Jacques Le Goff et Emmanuel Le Roy Ladurie, ouvrent la
voie a une anthropologie historique. C’est aussi le temps des premiers
essais de la réinterprétation de 'histoire de la pensée politique et d’un
retour a ’histoire politique, jusqu’alors assez négligée par cette méme
FEcole, 3 ’aune de ces nouvelles approches savantes®.

Le recueil de textes de Pierre Clastres : La société contre I'FtaP, est
un appel ouvert et explicite a une anthropologie respectant le projet

8 A. Guery, « L’histoire des idées politiques entre I’ére du soupcon et I'ére du sujet : les
Annales en difficulté », Vers une histoire sociale des idées politigues (Ch. Gaboriaux et A. Skornicki
dir.), Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2017, p. 29-41.

9 P, Clastres, La société contre I'Etat, Patis, Minuit, 1974.
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et le programme des fondateurs de ce qu’il est désormais convenu
de nommer Ecwle franaise de sociologie, mais renouvelés par ces
nouvelles sources d’interrogations et les nouvelles approches
méthodologiques qui en découlent. Durkheim et Mauss intégraient
les approches psychologiques, sociologiques, économiques, a leurs
travaux, mais en les unissant par un caractere d’anthropologie sociale.
Cette volonté affirmée, sans étre toujours affichée, en donnant une
unité de ton et d’esprit aux nouvelles maniéres d’envisager
I’ensemble de ces nouvelles sciences ayant les sociétés comme objet,
n’a pas été pour rien dans leur percée au sein des savoirs
académiques, ni pour la réputation internationale de leurs travaux.
Elle n’exclut pas pour autant des approches aux caracteres
méthodologiques plus formalisés mais délimités, de démographie,
d’économie, au contraire. Cela n’exclut pas plus leurs analyses de la
vie politique de leur temps, ni ne les amene a s’abstenir de s’y
engager, plutot a gauche, mais toujours en gardant fermement une
boussole démocratique!®.

Dans les articles qui précedent celui qu’il a intitulé « La société
contre 'Etat », qui a donné son titre au recueil, Pierre Clastres fait la
démonstration d’une méme inspiration : I’ensemble garde toujours
une visée anthropologique, mais également politique. Et les éditeurs
du recueil posthume d’articles écrits postérieurement a celui-ci ne s’y
sont pas trompés en lintitulant Recherches d'anthropologie politique"'.
Pierre Clastres n’exclut pas pour autant les apports d’écoles de
sciences sociales aux fondements diversifiés. Dans I'article intitulé
«La société contre PEtat», ou la critique de I’économie de
subsistance comme économie non développée prend la moitié du
texte, I'influence du livre de Marshall Sahlins, Stone Age Econonics,
paru en 1972, est perceptible'2. Sous le label explicite d’ anthropologie
éeonomique, cette critique améne son auteur a inverser le sens du
fameux rapport entre infrastructure et superstructure du marxisme,
en montrant qu’en fait, ce rapport est tout a fait interprétable par une
approche d’anthropologie  politique, qui englobe tres bien celle
d’anthropologie économique, alors que I'inverse n’est pas possible.

10 M. Mauss, Ecrits politigues (M. Fournier éd.), Paris, Fayard, 1997.
1P, Clastres, Recherches d'anthrapologie politigne, Paris, Seuil, 1980.

12 M. Sahlins, A:ge de pierre, dge d’abondance. L' économie des sociétés primitives, Paris, Gallimard,
1976.
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Pierre Clastres utilise le mot Ef## comme lutilisait toute la
recherche en sciences sociales de son époque, et comme elle I'utilise
encore le plus souvent aujourd’hui, c’est-a-dire dans un sens général
et sous-déterminé généré par sa définition ancienne, datant du
XVII® siccle, aux racines remontant au XV© siecle, devenue canonique,
mais demeurée trop large autant quimprécise malgré quelques
retouches liées aux circonstances politiques changeantes. Il en va
également ainsi des incises et remarques qui émaillent le texte du
beau livre rapportant son enquéte sur les Indiens Guayaki®, réalisée
lors d’un séjour d’un an. Il en va de méme de celles qui ponctuent les
textes des articles repris dans le recueil intitulé La société contre I'Etat,
qui doit ce titre au dernier d’entre eux, seul inédit, car écrit comme
le point d’orgue de tous les autres.

Mais, par le mouvement qu’l insuffle a son texte, on peut
observer que s’il ne précise pas le contenu qu'il donne a ce mot Fat,
C’est avant tout parce qu’il n’a pas besoin de le faire. En effet,
s'agissant d’une société déja définie comme « sans Etat », une telle
précision de définition serait sans intérét. C’est comme cela que nous
pouvons comprendre son approche et son raisonnement. Ils ne
reléevent pas d’une hypothese contrefactuelle, qui ne peut étre utilisée
a envers : introduire I'Etat 1a ot il n’y en a pas pour voir ce qui
changerait', car ce résultat-1a est déja connu. Pour Pierre Clastres, si
la société primitive « sans Ftat » reléve du simple constat, ce dernier
n’emporte pas pour autant définition de ce qu’elle est selon ses
caractéristiques propres, qui, seules, pourraient expliquer cette
absence d’Etat. Il récuse donc toute définition de cette société par ce
manque, y compris, surtout et d’abord, pour les conséquences qu’elle
entraine en termes de « société inférieure »'5.

13 P Clastres, Chronignes des Indiens Guayaki. Ce que savent les Aché, chassenrs nomades du
Paraguay, Paris, Plon, coll. Terre humaine, 1972.

14 Partir d’une hypothése contrefactuelle consiste 2 retirer sciemment une donnée d’'un
modele ou d’un raisonnement afin d’en évaluer I'impact effectif d’un point de vue causal
dans le résultat observé d’un point de vue empirique. Cette approche a surtout été¢ celle des
« cliométriciens » de la New Eeonomic History aux Etats-Unis. Cf. M. Lévy-Leboyer, « La
“New Economic History” », Annales E.S.C., t. 24, 1n° 5, 1969, p. 1035-1069.

15 Par exemple, dés le titre du livre de Lucien Lévy-Bruhl, Les fonctions mentales dans les
sociétés inférienres, Paris, Alcan, 1910, livre réputé, qui a connu neuf rééditions successives, la
dernicre en 1951.
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D’autant que ce manque d’Etat accompagne d’autres manques,
dans un rapport de causalité qui ne peut étre connu que par
projection de celui observé dans les sociétés « a Etat ». Ces manques
se constatant que par comparaison avec les sociétés dites
« historiques », ils ne font donc réellement sens que pour ces
dernieres, mais non pour la société primitive. Aux questions que pose
Pabsence d’Etat dans les sociétés primitives, qui arrétent vite
Ienquéte en induisant un questionnaire ethnographique biaisé, par
projection des caractéres connus des premicres sociétés
« historiques » que sont les sociétés « a Etat », il substitue celles de
savoir comment et pourquoi la société primitive fait exception, et
pourquoi précisément cette exception qu’est absence d’Frat.

Devenue célebre dans les milieux savants intéressés par la chose
politique, la thése de Pierre Clastres est mieux connue que sa
démonstration. Pour lui, la caractérisation de la société primitive
comme « sans Ftat » ne suffit pas a la définir. Ce constat ne relevant
que d’'un « comment », il n’admet pas que ce « comment » ne soit pas
suivi d’un « pourquoi ». De plus, ce « comment » est négatif, établi
par simple soustraction a notre « comment », qui fait sonner celui-ci
comme positif, induisant la « société a Ftat » comme supérieure a la
« société sans Etat », sans autre inventaire de "'une comme de Pautre
ni explication de ce qui a permis le passage de l'une a lautre.
Pourtant, pour Pierre Clastres, des réponses a ce « pourquoi » des
«sociétés sans Etat » existent, dés lors que 'on retourne I’approche
des caracteres propres a la société primitive en les abordant de
maniere positive, en dehors de ce que « sans Etat » entraine par sa
présence en arriere-fonds du questionnaire.

Pour peu que I'anthropologue interroge ainsi les observations de
Pethnologue, il peut vite s’apercevoir que ce « sans Etat» est le
résultat d’un « contre I'Etat », dont il est la simple conséquence, sans
étre aucunement fondamental au point de qualifier une société.
Tenant a la maniere de la société primitive de se penser et de se vivre
collectivement, qui empéche la possibilité méme de ’émergence de
I'Etat, on peut méme dire quil en est la finalité assumée. Tl résulte
d’une vie sociale qui n’est ni fortuite ni contingente, mais le fruit de
principes et de pratiques sociaux qui integrent les interrogations la
concernant et les solutions qui y sont trouvées. Il existe donc une vie
politique, dans ces sociétés, au sens que lui donne Cornélius
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Castoriadis de «lactivité collective, réfléchie et lucide visant
Iinstitution globale de la société comme telle »16. Si cette vie politique
n’y est pas percue, c’est seulement parce que la société primitive
n’inclut pas Iidée de pouvoir politique tel que nous 'entendons,
c’est-a-dire séparé de la société. Mieux, elle récuse les principes, les
normes et les criteres qui pourraient favoriser ’'émergence séparée
d’elle d’un tel pouvoir, donc de I'Etat, en quoi elle s’est batie conzre
IEtat. Le cas de la chefferie, dont I'existence méme semble contredire
cette these, illustre pourtant sa validité. Ce qui fait d'un membre de
la société primitive un chef est le prestige, acquis par ses dons
oratoires, comme par ses dons de biens matériels divers. Mais cette
générosité ne lui donne aucun pouvoir particulier de quelque ordre
que ce soit. Elle fait de lui le représentant de sa tribu, qu’il présente
comme un ensemble social soudé dont il fait partie, aupres des autres
tribus.

A partir de ce bouleversement analytique capital montrant que la
société primitive avait déja un caractere politique, qui lui a permis de
contrer ’émergence de PEtat, Phistoire et la science politiques ne
peuvent plus envisager leurs recherches sur les sociétés « a Etat » en
partant du contre-exemple résiduel ou si lointain de la société
primitive «sans Ftat». Si des sociétés ont pu vivre
institutionnellement en contrant ’émergence de IEtat, celui-ci ne
devient qu’une forme possible de la vie politique, ni historiquement
obligatoire, ni permanente et durable ; elle peut méme n’étre que
transitoire. Ce changement de matrice d’analyse n’a pas échappé a
Pierre Clastres quant a ses conséquences sur I’histoire politique et sur
I'analyse des politiques contemporaines. C’est pourquoi sans doute
a-t-il fait une incursion dans P'univers de la « société a Etat », mais en
sinscrivant dans le sillage d’Ftienne de La Boétie (1530-1563) et de
son Discours de la servitude volontaire, autrement titré Le Contr'un, éctit
vers 1548, a 'age de dix-huit ans donc, auteur et texte auxquels il
rend un vibrant hommage dans une contribution postérieure!”.

16 C. Castoriadis, Carrefours du labyrinthe, vol. 3, e Monde morcelé, Paris, Seuil, coll. Points,
1990, p. 135.

17 P. Clastres, « Liberté, Malencontre, Innommable », postface a E. de La Boétie, Le
disconrs de la servitude volontaire (texte établi par P. Léonard), suivi de La Boétie et la question du
politigne (textes de Lamenais, P. Leroux, A. Vermorel, G. Landauer, S. Weil, P. Clastres et
Cl. Lefort), Paris, Payot 1976, p. 229-246 ; repris dans P. Clastres, Recherches d’anthropologie
politigue, Paris, Seuil, 1980, p. 111-125.
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Quand, par de tres rares exceptions, Clastres entrouvre la grosse
boite des significations multiples du mot Fraz, il en tire le seul
exemple de /’Etat monarchique d’Ancien Régime. Rappelant son
entreprise intellectuelle, il écrit quelle est de « cerner Iespace du
politique dans les sociétés sans Etat », en s’appuyant alors sur les
descriptions concordantes des premiers découvreurs de la société
primitive au XVI° siecle. Ceux-ci la décrivent : « Sans foi, sans loi, sans
roi », inversion de I'adage « Une foi, une loi, un roi », apparu en
France au moment des guerres de Religion. Plus loin, il souligne :
«Ce peut étre méme le critere de distinction : une société est
primitive si lui fait défaut le roi, comme source légitime de la loi,
C’est-a-dire la machine étatique »®. Notons que cette remarque
exceptionnelle laisse de coté la foi religieuse et quelle lui sert
d’argument a la distinction fondamentale entre la chefferie et la
monarchie, cette derniere succédant a la premicre dans lhistoire de
I’humanité. Mais ce faisant, si cette distinction continue de s’adresser
aux ethnologues et aux politologues, elle met en cause quatre autres
sortes de spécialistes : les historiens des religions, du droit, de la vie
sociopolitique des monarchies et les spécialistes de philosophie
politique. Toutes les sociétés « a Etat » qui suivent la société primitive
étant des monarchies, ceux-ci sont embarqués dans le grand projet
qui sous-tend P'ceuvre de Pierre Clastres : celui d’une anthropologie
unifiant des sciences sociales trop dispersées pour rendre compte
fidelement de ’homme vivant en société si elles persistent, elles aussi,
a ignorer la dimension politique que porte toujours la vie en société.

II1. I’Etat des historiens

Le probléme, dés lors, est d’abord renvoyé au mot FEtat, A ses
usages et a sa relative indétermination, quand ces spécialistes
'utilisent. La philosophie politique reprend cette indétermination,
plus particuliecrement quand elle use d’ouvrages de référence en
traduction, en faisant souvent comme si le mot Ezat était de contenu
et de sens invariants depuis 'Antiquité. Les mots polis pour les
philosophes grecs de PAntiquité, cvitas et respublica pour les Romains,
sont le plus souvent traduits par Fzaz dans leurs ouvrages de
référence. Durant la longue période, qui va du Bas Empire romain

18 P, Clastres, La société contre I'Etat, op. cit., p. 175.
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au Bas Moyen Age, on trouve dans les textes les expressions de szatus
republicae, status imperit, status regni. Pour autant, dans toutes ces
expressions, le mot status ne veut encore rien dire d'autre qu’« état
dans lequel se trouve » la chose publique, I'empire, le royaume, le
regne. Dans la seconde moitié du XII° siecle, on commence a parler
de status regis. Mais status regis désigne encore le plus souvent la
condition dans laquelle se trouve le roi en considération de sa
situation matérielle, selon les biens qu’il posseéde et les droits qu’il
détient sur les biens d’autrui.

En Angleterre, on trouve, durant la méme période, comme
équivalent de status regis, 'expression status coronae. Ces expressions
laissent la place au mot Common-wealth a partir de février 1649,
lorsque la monarchie est abolie en Angleterre. Cest la premiere
tentative d’évitement du mot Ffaf et de son remplacement par un
mot rendant plus précisément compte de ce que souhaitaient les
révolutionnaires anglais comme autorité souveraine et appareil
administratif, en le référant explicitement a la notion de bien commmun
et méme plus précisément a une interprétation nouvelle de celle-ci
comme bien-étre commun, restée quasiment la seule a ce jour. Le mot
diverge quelque peu de ce sens apres 1660 et le retour de la
monarchie, en laissant la place qu’il occupait au mot szaze. Est-ce une
raison pour le traduire par Fzat quand des penseurs aussi importants
que Hobbes l'ont utilisé systématiquement, au lieu de status respublicae
ou de respublica, ou méme de state dont il rappelle qu’il en connait
Pexistence en quelques passages seulement 21

Le mot «Etaty, tel que nous l'employons, rend-il compte
véritablement de toutes ces exptessions ot nous voyons I'Frat a
partir de « notre » Etat, lorsque nous les rencontrons dans les textes
d’archives ou ceux d’auteurs anciens, pour les utiliser ensuite sous
cette autre forme dans des raisonnements ? I faut attendre le

19 Dans sa traduction du Léviathan de Hobbes, Gérard Mairet choisit la traduction de
Commonwealth par Etat, A partir de I'idée que ce grand texte questionne les conditions
d’existence de l'unité du corps politique. Cf. T. Hobbes, Léviathan, Gallimard, coll. folio
essais, 2000, p. 58. Dans sa traduction publiée en 1971, Francois Tricaud avait choisi de
traduire Commonwealth par républigue. Voir Hobbes, Léviathan, Patis, Sirey, 1971. Pour ma part,
il me semble que s’il questionne effectivement ces conditions, c’est en référence a celle toute
particuliere du bien commun, transformé en bien-étre commun dont I'Etat ne peut étre que Poutil.
Cf. A. Guery, « L’Etat, Poutil du bien commun », Les Lienx de Mémoire (P. Nora dit.), t. 111,
Les France, vol. 3, De ['archive a 'entbleme, Paris, Gallimard, 1992, p. 818-867.
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XIII° siecle pour que, par status regis, on puisse entendre, par examen
de son utilisation dans les documents, la fonction, ’office, et la
dignité royale. Il faut méme la seconde moitié du XIII® siecle, pour
que, chez les jurisconsultes, stztus prenne le sens plus déterminé de
« statut », passant de celui du prince a celui du groupe qu’il forme
avec ceux de son entourage qui le conseillent ou I'aident dans
'exercice de son pouvoir. Le sens de « pouvoir » ou de « puissance »
particulicre, propre au roi et a lui seul, ainsi qu’a son maintien en cet
« estat », apparait dans les textes du XIV* siccle. Vers la fin de ce siecle,
le mot estat ou celui, déja, écrit avec une majuscule : Eszaz, est utilisé
pour désigner un groupement humain soumis a une méme autorité.
Mais il faut attendre le XV siecle, plus riche de développement
institutionnel qu’on ne I'a dit par comparaison avec le XVI* siecle,
pour que le mot prenne majoritairement, vers la fin du siccle, le sens
qu’on lui connait encore. Quand les érudits du XVI° siecle usent de
Pexpression status regis et regni, « état du roi et du royaume », ils
attribuent 'expression a 'Enéide de Virgile, tout en lui conservant le
sens acquis a la fin du XV*siecle. Et ils font de méme avec les
expressions latines telles que status civitatis et status rei publicae, qu’on
trouve chez d’autres auteurs de I’Antiquité latine. A partir de la
publication des Six livres de la Républigne de Jean Bodin en 1576,
lautorité qui « domine », aurait dit Pierre Clastres, sera souvent
qualifiée d’« autorité souveraine », qui s’exerce sur ’ensemble d’un
peuple ou d’un territoire. C’est ainsi que le mot Eszaz, employé seul,
en se fixant peu a peu dans les usages de la langue francaise, prend
le sens politique moderne qu’on lui connait encore aujourd’hui?.
Les historiens ne sont pas en reste avec les autres spécialistes de
sciences sociales dans 'usage large du mot Fat. Les titres de leurs
ouvrages en témoignent. Le plus ancien d’entre eux serait I.Ftat
pharaonigue de "’Egypte antique?’. En en restant aux Etats qui ont
marqué Ihistoire du continent européen, a L’Etat grec, succede L FEtat
romain, 1.’Etat byzantin, VEtat barbare, 1.’ Ftat carolingien, I'Ftat féoda,
avant que nous artivions a /’Efat moderne. Dans son livre plusieurs fois
réédité : I.'Etat gres, Victor Ehrenberg se sert du mot FEzat pour

20 S Pexpression d’Ezar-Nation ne s’y trouve pas, plusieurs passages des Six livres de la
République rapprochent I'Etat de la Nation comme entités pouvant étre réunies en une seule
sous une méme autorité souveraine.

21 D, Valbelle, Histoire de I'Etat - pharaonigue, Paris, PUF coll. Thémis Histoire, 1998.
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recouvrir les divers régimes politiques qu’a connus la Gréce dans
I’Antiquitéz2. Prenant en compte la longue histoire de I'ancienne
Rome, Léon Homo rompt d’abord avec ce label. 1l refuse a priori de
recouvrir de ce seul mot Fat les principes et les institutions qui ont
caractérisé le pouvoir politique d’une Cz# qui, sur des siccles, est
devenue le cceur du seul empire ayant jamais régné sur 'ensemble du
pourtour méditerranéen. Mais 7z fine, il fait de ce long processus
institutionnel une évolution dont la fin constatée est existence d’un
Etar3. Dans son Histoire de I'Etat byzantin, Georg Ostrogorsky laisse
de coté Ihistoire institutionnelle proprement dite de Byzance pour
privilégier les liens de son histoire politique avec son histoire sociale
afin d’expliquer les réussites et les échecs de cet empire romain
prolongé en Europe orientale?*. Bien que Bruno Dumézil se défende
de relancer le courant « romaniste » de la continuité entre 'Empire
romain déclinant en Europe occidentale et les royaumes barbares qui
s’y sont installés, il en justifie I'idée en montrant que, si la « fonction
publique » — C’est son expression — du Bas-Empire romain s’est
dégradée par ses successives transformations, elle s’est perpétuée
durant tout le Haut Moyen Age occidental, jusqu’a la fin du 1X¢ siécle.
1l peut donc désigner ces royaumes comme étant des Ezats barbares.
On retrouve la une interprétation que Louis Halphen avait donnée,
des 1939, du régime politique du seul Empire carolingien, qu’il
n’hésitait pas a considérer comme un EZa# et méme, un peu plus tard,
en 1947, comme un Ftat moderne.

I expression Etat moderne est ainsi lachée dés Pimmédiate aprés
seconde guerre mondiale dans les débats historiographiques. Qu’ils
la reprennent ou non, nombre d’historiens du Haut Moyen Age
occidental restent sur cette méme idée d’un Ftat comme phénoméne

22V, Ehrenberg, I.’Ezat grec, Maspéro, 1976 [1958].

23 L. Homo, Les institutions politiques romaines. De la cité a | "Etat (1927), Patis, Albin Michel,
1970.

24 G. Ostrogorsky, Histoire de 'Empire byzantin (1940), Paris, Payot, 1956, souvent réédité.

25 B, Dumézil, Servir 'Etat barbare dans la Ganle  franque. Du fonctionnariat antique a la noblesse
médiévale (1V*-IX¢ siecles), Paris, Taillandier, 2013.

26 1., Halphen, « L’idée d’Etat sous les Carolingiens », Revue Historigue, 1939, n° 185 ;
repris dans A travers Ihistoire du Mayen Age, Paris, PUF, 1950, p. 92-104 ; 1d., Charlemagne et
[’Empire carolingien, Paris, Albin Michel, 1947, rééd. 1995, p. 141-142, 156 et 159.
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historique de longue durée?’. Aussi Claude Nicolet, spécialiste de
’histoire romaine de ’Antiquité, intéressé par héritage que cette
histoire a laissé dans ensemble de la civilisation européenne, jusqu’a
I’époque contemporaine, a-t-il repris le dossier de ses collegues de
méme spécialité que la sienne a I'aune de ces travaux traitant de
périodes postérieures, pour ouvrir un débat qui vient jusqu’a nous.
Les historiens de la période moderne de 'Europe sont unanimes
pour témoigner de la matrice romaine de nombre d’institutions sur
lesquelles ils se sont penchés, a commencer par la royauté et 'empire,
I'idée de res publica, mais aussi le droit, les finances, les modes
d’approvisionnement urbains, etc. Selon Claude Nicolet, I'Ezat
moderne est donc apparu des le début de la période impériale de
I’Empire romain, sous ce qu’il appelle le « siecle d’Auguste », a peine
un demi-si¢cle en fait, entre 31 av. J.-C. et 14 ap. J.-C. Il en repere
origine dans la réorganisation de Dladministration impériale
lorig d 1 g t de lad trati 1
naissante a partir des questions soulevées par la maitrise de vastes
territoires apres leur conquéte, quand la connaissance des hommes
qui les peuplent et des décisions a prendre pour leur gouvernement
emportent sur les seules considérations politiques liées a la vie de la
r tent sur 1 1 dérat litiques 1 1 del
ité de Rome proprement dite?.
Cité de R t dite?
e livre de Claude Nicolet parait apres le premier moment de la
Le livre de Claude Nicolet t 1 tdel
mise en ceuvre du programme de recherches sur la Genése de I'Etat
moderne, lancé d’abord en France a partir de 1984, a linitiative du
entre National de la Recherche Scientifique®. ne pourra
Centre National de la Recherche Scientifique®. II
véritablement étre connu des participants des tables rondes
internationales tenues a Paris en septembre 1987, année de sa
parution, puis en mars 1988, sur une aire de civilisation qui imposait
d’en connaitre la problématique, puisque ces réunions ¢étaient
consacrées a la Genese de I'Etat moderne en Méditerranée. La reprise de
Ienquéte sur ce méme théme sous égide de la Fondation

27 Cf. R. Folz, Lidée d’Empire en Occident du V¢ an XTV* siécle, Patis Aubier, 1953, p. 25-46 ;
P. Riché, Les Carolingiens, une famille qui fit I'Enrope, Paris, Pluriel, 1983, p. 130-135.

28 Cl. Nicolet, L inventaire du monde. Géagraphie et politiqne anx origines de I'Empire romain,
Patis, Fayard, 1987.

29 J-Ph. Genet (éd.), L'Etat moderne : Genise. Bilans et perspectives. Actes du collogue tenu an
CNRS G Paris les 19 et 20 septembre 1989, Paris, Editions du CNRS, 1990 ; Genése de I’Eitat
moderne, n° thématique d’Actes de la recherche en sciences sociales, n° 118, 1997.

30 Genése de I'Etat moderne en Méditerranée. Approches historique et anthropologigue des pratigues
et des représentations, Rome, Publication de I’Ecole francaise de Rome, n® 168, 1993.
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Européenne de la Science a partir de 1993% ne lui sera pas plus
favorable, pas plus que le programme de recherche internationale sur
VEtat au Hant-Moyen-Age, soutenu par I’Académie des Sciences
d’Autriche®. Les idées développées par Claude Nicolet dans son livre
n’ont guere été prises en compte pour élargir la chronologie de ces
Actions Thématiques Programmées, selon la qualification que leur
donnait en France le CN.R.S. Un axe commun de réflexion a
I'ensemble des contributions proposées a ainsi été laissé de coté, un
axe sans doute nécessaire a I'identification sociale et politique de ce
qui fonde IFfat, permettant, a partit d’elle, d’en dresser une
typologie.

Cétait en effet sans compter avec les débats intenses sur la notion
de féodalisme, qui ont divisé le monde des historiens, pas seulement
des médiévistes, dans I'apres seconde Guerre mondiale, des années
1950 aux années 1970, en particulier sur Pexistence d’un Etat féodal
qui, vu sous un autre angle, pouvait s’envisager sous la forme d’un
féodalisme d’Etar>. Lors de ces débats, linterprétation marxiste de
I'Europe féodale avait poussé ses feux en interrogeant 'extension de
la notion de féodalisme a des périodes au-dela du Moyen Age,
notamment avec la dichotomie constatée entre une Europe
occidentale voyant s’effacer le servage, au contraire d’'une Europe
centrale et orientale le voyant renaitre sous la forme d’un « second
servage ».

La ligne de démarcation entre ces deux Europe de I'époque
moderne étant assez proche de celle qui séparait alors ’'Europe en
deux blocs aux régimes économiques et politiques antagonistes,
faisait de la place qu’occupait I’Etat dans 'une et Pautre période un

31 W Blockmans, J.-Ph. Genet, Ch. Muhlberg, « The Origin of the Modern State.
Additional activity of the European Science Foundation », L'Efat moderne : Genése, ap. cit.,
p. 285-303.

32°S. Aitlie, W. Pohl, H. Reimniz (éd.), Staat im friihen Mittelalter, Wien, Verlag der
Osterreichischen Akademie der Wissenschaften, 2006 ; W. Pohl, V. Wieser (éd.), Der
Srithmittelalterliche Staat — enropdische Perspektiven, Wien, Vetlag der Osterreichische Akademie
der Wissenschaften, 2009.

33 Un point relativement récent sur cette approche a été fait par J.-Ph. Genet, « Etat,
Fitat moderne, féodalisme d’Etat : quelques éclaircissements », Eurgpa e Italia. Studi in onore
di Giorgio Chittolini, Firenze, Firenze University Press, 2011.

34 Parmi une bibliographie abondante, cf. W. Kula, Théorie économigue du systéme féodal.
Pour un modele de I'é. je polonaise, XVI-XVIIF sidele, Paris/La Haye, Mouton, 1970. Lauteur
n’utilise pas la notion de « second servage », mais celle de travail par corvée.
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enjeu qui n’était pas toujours que de pure érudition. Il en allait de
méme avec la tentative d’application de la notion de féodalisme a
I’histoire de civilisations extra-européennes, en Asie et en Afrique
principalement, contemporaine de Daffirmation politique des
peuples dits alors du Tiers-Monde. St certains de ces peuples avaient
déja constitué leur Ftat, d’autres menaient encore des guerres pour
leur indépendance, guerres dont le but était Iinstitution de I'Etat
qu’ils envisageaient de créer a la suite de leur décolonisation. Au
moment ou se réalisait 'Action Thématique Programmée du
CN.R.S, a partir de 1984, ces débats semblaient plus ou moins
éteints, mais leur retentissement demeurait encore dans le bagage
intellectuel des générations d’historiens concernés par le sujet de
PEtat dit « moderne ».

Marc Bloch avait déja posé le probleme en 1939 dans son grand
livre sur La société féodale :

Nous parlons volontiers d'Etats féodaux. Assurément, la notion
n'était pas étrangere au bagage mental des doctes. Les textes
prononcent quelquefois le vieux mot de respublica. A c6té des devoirs
envers le maitre proche, la morale politique reconnaissait ceux qui
s'imposaient vis-a-vis de cette autorité plus haute. [...] La liste serait
longue des activités qui nous apparaissent inséparables de l'idée
d'Etat et que les Ftats féodaux, pourtant, ont radicalement ignorées.

Deux derniers trés courts chapitres achevent le livre, I'un
(tome II, livre deuxieme, chapitre V) intitulé « Reconstitution des
Etats: Les évolutions nationales », et lautre (livre troisieme,
chapitre IT) : «Les prolongements de la féodalit¢é européenne.
1. Survivances et reviviscences. 2. L’idée guerriere et lidée de
contrat »%,

Etat féodal : les deux mots résonnent comme étant antinomiques.
Lexpression est néanmoins utilisée par tous les historiens. I’idée est
que, si la féodalité participe d’un fort affaiblissement de 'Etat dont
elle a hérité, sans aller jusqu’a 'empécher de se maintenir sous une
forme monarchique ou impériale, mais en lui ayant fait perdre un
grand nombre de ses prérogatives aux profits d’instances de pouvoirs
exogenes, cet aspect antinomique doit étre tempéré, ne serait-ce que

35 M. Bloch, La société féodale, Paris, Albin Michel, coll. I.’évolution de ’humanité, vol. 1
La formation des liens de dépendance. 1939 5 vol. 2 Les classes et le gouvernement des hommes, 1940,
réed. 1968, p. 563 pour la premicre citation et p. 581, 613, et 617 pour les suivantes.
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par la place qu’occupait encore PEtat dans « le bagage mental des
doctes », méme si ces derniers ne le nommaient pas encore I’ Eszar.
La position des monarques au sommet de la hiérarchie féodale, sans
se départir du titre de roi, n’est nullement incompatible avec I'idée
que subsiste un Etat, si rétréci soit-il dans ses prérogatives, ses
fonctions et 'effectivité de ses pouvoirs.

L’Etat féodal est d’abord une expression inventée par les historiens
pour nommer cet Ftat « résiduel » de la période féodale. Tl combine
la mémoire d’un principe supérieur, justifiant la forme de pouvoir
éminent qui en découle, mémoire construite et entretenue par « les
doctes » pour renforcer le pouvoir du plus grand des féodaux, avec
la reconstitution plus pratique d’un Etat a partir d’éléments propres
a la féodalité, mais détournés de leur but et de leur fonction initiale.
Il s’agit de rappeler que demeure pour tout pouvoir supérieur
Pimpératif du maintien de la cohésion de la société, méme si c’est au
prix de ce qui ressemble a un bricolage idéologique.

Ce genre d’opération sur des principes et des pratiques de pouvoir
n’est pas propre a la société féodale, loin de la | Et ceci implique que
I’historien ne soit pas dupe, dans I'analyse de la période « moderne »,
de ce qui apparait comme tel, alors quil ne s’agit que
d’aménagements a partir d’éléments déja la durant la période
médiévale et parfois méme auparavant. Pour autant, si la
documentation révele bien ce type de bricolage, elle révéle aussi un
trés lent réveil de ce que nous appelons « PEtat », qui s’accélére
seulement dans les trois derniers siécles du Moyen Age. Ce qui
implique un « manque », constatable dés que I'historien détourne son
intéret de 'entourage proche du roi pour le porter sur les autres
pouvoirs qui décident de la maniere d’exister de la société, plus
particuliecrement sur I’Eg]ise. Manque effectif, selon nos critéres,
mais manque relatif et sans comparaison possible avec celui qui a
permis de qualifier la société primitive de société « sans Etat », et
encore moins avec la possibilité démontrée par Pierre Clastres d’en
donner pour cause efficiente d’étre une société « contre Etat ».

Malgré tout, la question d’un Moyen Age «sans Etat» a été
posée’. Aborder la question par un manque résulte en fait d’une

36 Tl I'a d’abord été en d’autres termes, du fait de 'avance italienne dans ce processus
de civilisation européenne que les historiens appellent « la Renaissance », pat . Chabod, « Y
a-t-il un Etat de la Renaissance ? », Actes du colloque sur la Renaissance, Paris, Vrin, coll. De
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définition de I'Fzar différente selon les historiographies. Pour les
historiens francais, il y a Ezat dés quil y a reconnaissance d’une
autorité supérieure, continue et séparée, par un peuple’. Cette
définition francaise, on I’a vu, est devenue canonique, courant a
travers les dictionnaires des XVII° au XX°siccles synthétisant les
définitions d’ouvrages antérieurs. A partir de 13, les recherches ont
porté principalement sur les caracteéres d’un pouvoir royal centralisé
et sur son articulation avec des pouvoirs locaux qu’il place dans sa
dépendance, jusqu’a les phagocyter parfois, ou qu’il crée si le besoin
s’en fait sentir. Dans ce dernier cas, I'aspect bureaucratique de ces
créations et de leur implantation s’efface derricre les rapports sociaux
liés a celles-ci dans les études les concernant.

A Topposé, dans les travaux allemands ou méme anglais, la
définition de I’Etat sappuie prioritairement sur Pidée de
superstructure organisatrice fonctionnant a partir d’'une bureaucratie
hiérarchisée®. Selon la définition francaise, il est possible de patler
d’Etat dés le haut Moyen Age, et d’établir une jonction avec un Etat
romain préexistant. Selon la définition de Ihistoriographie
allemande, il ne peut y avoir d’Etat avant la fin du Moyen Age, faute
de trouver auparavant de fonctions purement bureaucratiques
instituées. I histoire de IEtat reléve en France de Ihistoire sociale
avant de s’attacher a lhistoire de lorganisation procédurale des
pouvoirs politiques ; elle appartient en Allemagne a lhistoire de
Iorganisation des pouvoirs administratifs avant de relever de
Ihistoire sociale. Que toutes ces manieres d’approcher et de
concevoir Ihistoire de I’Etat se recoupent, qu’elles se rejoignent sur
différents points permettant des comparaisons sur des thématiques
communes, portant sur des séquences temporelles communes, ne
modifie pas I'influence de cet ordre des facteurs d’analyse sur le fait
de savoir 8’il y a Ezaz ou non dans des cas relativement semblables.

Pétrarque a Descartes, t. III, 1958, p. 57-78 ; A. Grunin, « Le Moyen Age, une époque sans
Etat ? Construire le passé au présent », Perspectives médiévales, 40, 2019.

37 « Le mot Etat n’existe pas ; mais la chose existe » puisqu’ « il y a Etat dés qu’il y a, sur
un tetritoire, une population obéissant 4 un gouvernement », B. Guenée, « Y a-t-il un Etat
des X1ve et Xve siecles ? », Annales E.S.C, 26¢ an., n° 2, 1971, p. 399-406.

38 W Blockmans, « Les origines des Etats modernes en Europe, XIII-XVIII® siécles : état
de la question et perspectives », Visions sur le développement des Etats enropéens. Théories et
historiographies de I'Eitat moderne (W. Blockmans et J.-Ph. Genet éd.), Rome, Ecole francaise de
Rome, 1993, p. 1-6.
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IV. ’Etat de la période contemporaine : la Nation, PEtat et le
citoyen

Nous retrouvons ces deux manicres d’aborder définition et
caractérisation de I'Etat dans les cours que Pierre Bourdieu lui a
consacrés de 1989 2 1992%. 11 les nomme « Etat 1 » et « Etat 2 », en
montrant leur complémentarité : « ’Etat 1 (s’entend) au sens
d’appareil bureaucratique de gestion des intéréts collectifs » et
«PEtat 2 au sens de ressort dans lequel lautorité de cet appareil
s’exerce »W. Les historiens de I'Etat des passés lointains ne se
retrouvent pas dans ce remontage, que seuls, ceux de 'Etat moderne
s’entendant comme FEat de la période moderne et plus encore ceux de
PEtat de la période contemporaine peuvent mettre 4 jour a partir de leurs
archives. Mais en fait, la synthése des deux définitions qu’opere
Bourdieu ne concerne que /’Etat contemporain, celui qui est le notre
aujourd’hui. L’expression qui vient a I'esprit en lisant ce passage est
celle de «machine étatique », chére a Pierre Clastres, mais le
rapprochement qui en résulterait conduirait a une erreur
d’interprétation. Compte tenu des approches totalement différentes
du phénomene étatique que 'expression suppose chez chacun de ces
auteurs, notamment en termes de pouvoir exercé au sein de la société
et sur la société, mieux vaut y renoncer. En effet, Pierre Bourdieu
part du caractére insaisissable, voire impensable, de ’Etat.

Si nous avons une difficulté particuliere a penser cet objet, c’est
qu’il est — je pése mes mots — presqu’impensable, [...] I'Etat étant —
si tant est quil ait une existence — un principe de production, de
représentation légitime du monde social.

Il oppose ensuite deux autres définitions antagonistes de I'Etat,
issues de la pensée philosophique. La premicre apparue dans
Phistoire est « celle que les Etats donnent d’eux-mémes », a savoir
cette « croyance premiere » d’étre une « institution destinée a servir
le bien commun ». En fait, cette « représentation ordinaire » de I'Etat
selon Pierre Bourdieu vient du monde ecclésiastique ; elle est née
dans la pensée scolastique, plus particulicrement développée chez

39 P, Bourdieuw, Sur /'Ftat. Cours an Collége de France, 1989-1992, Patis, Seuil, Coll. Raison
d’agir/Cours et travaux, 2012.
40 Ibid., Cours du 25 janvier 1990, p. 58.
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Thomas d’Aquin (1225 ou 1226-1274). Elle est un jalon important
des tentatives de contréle indirect du « pouvoir d’Etat » par 'Eglise,
en lui assignant une raison d’¢tre chrétienne permettant la
justification de celui-ci*!. Sous I'expression de « bien public », Pierre
Bourdieu en fait la « véritable idéologie » du «service public »,
idéologie produite par les « agents de I’Etat ». Comme bien des mots
utilisés dans les débats politiques, « idéologie » y prend souvent un
tour péjoratif. Il faut donc rappeler qu’« idéologie » désigne d’abord
tout systeme d’idées coordonnées constituant un corps de doctrines
comme fondement d’un comportement individuel et/ou collectif.
La seconde définition, dont fait partie la version marxiste, est
Pinversion de la premiére : I’Etat est « un appareil de contrainte, de
maintien de 'ordre public, mais au profit des seuls dominants » et
non du bien commun. « Btat divin » contre « Etat diabolique » donc,
selon le respect de ce qui fonde le bien commun ou selon son non-
respect, son contournement ou son détournement par I'instrument
du pouvoir d’Ftat. Pierre Bourdieu, qui dit situer sa vision de I’ Fzaz
a mi-chemin de I'une et de I'autre de ces définitions antagonistes,
résume ce quil présente seulement comme un a priori savant qui
orientera ses travaux sur PEtat, par un rapprochement avec ce que
dit Durkheim de la religion : « une illusion bien fondée »2. Pour lui,

I’Etat est le nom que nous donnons aux principes cachés,
invisibles, de l'ordre social, et en méme temps de la domination a la
fois physique et symbolique comme de la violence physique et
symbolique®’.

[’Etat, donc, reléverait d’une « fiction collective » secrétée par le
« monde social ». Il serait une autoproduction de la société en termes

de principes fondant 'ordre qui y regne. Mais il serait tout autant
I’expression de la domination et de la violence qui y existe, sous une

41 Dans la pensée scolastique médiévale, la notion de bien commun, qui vient jusqu’a nous,
est référée au souverain bien que représente le Dieu chrétien. Les principes de bien public et
d’intérét général y trouvent une source, et en découlent donc en grande partie. Ils apparaissent
aujourd’hui comme leur laicisation, bien qu’ils relévent aussi d’autres influences
philosophiques ultérieures. Cf. A. Guery, « L’Etat, Poutil du bien commun », Les Lienx de
Mémoire (P. Nora dit.), t. 111, Les France, vol. 3, De l'archive a l'embléme, Paris, Gallimard, 1992,
p. 818-867.

42 B Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religiense, Paris, PUE, coll. Quadrige, 1994
[1912], p. 31-66.

43 P. Bourdieu, gp. o, Cours du 18 janvier 1990, p. 13-19.
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forme ou sous une autre. Par le premier aspect, un rapprochement
de cette vision de I’Etat avec celle de Pierre Clastres semble pouvoir
permettre un débat. Mais ce serait tout aussi trompeur que dans le
cas précédent, dans la mesure ou il buterait sur I'idée d’instance
séparée de pouvoir s’exercant sur la société, en surplomb d’elle et
hors d’elle, telle que Pierre Clastres définit ’Etat, méme si c’est par
défaut.

Mettre en cause I'une ou lautre de ces approches savantes de
I'Etat reviendrait 4 pouvoir les soumettre au jugement de ceux qui le
vivent aujourd’hui et de ceux qui le vivaient hier. Les premiers
réferent 'ensemble de principes fondant la démocratie moderne a la
nation, dans la définition que lui a donnée la Révolution francaise,
plutét qua VEzaf, quils considérent, en démocratie, comme
I'instrument de la mise en pratique de ces principes dans leur vie
sociale, au sens englobant de I'expression, c’est-a-dire tant dans leur
vie économique, que dans leur vie culturelle, sanitaire, éducative,
écologique, etc. Peut-on disserter sur I'Ezaz sans prendre en compte
ce qui justifie son existence méme : la nation ? Un des signes des
caracteres reconnus a une société politique est donné par le sens
accordé au mot nation de maniére concomitante au mot Frat.

Si nous rouvrons les dictionnaires cités plus haut a ce mot de
nation, nous sommes frappés par la proximité de ses définitions avec
celles du mot Ffat. « Nation : nom collectif, qui se dit d'un grand
peuple habitant une certaine étendue de terre, renfermée en certaines
limites ou sous une méme domination », c’est-a-dire, rappelons-le,
sous une méme puissance, écrit Furetiere (1690) et « Nation : terme
collectif, tous les habitants d'un méme Estat, d'un méme pays, qui
vivent sous mémes lois et usent de méme langage », renchérit le
dictionnaire de I'Académie francaise (1694). Ces définitions ouvrent
la voie au sens d’abord politique du mot #ation, tel que la redéfinira
la Révolution frangaise, a savoir le peuple s’organisant politiquement
par Pexercice de sa propre souveraineté. Une nation qui est donc au
fondement de la démocratie moderne, ce qu’il faut toujours rappeler,
aujourd’hui plus que jamais, tant les silences, ignorants, entretenus
ou méme intéressés, sur cette définition sont sources de confusion,
voire de désinformation, entretenant la stérilité agitée de la vie
politique contemporaine. C’est cette définition politique de la ration
qui met celle-ci a I’abri de toute définition ethnique ou religieuse qui
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ont pu étre les siennes, avant 1789, comme a I’écart de toute forme
réactionnaire et/ou totalitaire, d’ou qu’elle vienne, depuis. Enquéter
sur la maniére de comprendre I'Ezas aujourd’hui revient donc
toujours a prendre en compte ce qui le lie a la nation. En France,
depuis la Révolution frangaise, ce lien se traduit par le titre de citgyen,
dont l'usage perdu, voire ridiculisé quand il est rappelé, donne la
mesure de Peffectivité de I'exercice politique qu’il devait garantir.

Aujourd’hui, citoyen, concitoyen, citoyenneté sont des mots ignorés,
volontairement ou non, du débat politique, tant par la plupart des
«analystes » et des « experts » en politique que, de maniere plus
grave, par les « responsables » politiques eux-mémes, de la « droite »
comme de la « gauche », en passant par le « centre ». Toute référence
ala Déclaration des droits de I'homme néglige quasi systématiquement son
titre exact, qui est « Déclaration des droits de ’homme e du citoyen ».
Est-ce par hasard que ceux qui hantent les médias préferent exprimer
ce que pensent «les gens » au mieux, « les anonymes » au pire, en
s’adressant a leurs concitgyens pour leur signifier qu’ils ne comprennent
pas ou est véritablement leur intérét? La seule faute qu’ils
reconnaissent est d’avoir manqué de « pédagogie ». Ainsi, s’ils
demandaient a ces grands enfants que sont leurs concitoyens de
commenter les notions de « service public » et de «bien public »
comprises comme « idéologie » de ceux qui en sont « les agents »,
sans doute ces derniers, qualifiés de «populistes», seraient-ils
capables de répondre que c’est le discours quiils entendent des
«experts » et des « responsables » du monde politique, plutot que
celui des employés de mairie, des médecins et des infirmicres
hospitaliers, des professeurs des écoles, etc. qui, a leurs oreilles, releve
véritablement de « I'idéologie », telle qu’ils comprennent le mot en
reprenant le mésusage qu’en font les médias. Ceux d’entre eux qui
sont les «agents» de ces services publics, seraient capables
d’affirmer qu’ils se sentent au service du « bien commun », du « bien
public », et non pas au leur propre. La confirmation de ces réponses
a ¢té magistralement donnée il y a peu, quand une épidémie nouvelle
a frappé le monde.

Alors oui bien sur, il est aussi question de domination dans
Pexercice du pouvoir d’Fzaz ; Pexpression est déja présente, on Ia vu,
dans la premiére définition de I’Etat, quand celui-ci n’était pas encore
qualifié de « moderne ». Mais il peut y étre aussi question de la liberté,
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de I’égalité et de la fraternité de concitoyens, questions éminemment
politiques dont I’Ezaz, comme « machine d’Etat », peut permettre une
réalisation relative, progressivement inscrite dans la vie
sociopolitique de ceux dont les ancétres avaient déja conquis le titre
de citoyen. Parce que I'Ezat est pour eux d’abord et avant tout un outil,
complexe et sophistiqué, et que comme « machine » ou comme outil,
il devrait normalement étre neutre. Seul 'usage qui en est fait ne I'est
pas; il peut méme devenir négatif, s’il consiste a organiser ses
modifications pour en faire une arme contre la société ; si le jeu
politique pour la conquéte ou le mauvais usage de cet outil qu’est
I’Etat consiste 4 ignorer, 2 contourner ou a détourner « les principes »
sur lesquels il repose, alors peut s’exprimer légitimement la révolte
sociale.

V. L’ATP Genése de PEtat moderne : contexte et texte

Mettre en cause les approches savantes de I'Etat du passé revient
a tenter de comprendre son édification et sa prégnance sociale. Car
connaitre ce qu’en pensaient ceux qui le vivaient hier ne peut se faire
que de manicre indirecte, vu I’état des sources disponibles pour une
telle étude. Et ceci, bien que la plus grande partie des archives et
autres documents sur les sociétés dites dAncien Régime,
contemporaines de I’Etat dit moderne de la période historique qualifiée
du méme adjectif en France, émanent des institutions créces par
IEtat. C’est pourquoi les historiens ont pu tant disserter sur I'Fzaz,
sur I"Etat moderne plus précisément, au point d’en avoir fait, 4 partir
de 1984, le theme d’une série d’Actions Thématiques Programmées
(ATP), d’abord en France, puis poursuivies a I’étranger.

Le moment politique de I’élaboration de celle-ci, sous I’égide du
Centre National de la Recherche Scientifique, a I'initiative de la
France donc, correspond a un moment tres précis de lhistoire
francaise, de celle de I'Europe, et de celle du monde. En France,
IPATP du CNRS intervient peu apres le changement radical, par le
gouvernement d’inspiration socialiste au pouvoir, de son otientation
économique et financiére. Ce changement, opéré a partir du 21 mars
1983, est demeuré connu sous 'expression de zournant de la riguenr. Se
met alors en place une politique radicalement opposée au programme
commun de la gauche qui avait permis I’élection de Frangois Mitterrand



ET DE LA CULTURE JURIDIQUE 145

ala présidence de la République, un peu moins de deux ans plus tot,
sans que celui-ci ne se sente moralement et politiquement obligé de
démissionner, inaugurant ainsi une pratique nouvelle, politiquement
indécente, qui sera celle de ses successeurs.

Ce changement signe l'alignement de la France sur les fondations
¢conomiques adoptées par I'Union Européenne que sont le
néolibéralisme et sa variante ordo-libérale d’origine allemande, qui
font de I'Etat de chaque nation d’Europe I'organisateur de son
démantélement. Sur le plan politique, i signe I’acceptation
d’abandons successifs de souveraineté par 'Etat de la République
francaise, sans consultation de son peuple, au profit d’instances
européennes au profil technocratique et bureaucratique affirmé. Ces
instances dont I'aspect de « machine étatique » n’a aucune base
démocratique véritable, ne relevent d’aucune souveraineté autre que
celle fantasmée par des « européistes » oublieux de I’histoire politique
des peuples Européens ; une histoire de la difficile et mouvementée
conquéte de leur souveraineté en tant que zation, fondement de toute
démocratie.

Sur le plan mondial, c’est le moment ou ce que tous les médias
qualifiaient jusqu’alors de « crise », et ce que nombre d’historiens
¢conomistes de formation historienne qualifiaient de crise de longue
durée, ouverte par les deux chocs pétroliers successifs de 1973
et 1979, est transformé par la magie de la communication médiatique
en ordre économique nouveau inaugurant une ére de lhistoire
mondiale, qui, apres leffondrement sur lui-méme de Pempire
soviétique, prendra, dans les années 1990, le nom de
« mondialisation »*.

Ce qui précede n’est pas un excursus, marginal et personnel ; ce
sont des faits vérifiables par tout wroyen prenant le respect de la
souveraineté du peuple par les représentants et les gouvernants de la
nation au sérieux. IIs ne sont la que parce que dans ces faits, c’est

44 La justification de la politique de rigueur, qui servit de prétexte au changement de
cap économique radical du gouvernement francais d’alors, fit I'objet d’une émission
politique sur la chaine de télévision Awtenne 2, le 22 tévrier 1984, intitulée : « Vive la crise ».
Présentée par I'acteur et chanteur Yves Montand sur un scénario du journaliste Jean-Claude
Guillebaud, tous deux jusqu’alors classés a gauche, I’émission affirmait, entre vulgarisation
économique et spéculation politique, la nécessité de I'austérité et du retour du libéralisme
économique. Son contenu fit 'objet le lendemain d’une transcription dans un numéro
exceptionnel du quotidien Libération, lui aussi alors classé a gauche.
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bien de /'Etat moderne et de son histoire qu’il est question. Ils ne font
que confirmer la manie¢re dont Jean-Philippe Genet conclut son
article dressant en 1997 le bilan de VATP Genése de I’Etat noderne, dont

il avait été la cheville ouvriere :

Quand les vieilles nations d’Europe sont sur le point d’entrer
dans une nouvelle structure politique, sans que pratiquement aucun
de leurs régimes, pour démocratiques qu’ils soient, ne leur ait permis,
par un vote directement et clairement exprimé, un choix qui remet
en cause le principe méme de souveraineté populaire [...] quand les
bouleversements du systeme de communications transforment de
fond en comble les représentations et les mentalités individuelles,
qui, en définitive, donnaient leur cohésion aux Etats, alors les
scientifiques doivent a la société a laquelle ils appartiennent des
réponses. Et devant ces questions, l'historien est le seul a pouvoit,
et donc a devoir, redonner a tous ces problémes aigus du moment
leurs racines, leur profondeur chronologique, la mesure
diachronique de leur temps que I’actuel écrase et obscurcit®.

Ce contexte historique et politique de la mise en place de ’ATP
Genese de I'Etat moderne w’a changé depuis qu’en s’aggravant. Sil nen
avait pas alors conditionné strictement I'idée et n’avait pas forcément
influencé directement les interprétations des chercheurs, il est
probable qu’il ait été présent dans leur esprit. En admettant donc la
focalisation d’organismes de recherches sur I'Etat, on peut
s’'interroger néanmoins sur la nécessité et 'urgence que ceux-ci ont
ressenties a réunir leurs ressources en chercheurs qualifiés en histoire
plus particulicrement sur ce théme ; dans ce « champ », aurait dit
Pierre Bourdieu.

De plus, du point de vue des débats internes aux historiens, ces
ATP cadraient chronologiquement avec un moment d’interrogation
sur le statut de I’histoire dans la société*. Une réponse inattendue a
consisté a affirmer que chaque génération d’historiens revient sur les
résultats de leurs ainés, moins pour en reprendre le fil de maniere
critique que pour répondre a une « demande sociale » nouvelle.

45 J-Ph. Genet, «La genése de I'Etat moderne. Les enjeux d’un programme de
recherche », Genése de I'Etat moderne, n° thématique d’Actes de la recherche en sciences sociales,
n°® 118, 1997, p. 3-18, p. 18.

4 A, Guery, «Lhistorien, la crise et PEtat », Annales HSS, n° 2, mars-avil 1997,
p. 233-256.
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Personne n’a jamais su saisir cette demande d’histoire venant de la
société, dont on ne sait toujours pas qui en organiserait la
formulation. Si telle était la finalité premic¢re de la recherche
historique, « écrire lhistoire dont une société a besoin », alors
I’histoire ne pourrait plus relever du statut de « science », sociale et
d’érudition. Son cours ne dépendrait plus seulement d’un savoir
critique accumulé, de la découverte de sources nouvelles ou de
procédures neuves d’interprétations de sources connues, mais avant
tout d’une « demande sociale » pouvant devenir une injonction
sociale, au gré de politiques de la recherche non contrélées par les
chercheurs eux-mémes. Que cette « demande », soi-disant « sociale »,
soit informulée, qu’elle soit mal formulée ou méme bien formulée,
mais alors par qui, au nom de quoi, pourquoi et dans quel but,
deviendrait la question prioritaire et, trés vite, apparaitraient des
spécialistes en communication pour aider les chercheurs a formuler
leurs projets de réponses a une telle « demande ». Or, comme tout
chercheur, le chercheur historien doit pouvoir s’abstraire des modes,
des codes, des idées, bonnes ou mauvaises, qui traversent la société
ou il vit en l'influencant. Pierre Clastres, en son temps, en avait fait
la démonstration.

Bien qu’il se référe aux analyses de Bourdieu, notamment sur la
question de savoir si PEfat est un « champ », au sens ou le sociologue
emploie ce mot, alors que dans ses cours, celui-ci hésite a le traiter
comme tel avant de s’y résoudre — aborder la question de I'Etat
comme transversale a tous les « champs» semblerait pourtant
I'approche la plus sage et la plus juste — Jean-Philippe Genet prend
un tout autre chemin pour définir ' Etat moderne -

Pour bien marquer le caractére déterminant de I’Etat moderne
en tant que structure socio-politique originale et distincte, je
proposerai une définition de travail : un Etat moderne, c'est un Ftat
dont la base matérielle repose sur une fiscalité publique acceptée par
la société politique (et ce dans une dimension territoriale supérieure
a celle de la cité), et dont tous les sujets sont concernés.

Plutét que de compléter cette définition, qui peut sembler trop
restreinte, parce que limitée a la définition de ce que nombre
d’historiens de ’Ancien Régime ont appelé « IEtat fiscal », Jean-
Philippe Genet préfere ajouter des précisions sur le sens qu’il octroie
a chacun de ses éléments. I'Etat est ici « une forme d’organisation
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sociale qui, au nom de sa propre légitimité, garantit sa propre sécurité
et celle de ses membres ». L'impot suppose une distinction entre
sphere publique et sphere privée ; son acceptation se fait par un
mode de représentation des imposés. Cela infere donc Iexistence
d’une société politique déja présente, ce que Jean-Philippe Genet ne
précise pas?’. Sauf I'emploi du mot «sujet» au lieu de celui de
«citoyen », sa définition s’accorderait bien avec les définitions
politiques de I’Ezat-Nation tel que celui-ci va se développer de la fin
du XVIII® siecle a nos jours, mais moins facilement avec celles qui lui
sont antérieures.

Cette définition, en effet, ne dit pas d’ou vient ce qui permet cette
existence matérielle de IEtat du point de vue des principes, des
mentalités, du droit, a commencer par ce qui distingue la sphere
publique et la sphere privée de la vie de tout un chacun qui
accompagne cette existence. Elle ne dit pas non plus pourquoi le
moyen fiscal, qui est de 'ordre de l'allocation de ressource par la
contrainte 4 un Fzaz, qui ne se définit lui-méme jamais par rapport a
elle, a été accepté — souvent tres mal* — sous cette forme, ni
comment et par qui, au nom de qui, a partir de quelle instance. En
voulant accorder 'Etat moderne avec le seul Etat de la premicére
modernité sans se prononcer sur celui de la seconde, alors que sa
« définition de travail » y prédispose, Jean-Philippe Genet met fin a
I’hypothese de la continuité d’un processus historique par-dela la
coupure révolutionnaire, plus particulicrement sur ce qui est
déterminant ou ne ’est pas dans cette coupure concernant I'Ertat, et
fait abstraction de la place de la nation, selon sa définition nouvelle,
dans I’évolution du role et de la place de 'Etat dans la société.

De ce point de vue, les commentaires de Pierre Bourdieu sur les
rapports entre approche historique et approche sociologique d’une
société n’ont pas rassuré les historiens sur sa maniere de les envisager.
Qualifier comme seule « histoire scientifique » I’histoire « qui est
affranchie de l'objet strictement national», renvoyer une histoire
politique intégrant cet « objet» dans la catégorie de «I’histoire
commémorative » en faisant suivre I'expression de commentaires

477.-Ph. Genet, /oc. cit., p. 3-6.

48 Parmi une bibliographie trés abondante, cf. H. Neveux, Les révoltes paysannes en Europe.
XIVe-XVII siecle, Paris, Albin Michel, 1997 ; Y.-M. Betcé, Croguants et Nu-Pieds. Les sonlevements
en France du XV an XIX¢ siéele, Patis, Gallimard-Julliard, 1974.
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désobligeants sur les collegues qui s’y livrent, dire qu« on ne peut
qu'éprouver une tres grande tristesse lorsque l'on voit des
représentants de ’Ecole des Annales sacrifier au genre “Histoire de
France” », n’aide pas au rapprochement souhaité entre histoire et
sociologie. Celui-ci apparait alors comme un rapprochement
conditionné, pour ne pas dire conditionnel, quand on pourrait en
attendre au contraire un réinvestissement méthodologique fondé sur
I’échange des approches. Stigmatiser une « histoire qui reste centrée
sur le contact sacré et sacralisant avec les archives »* revient a priver
les historiens d’études de cas sur lesquels la plupart d’entre eux
savent réfléchir et exprimer leur réflexion. I.’évacuation systématique
de toute référence a la Nation, en occultant sa place déterminante
dans I’histoire, et ceci sur une longue durée, pour autant de bonnes
causes que de mauvaises, revient a la confier aux seuls partis du
nationalisme et a s’en satisfaire, ce qui ne releve guere d’une
démarche de citgyen, mais pas plus d’historien que de sociologue.
Rappelons ici qu’un des grands maitres de I'Ecole sociologique
francaise, Marcel Mauss, est 'auteur d’un ouvrage inachevé sur La
Nation, quil ne présente pas comme contradictoire avec
l'internationalisme et le socialisme. Tous ceux qui se réclament
séparément de 'un ou de 'autre de ces trois drapeaux feraient bien
de lire ou de relire ce livre avant de disserter en vain sur les deux
qu’ils ont délaissés®. Pierre Bourdieu avait-il oublié que 'un de ses
prestigieux prédécesseurs a écrit un livre dont son héritier lointain
fait sonner le titre comme un mot provocant et exécré sous sa plume,
méme si ce mot a été tres souvent, dans son sens d’abord politique,
moteur de espoir de nombreux peuples désirant construire « leur »
Etat en faisant d’un peuple opprimé une nation indépendante. Ce
contexte mortifere de la confusion extréme qui régne aujourd’hui
dans la vie, les idées et les principes politiques, et dans la vie politique
parce que dans les idées et les principes politiques qui conditionnent
cette vie, peut-il étre abordé de cette facon, par un choix délibéré

49 P. Bourdieu, « Sur les rapports entre la sociologie et Ihistoire en Allemagne et en
France. Entretien avec Lutz Raphaél », Actes de la Recherche en Sciences Sociales, n° thématique
Histoire sociale des sciences sociales, n° 106-107, mars 1995, p. 108-122, p. 110 et 111.

50 M. Mauss, La Nation (texte édité et présenté par M. Fournier et J. Terrier), Paris, PUF,
coll. Quadrige, 2013. Commencé aprés sa démobilisation en 1918, cet ouvrage n’a jamais
été terminé par Marcel Mauss de son vivant.
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d’occulter la nation en la reléguant systématiquement dans I'enfer du
nationalisme, et hors de la question de I'Ezat? Clest ce que fait
systématiquement Pierre Bourdieu au long d’un ouvrage de
657 pages ne permettant pas de déméler I’écheveau soigneusement
entretenu par des forces politiques dont, par ailleurs, il entendait
combattre I'influence.

I approche de la question de I'Ezaz sous la seule forme de I’Ftat
moderne occulte, paradoxalement, le bouleversement qu’a représenté
le transfert de la souveraineté du roi au peuple lors de la Révolution
francaise, faisant de ce peuple une nation riche d’'un sens politique
nouveau. Nous savons que la marche politique de Thistoire
européenne et, bien au-dela de celle-ci, celle de nombre de pays dans
le monde, en a été bouleversée. Ce qui permet a Tocqueville d’établir
une continuité entre 'Ftat d’Ancien Régime et I'Etat né de la
Révolution est la politique de centralisation administratives!, qui
commence bien avant la Révolution et continue apres celle-ci;
Napoléon ne fait que poursuivre la mise en place des administrations
organisées sous la Convention et le Directoire et que maintenir
l'organisation de la Grande Armée selon celle que les trois derniers
rois Louis avaient donnée a 'armée royale, plus la conscription
instituée dans son principe en 1793 et mise en pratique en 1798
Continuité entre 'Ftat de la premiére modernité et celui de la
seconde, donc, qui justifie I'usage de I'expression d’Ezaz moderne au-
dela du bouleversement révolutionnaire.

Pour autant, I'ouvrage fondamental de Tocqueville reste une
explication magistrale des causes de la rupture qu’a été la Révolution
et des formes qu’elle a prises, qui restent liées a la volonté de contrer
’histoire de ’Ancien Régime. Il ne s’agit nullement pour lui, en
reprenant une vilaine expression aujourd’hui a la mode,
«d’enjamber » les événements révolutionnaires, mais de les
comprendre en les inscrivant dans lhistoire longue de la France. Le

S A. de Tocqueville, L’ Ancien Régime et la Révolution, Paris, Gallimard, 2 vol.,, 1952 et
1953. Cf. vol. 1, p.107-143, et 236-250. Tocqueville privilégie deux moments
d’établissement de cette centralisation : les régnes de Henri IV et de Louis XIV, qui
répondent respectivement a la fin des guerres de Religion et a 'aprés Fronde (1648-1653).

52 J.Godechot, «Sens et importance de la transformation des institutions
révolutionnaires a ’époque napoléonienne », Ia France a I'é¢pogue Napoléonienne, n° spécial de
la Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine, juillet-septembre 1970, t. XVII, p. 795-813, cf.
p. 801-811.
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centrage de PATP Genese de / "Etat moderne sur « VEtat de la premicre
modernité » — sur « ’Etat prémoderne » (eatly modern) pour les
¢coles historiques anglo-saxonnes — pose une autre question, celle de
ses débuts. On retrouve la la vieille thématique de la qualification
d’Ancien Régime reprise aux débats révolutionnaires par les historiens
francais de la période moderne de Thistoire de France, étendue de
I’histoire politique a ’histoire démographique et économique de la
méme période par les historiens des Annales, parfois au-dela du cas
francais, sans qu'un accord n’ait jamais été fait au sujet du
commencement de ces Anciens Régimes des Temps Modernes. De quels
événements, de quels bouleversements, de quelle crise de quel ordre,
est né cet Etat moderne & Ancien Régime ?

VI. De la société sans Etat 2 la société avec Etat

En simplifiant a Dextréme et en conservant la définition
canonique de I’Ezat, on pourrait dire que de méme que I’histoire de
I'Etat commence avec Phistoire de I’ Antiquité, I’histoire de la forme
moderne de I'Eat commence, au sein de cette histoire de I’ Fzaz, avec
I'histoire de la premiere modernité. L’'une et lautre de ces genéses
émergent de périodes caractérisées par une absence d’Etat dans leur
processus de civilisation : la premiere par une absence compléte
d’Ftat, 1a société primitive secrétant un rejet de cette forme de
pouvoir qui en fait une société contre / "Etat, selon Pierre Clastres, et
la seconde par une société secrétant également la régulation des
rapports sociaux en dehors d’un Efaz, mais parce que cet Ffat ne
subsiste qu’a minima, sous le régime politique d’une monarchie, trop
faible alors pour remplir le réle que lui conférent les principes
qu’expriment ses théoriciens, ses rites et ses cérémonies.

La question revient donc a savoir si, dans le cas de la société
primitive, il est possible de concevoir la chefferie comme un embryon
d’Ftat, ce 2 quoi s'oppose Pierre Clastres. Selon lui, prestige et
représentation de sa société aupres d’autres ne signifiant pas que ce
«chef » émane d’un pouvoir d’Etat, rien ne permet logiquement
d’envisager que de ce méme chef puisse découler la formation d’un
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Etat®. Un constat anthropologique général montre que ’élévation
d’'un membre d’une société en «chef » est une caractéristique
universelle et transhistorique de toute société. La société primitive
0’y échappe pas>, mais sans que cela implique que ce « chef » soit un
« chef d’Etat ». Reste alors a savoir pourquoi et comment ce qui a pu
permettre le développement de ce qui est vrai en toute autre société
que la primitive, c’est-a-dire le passage de ’embryon d’Ertat repérable
en la personne du chef en Etat, a pu se faire, c’est-a-dire sur quel
fondement autre que lauto-régulation en interne des rapports
sociaux générant une attitude spontanée « contre » ce passage.

Sous cet angle, deux constantes d’anthropologie sociale, propres
tant 4 la société primitive « sans Etat» qu’a la société « a Ftat »,
peuvent permettre d’envisager une explication du passage de 'une a
lautre : d’'une part, 'usage de la violence, plus particulicrement
guerriere, dont Pierre Clastres a montré qu’elle était omniprésente
dans les sociétés primitives®, et d’autre part, la croyance religieuse,
qui renvoie les principes selon lesquels la société doit étre vécue a
des fondements extérieurs et supérieurs. Friedrich Nietzsche a
soulevé I'une et l'autre de ces questions des la seconde moitié du
XIX® siecle. Ainsi en va-t-il de la violence guerriere :

Jai employé le mot “Etat”: il est aisé de concevoir ce que
j’entends par 1a — une horde quelconque de blondes bétes de proie,
une race de conquérants et de seigneurs qui, avec son organisation
guerriére doublée de la force d’organisation, laisse, sans scrupule,
tomber ses formidables griffes sur une population peut-étre
infiniment supérieure en nombre, mais encore informe et errante.
Telle est bien l'origine de I"“Etat” sur la terre : je pense qu’on a fait

53 P, Clastres, « Echange et Pouvoir : philosophie de la chefferie indienne », La société
contre /’E'm, op. cit., p. 25-42 ; «La question du pouvoir dans les sociétés primitives »
Recherches d’anthropologie politique, Paris, Seuil, 1980, p. 103-109.

5% Cl. Levi-Strauss, « The Social and Psychological Aspects of Chieftainship in a
Primitive Tribe : The Nambikwara of Northwestern Mato Grosso », Comparative Political
Systems. Studies in the Politics of Pre-industrial Societies (R. Cohen et ]. Middleton éd.), New York,
The Natural History Press, 1967 [1944], p. 47.

55 P. Clastres, « Archéologie de la violence. La guerre dans les sociétés primitives », Libre.
Politigue, anthropologie, philosophie, 1977, n° 1, p. 137-173, repris dans Recherches danthropologie
politigue, Paris, Seuil, 1980, p. 171-207, et, en édition séparée, sous le méme titre aux Editions
de I’Aube, La Tour d’Aigues, coll. Poche essai, en 1999 et 2005.
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justice de cette réverie qui faisait remonter cette origine a un
“contrat”,

Lallusion finale au Contrat social de Jean-Jacques Rousseau est
conforme aux rapports compliqués de Nietzsche avec I'ceuvre de son
prédécesseur”, selon une interprétation erronée dont Claude Lévi-
Strauss a rendu justice depuis3.

Selon Pierre Clastres, qui au cours et ala fin de son article dialogue
plutot avec Hobbes et sa société comme guerre de tous contre tous,
Iétre social primitif repose enticrement sur la guerre entre
communautés différentes. Les sociétés primitives « sont des sociétés
violentes, leur étre social est un étre-pour-la-guerre », écrit-il**. Car la
guerre primitive est la force de dispersion contredisant la force
d’unification sociale quimpliquerait la constitution d’un Etat. Pierre
Clastres retient de Hobbes I’Etat dont la tiche primordiale est de
pacifier la société ; la guerre dont il est question est la guerre civile,
ou celle qui vient de l'extérieur, portée par un ennemi, et qui oblige
toute société a vivre selon un éat de guerre, diftérent de celui qui
préside a sa vie sociale habituelle. La fin de cet état de guerre ouvre
la voie a Talliance plus qu’a I’échange, qui est principalement
I’échange des femmes que l'alliance conditionne. Dans une seconde
phase, elle ouvre la voie a la recherche d’une forme de stabilité
retrouvée qui, si elle offre 'avantage du retour de la paix, a
I'inconvénient que ce soit au risque de I'institution de la société sous
la forme de I’Etat.

La reprise de la guerre empéche une telle évolution. En quoi la
guerre, plus que I’échange, en permettant I'alliance, et en interdisant
I’Etat par séparation de la société, renvoie sa structuration a la société
elle-méme. Dans ce cycle, la guerre est premicre ; elle est celle qui
bloque donc la possibilité d’'une évolution vers la formation dun

56 ¥ Nietzche, La généalogie de la morale (1887), (Ewuvres, Paris, Robert Laffont, coll.
Bouquins, 1993, vol. 2, p. 767-889, p. 827. Pierre Clastres dira I'influence de cet ouvrage sur
sa problématique dans P. Clastres, Entretien avec l'anti-mythe (1974), Paris, Sens et Tonka, 2012,
p. 50.

577. Lacoste, « Nietzsche et la civilisation francaise. Comment cesser d'étre Allemand ? »
en postface au vol. 1 de lédition citée dans la note précédente, p. 1301-1365, cf.
p. 1345-1351.

58 Cl. Levi-Strauss, « Jean-Jacques Rousseau, fondateur des sciences de ’homme »,
Anthropologie structurale 2, Paris, Plon, 1973 ; rééd. coll. Pocket, 1996, p. 45-56.

59 P. Clastres, #bid., p. 139.
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Etat. Et Pierre Clastres termine son article par la phrase : « la guerre
est contre I'Frtat ».

« I’Etat lui-méme ne connait pas de loi non écrite plus puissante
que le fondement mythique qui atteste ses liens avec la religion et ses
racines mythiques », a aussi écrit Nietzsche dans un texte sur la perte
que représente pour ’homme « moderne» la disparition de sa
« patrie mythique »0. Huit ans avant cette remarque du « philosophe
au marteau », Fustel de Coulanges, dans un beau passage de ce qui
reste un chef-d’ceuvre de lhistoriographie francaise, avait montré
« Pexcessive difficulté qu’il y avait pour les populations primitives a
fonder des sociétés régulicres. Le lien social n’est pas facile a établir
entre ces étres humains qui sont si divers, si libres, si inconstants ».
Les croyances partagées ou simplement ressemblantes sont la source
de regroupements qui sont a Porigine de /lz Cité antique, d’ou procede
« Penfantement de Frtat »'.

Dans un article de la revue Libre, a laquelle participait Pierre
Clastres, Marcel Gauchet explore la méme piste de la croyance
religieuse, mais sous un autre angle, qu’il désigne dés le début de son
article, celui de la dette de sens. 11 s’agit de comprendre :

pourquoi les hommes se sont voulus universellement débitenrs,
pourquoi les sociétés ont aussi obstinément pensé que leurs raisons
d'étre dépendaient d'autre chose qu’elles, [...car] c’est comprendre
pourquoi il y a eu Etat possible 2 un moment du devenir humain
social.

S’agissant de la société primitive, il rappelle que le passage de la
société « sans Etat » 2 une société « a Etat » ne correspond pas

ala production d’une dimension sociale absolument inédite, mais
a la transformation d'une dimension déja présente au sein de la
société. [...] I’Etat, cC’est le nouveau visage d'une séparation qui
traversait déja la société, et a laquelle on ne voit quel autre statut
donner que celui de condition de possibilité du fait social méme.

Toutes les sociétés sont des sociétés de la séparation, en cela
qu'elles reportent toutes « au dehors d'elles-mémes leurs principes

0 B Nietzche, La naissance de la tragédie (1872), (Euvres, Paris., Robert Laffont, coll.
Bouquins, 1993, vol. 1, p. 23-130, p. 123.

61 N.D. Fustel de Coulanges, La Cité antique. Etude sur le culte, le droit, les institutions de la
Gréce et de Rome, Paris, Flammarion, coll. Champs-Classiques, 2009 [1864], p. 190-192.
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fondateurs, I'origine de leur mode d'organisation et la source de leur
sens, la raison de leurs regles et de leurs usages »92.

Sila société primitive, étant « contre IEtat », nest pas une société
confiant tant son ordre social que ses normes de régulation des
relations sociales a un pouvoir séparé d’elle, pouvoir qu'on appelle
PEtat, elle n’est pas pour autant une société qui ignore toute
séparation d’elle-méme conditionnant cet ordre social. En
extériorisant les principes fondateurs qui donnent vie a cet ordre, en
les référant a une entité supérieure permettant de leur donner sens,
elle les sépare d’elle sans avoir besoin de la forme étatique pour le
faire. S'il n’y a pas d’FEtat séparé dans la société primitive, il existe
pourtant en elle la possibilité de voir cette séparation supérieure se
transformer en Fitat, ce qu'elle conjure, en particulier par la guerre.
Cette séparation supérieure est assurée par la religion, concurrente
bien antérieure de I'Etat comme détenteur de la vérité des
fondements de la société, avant que celui-ci ne supplante celle-la dans
ce role. Bouleversement que Hegel traduira par une formule : « Il
faut vénérer I'Etat comme un étre divin terrestre »5.

Le passage de la société « sans Etat » 4 la société « a Etat », est-il
plus simple a étudier pour le Moyen Age finissant que pour celui de
la société primitive a /a Cité antigne ? Compte tenu des circonstances
et de Pétat de la recherche et de la littérature ethnologique et
ethnographique, comparée a la recherche et a la littérature
historiographique, la réponse devrait étre positive, malgré les
difficultés documentaires rencontrées par les médiévistes. A lire et 2
relire I'abondante littérature historienne existante sur la société
féodale, on comprend bien que les fonctions qui, pour nous, relévent
de I'Etat, étaient alors dévolues 2 des « chefs » locaux dont les titres
a les exercer ne relevaient que de leur appropriation par la force et
non par le droit. Ces « chefs » avaient profité de la décomposition,
vers la fin de PEmpire carolingien, des institutions monarchiques qui

62 M. Gauchet, «La dette de sens et les racines de I'Etat. Politique de la religion
primitive », Libre. Politique, anthropologie, philosophie, 1977, n® 2, p. 5-43. Ce numéro de Libre
annonce en premicre page le déces de Pierre Clastres, le 29 juillet 1077. Membre de son
comité de rédaction et contributeur a celle-ci dés son premier numéro avec son grand atticle
« Archéologie de la violence : la guerre dans les sociétés primitives », Pierre Clastres fait
figurer un deuxiéme article sur ce méme théme de la guerre: « Malheur du guerrier
sauvage » dans ce numéro.

93 G. W. E. Hegel, Principes de philosophie du droit, Paris, Vrin, 1998, § 272, p. 280.
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avaient été établies par les conquérants « barbares » quand, a I’ére de
leurs invasions, avait succédé celle de leur installation durable dans
les territoires de 'Empire romain, auquel ils mirent ainsi fin en
Europe occidentale au V* siecle®.

Un débat aurait da ressurgir depuis quelque temps déja, opposant
les tenants du terme d’« invasion » a ceux du terme de « migration »
pour désigner les mouvements de population qui ont caractérisé
PEurope de la fin de "Empire romain et du Haut Moyen Age.
Ressurgir parce que I’émergence de ce débat n'est pas récente. Elle
date de controverses a propos du remplacement du titre d’znvasions
barbares, habituel dans T’historiographie, par celui de migrations des
peuples, apparue dans I’historiographie allemande, sous le mot de
Vilkerwandernung, aprés la derniére guerre mondiale. Cette
historiographie ayant alors beaucoup a se faire pardonner sur le sujet,
les historiens allemands souhaitaient repartir sur de nouvelles
formulations de leurs questionnaires, sans toujours se méfier des
pieges qu'elles y intégraient. Le basculement de Iattention
historienne de la violence des « invasions » sur les seuls effets de
celles-ci en termes de migrations avait le mérite de mettre sous la
focale des aspects démographiques et culturels ainsi que leurs
conséquences sociopolitiques, jusque-la parfois sous-estimés ou peu
précisées. Le séquencage en deux moments des « grandes invasions »
n’avait pourtant pas échappé a TIhistoriographie de I'entre deux
guerres mondiales, laquelle se séparait seulement sur 'importance
relative a donner a 'une ou lautre des deux phases d’'un méme
processus historique pour leurs conséquences a plus long terme.
Ainsi, Marc Bloch privilégiait I'invasion quand Henri Pirenne
privilégiait 'installation des envahisseurs. Mais chacun d’eux prenait
en charge les deux moments, des « invasions » selon Marc Bloch, des
« migrations » selon Henri Pirenne®.

La reprise d’un tel débat semble difficile aujourd’hui. L’idée,
devenue commune dans le milieu historien, selon laquelle chaque
génération de chercheurs fait ’histoire dont son époque a besoin, a

64 P. Heather, Rome et les barbares. Histoire nonvelle de la chute de lempire, Paris, Alma, 2017
[2005].

5 M. Bloch, La société féodale, t. | La formation des liens de dépendance, Paris, Albin Michel,
1939, partie 1, liv. 1; H. Pirenne, Histoire de I'Europe, éditée d'aprés les carnets de captivité
(1916-1918), Bruxelles, Editions de I'Université de Bruxelles, 2014, t. 1, liv. 1 4 3.
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partir des questions que se posent ses contemporains, réunies dans
une « demande sociale » qu’expriment, de fait et a leur facon, les seuls
médias, comporte, outre le danger d’anachronisme, quelques effets
pervers dont le principal est linattention a leffet miroir du
questionnaire résultant d’une telle démarche.

De ce point de vue, la question migratoire actuelle en Europe
présente un exemple allant jusqu’a la caricature. Elle complique cette
difficulté en divisant Popinion publique entre ceux qui 'abordent
selon la these dite du « grand remplacement » d’une population par
une autre, et en conséquence d’un type de société et de culture par
un autre, et ceux qui 'abordent selon les canons de la morale de
Paccueil traditionnellement ouvert d’une société démocratique
envers des migrants en grande difficulté et qui assument les
conséquences d’un multiculturalisme croissant dans la société. Les
premiers utiliseront volontiers le terme d’« invasion », les seconds
celui de « migration », les uns et les autres récusant cependant un
débat commencant en principe par I'analyse démographique, posée
et quantifiée, du phénomene, afin de mieux comprendre et mesurer
les effets économiques, sociaux, culturels et politiques, de ces
mouvements de population.

Cet effacement du savoir et du débat informé sur une question
politique, au sens fort du mot, fondamentale, au profit d’arguments
d’ordres moraux évidents mais simplistes, donc discutables, a eu sur
la reconsidération des « grandes invasions » du Haut Moyen Age des
effets de simplification abusive. Celles-ci ont été désormais
réinterprétées dans les seuls termes de migrations paisibles, aux
effets positifs d’un point de vue « civilisationnel », quand bien méme
cet aspect positif du processus reste difficile 2 démontrer sans tordre
le commentaire des sources documentaires.

6 Un bon exemple d’une telle torsion a été donné par la remarquable exposition Rome
et les Barbares. La naissance d’un nouvean monde, organisée en 2008 au Palazzo Grassi de Venise,
sous Pégide de I'Ecole frangaise de Rome et de la Kunst-nnd Ausstellungshalle der Bundesrepublike
Deuntschland. 1a présentation du splendide catalogue (Milano, Skira, 2008, 694 p.) par le
président du Palazzo Grassi Frangois Pinault et sa directrice générale Monique Veaute est
une belle illustration de P'effet miroir comme principe de présentation d’une exposition
magnifique, mais qui, contrairement a certains commentaires, montre combien les copies
barbares de modéles romains sont souvent loin de valoir I'original d’un point de vue
technique et esthétique. Ils ne s’en rapprochent que peu a peu, ce qui n’a rien
d’extraordinaire et ne signifie pas Pimpossibilité de parvenir, avec le temps et la
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Tout étant devenu objet de révision, confondue avec le
renversement obligatoire des travaux antérieurs forcément tous
dépassés, laspect dynamique du processus zzvasion-migration a disparu
malgré ce que racontent toutes les sources, invalidées au profit d’une
projection d’un moralisme de nouveaux bien-pensants. De tout ceci
en est résulté une sous-estimation globale de Iapreté et de la violence
de ces grands mouvements de populations se déroulant en plusieurs
temps : une invasion qui peut étre d’une brutalité et d’une violence
intense — tous les témoignages écrits qui nous restent, que
confirment les recherches archéologiques sur la méme période, en
rendent compte — suivie par une installation lente, par vagues
successives, intégrant peu a peu et plus ou moins bien les peuples
conquis.

Que Talternance de ces phases se soit répétée au sein méme des
divers envahisseurs ou entre eux par la suite, une fois leur installation
faite, jusqu’apres la décomposition de I'Empire carolingien et
I’émergence des principantés territoriales aux IX® et X siecles?’, ne devrait
pas permettre de considérer comme « périmée d’un point de vue
historiographique », I'expression de « grandes invasions »* ; celle-ci
peut trés bien caractériser des migrations successives s’étant
déroulées de facon violente et guerricre. Mais nous pouvons
remarquer que quelle que soit I'expression sous laquelle nous
désignons ce phénomene historique de longue durée de I’histoire
européenne — pres de dix siecles si nous allons au bout des questions
ouvertes par la formation des principautés territoriales, c’est-a-dire
jusqua I’échec des plus persistantes a devenir des Frats (La
Bourgogne, la Bretagne, par exemple) ou a se maintenir sous cette
forme — nous retrouvons, a une autre échelle et sous une autre forme
que pour le passage de la société primitive a la cité antique, la
scansion analytiquement nécessaire entre phase de dispersion sociale et
phase d’unification sociale de part et d’autre d’une guerre, identifiée par
Pierre Clastres dans lhistoire des sociétés primitives. Les
envahisseurs exercent leur domination sous des formes que les

persévérance, a un rattrapage. Mais copies et rattrapage sont de ordre d’une transmission-
réception, non d’une originalité « civilisationnelle ».

671, Dhondt, Ezude sur la naissance des principantés territoriales en France, IX*-X° siécles, Bruges,
De Tempel, 1948 ; rééd. Cressé, Editions des Régionalismes, 2018.

8 P. Heather, Rome et les barbares, p. 519.
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historiens de ces périodes identifient comme des formes premieres
d’Etats. Mais a les suivre, on peut noter que tant que I’hétérogénéité
des peuples de ces sociétés issues de ces grandes invasions-
migrations ne permet pas leur symbiose en une société nouvelle, la
forme étatique de la domination ne prend pas racine durablement.

La société contre I'Etat est un livre qui a été discuté de différents
points de vue. Plus pres de nous, il pourrait étre a partir des travaux
ethnologiques et archéologiques qui ont renouvelé ’'approche de son
terrain amérindien depuis la disparition précoce de son auteur. Pierre
Clastres n’en ignorait pas les prémisses, auxquels il fait allusion dans
ses textes, au passage d’une argumentation. Depuis, les
développements des recherches d’écologie historique et
d’archéologie adaptée a I’écosysteme particulier de ’Amazonie® ont
fait justice de la derniere terre vierge peuplée de quelques sauvages
rappelant les premicres sociétés de I'humanité décrites par les
archéologues. Son couvert végétal inégal, pouvant atteindre jusqu’a
soixante metres de haut, est bien moins « naturel » qu’il le parait. Son
relief, modifié en nombre d’endroits par Paction de I’homme,
témoigne plus d’interactions avec la nature de communautés
sédentarisées que d’adaptation de chasseurs-cueilleurs a celle-ci. Le
montrent bien, par exemple, les canaux, fossés, digues et réservoirs,
routes et chemins exhumés par les archéologues dans la vallée de
’'Upano, en Equateur, comme les champs surélevés et les milliers de
butes et de tertres le long des cotes de Guyane, restes archéologiques
d’une agriculture intensive. Il en va de méme de ce qui subsiste de
villages et méme de petites villes de plusieurs milliers d’habitants y
ayant vécu sur des centaines d’années.

Ces découvertes archéologiques récentes amenent a rompre avec
I'image d’un territoire seulement peuplée de tribus plus ou moins
nomades ou sédentaires perdues dans la derniére forét « primaire »
existante. Elles aménent a penser que des petites cités-Etats ont pu
exister dans une Amazonie qui a ¢ét¢ un milieu de vie d’une
impressionnante diversité ethnoculturelle. Elles montrent que les

9'S. Rostain, Amazonie, I'archéologie an féminin, Patis, Belin, 2020.
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modifications de son environnement sont le résultat de son
exploitation, durant des siecles, par des activités productives variées?.

On peut dés lors se poser la question de savoir d’ou proviennent,
historiquement parlant, les « sauvages » anthropophages rencontrés
et visités par Jean de Léry (1534-1613)"' ? Claude Lévi-Strauss
considérait le livre que ce dernier avait tiré de cette rencontre comme
«le bréviaire de I'ethnologue » et le premier « chef-d’ceuvre de la
littérature ethnologique »2. Anna Curtenius-Roosevelt, qui est a
l'origine du renouvellement de I'archéologie amazonienne, pense que
ce sont les peuples des cités et des communautés arrivés a un stade
de développement le plus élevé qui ont disparu les premiers, laissant
les autres peuples autochtones de I’Amazonie isolés la ou les
conquérants ne savaient ou ne pouvaient les trouver”. Déja en divers
passages de sa Chronique des Indiens Guayaki, Pierre Clastres notait que
le nomadisme de ces derniers leur avait permis d’échapper au sort
atroce des communautés sédentaires qu’ils cotoyaient.

Ces peuples amérindiens oubliés sont-ils devenus des peuples
ayant perdu la mémoire de leur propre passé ou ayant été
volontairement oublieux de celui-ci ? Leurs mythes, leurs religions,
Pont-ils emporté sur la transmission de ce passé ou en sont-ils une
traduction devenue indéchiffrable, y compris par eux-mémes ? Ou
encore sont-ils les rameaux égarés de peuples de « cités » perdues au
cceur de la forét, restant isolés pour s’éloigner de quelque ennemi
d’une période tres ancienne et revenus au temps de leurs origines ?
Seule I'imagination peut répondre a ces questions, méme celle qui
conclurait, trop vite peut-étre, a une décision de vivre collectivement
selon des normes et des régles « contre I’Etat », par le refus d’une
domination issue d’une guerre évitée ou perdue fondatrice de ce
retour aux premiers stades de la vie sociale.

Une autre thése, également fondée sur linterprétation de
témoignages archéologiques, renvoie 'origine de 'inégalité parmi les

70'S. Rostain, Histoire de I’Amagonie, Paris, PUF, coll. Que sais-je ?, 2022.

V1. de Léry, Histoire d’un voyage en terre de Brésil (F. Lestringant éd.), Paris, Livre de Poche,
1994 [1578].

72 Cl. Lévy-Strauss, Tristes tropigues, Paris, Plon, 1955, p. 89 et 92.

73 A. Curtenius-Roosvelt, « The rise and fall of the Amazon chiedoms », L’Homme, t. 33,
n°® 126-128, 1993, p. 255-283.
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hommes a leur préhistoire méme™. Elle résulte d’observations
archéologiques d’accumulations de biens de prestige plus ou moins
considérables, apparaissant des le paléolithique supérieur. Ces
trésors, considérés comme des « surplus », seraient le fait de « chefs »
de tribus, considérés comme des « entrepreneurs », bien qu’ils fassent
plutot penser aux trop célebres «oligarques» d’aujourd’hui qui
détruisent tout le crédit de la notion d’entreprise, et pas seulement
en Russie ou en Ukraine. Le vocabulaire de I'analyse économique,
mélé au vocabulaire de 'anthropologie, ne crée pas pour autant une
anthropologie économique. Employé ainsi, directement, dans
Ianalyse d’une société du passé, il n’aide pas a emporter la
conviction, pas plus que ne le fait la sociologie politique de I'adhésion
au « pouvoir » du «chef » au moyen de la constitution d’une
« clientele », qui le complete.

Dans la plupart des sociétés primitives, 'inégalité de richesse
matérielle ne semble pas destinée a « mettre les autres a distance »,
mais a assurer aux plus riches un prestige au moyen de dons attendus
par ceux qui n’ont pu ni su en accumuler. Il en va de méme pour les
dons de nourriture, sous la forme de festins. Brian Hayden pousse
méme la liaison anthropologie-économie jusqu’a attribuer a cette
pratique I'invention de l'agriculture, qui lui serait devenue nécessaire.
Du point de vue politique, il va au-dela de cette seule motivation du
prestige en estimant qu’il s’agit plutot de Pexhibition ostentatoire
d’un pouvoir déja constitué sur autrui, en vue d’assurer sa
domination’. Il y a 1a une transposition abusive de la place du don
dans les sociétés « a Etat», dites « historiques », sur les sociétés
primitives.

Drautres auteurs’™ ont, a partir des mémes travaux récents, une
interprétation plus proche de celle de Pierre Clastres. IIs observent
que sur le tres long terme de Thistoire, I’étre humain a d’abord vécu
le plus longtemps dans des sociétés plus ou moins regroupées dans
des ensembles «civilisationnels » plus importants, mais se
distinguant par une grande variété de normes et de regles que 'on

74 B. Hayden, L’homme et l'inégalité. 1. invention de la hiérarchie a la préhistoire, Paris, CNRS
Editions, 2008. Brian Hayden est un ethno-archéologue américaniste canadien.

75 Tbid., p. 59.

76 D. Graeber et D. Wengrow, Au commencement était... Une nonvelle histoire de I'humanité,

Paris, Les Liens qui Liberent, 2021.
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peut qualifier de politiques, dans la mesure ou les décisions qu’elles
permettent de prendre les engagent consciemment sur leur fagon de
vivre ensemble. Leur seule caractéristique commune est ’absence de
classe dirigeante séparée. Pour autant pour désigner une société
politiquement organisée, hors de l'existence constatée d’un Etat,
David Graeber et David Wengrow préférent utiliser le néologisme
de polité, qui renvoie a la conduite organisée des affaires communes.

Ce mot de polité n’a rien de nouveau, si ce n’est d’étre la traduction
de Panglais po/ity. Jusqu’au XVII® siecle compris, et parfois au-dela, un
mot francgais désignait exactement la méme chose, le mot de police.
Ce dernier était utilisé pour nommer I'organisation de 'ordre régnant
dans un groupe social. Ce mot de police a une histoire qui remonte au
Bas Moyen Age, évoluant peu ensuite, tant dans sa graphie que dans
sa signification, s’écrivant pollice a 1a mi-treizieme siecle, puis policie ou
politie un peu plus dun siecle plus tard, enfin police a partir du
XVI° siecle. Police vient du latin politia qui lui-méme vient du grec
politeia. Les contextes de son utilisation font quil pouvait étre
compris dans des sens différents, depuis celui de gouvernement
d'une ville ou d’un Etat jusqu’a celui d’organisation politique d’une
communauté, ville ou Etat également. On retrouve ici I'ambiguité du
mot Frzar dans ses utilisations au méme moment.

Mais du XIII° au XVII® siecle, ces sens apparents ont toujours
supposé I'idée sous-jacente d’ordre établi dans une société. Cest a
partir de ce sens, et dans 'oubli, ou I'effacement, peu a peu, de celui
de forme organisée de la société par ses propres membres, que les
significations plus restreintes du mot, que nous connaissons encore,
celui d’ensemble des réglements établis dans une ville ou un Frtat
pour ce qui regarde la sureté des habitants et la salubrité publique, et
celui de personnels préposés a la surveillance du respect de ces
reglements, prend définitivement le pas sur le sens premier du mot.
Déja, pour Nicot, en 1606 :

Police est reglement dun Etat et communauté, soit
monarchique, aristocratique, ou démocratique, en denrées, habits,
commerce et autres choses concernant le bien de tous.

Et pour Furetiere en 1690,

Police : Loix, ordre et conduite a2 observer pour la subsistance et
>
Ientretien des Etats et des sociétés. En général, il est opposé a
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barbarie. Les sauvages de I’Amérique n’avaient ni loi ni police, en ce
sens restreint, quand on en fit la découverte. Les Etats différents ont
diverses forces de police pour leurs mceurs et pour leur

gouvernement. La police de Sparte était différente de celle
d’Athenes.

Dans la dénomination officielle des « Intendants de justice, police
et finances » qui s’imposent en France au XVII® si¢cle, « police » est a
comprendre en ce sens restreint et pratique. Peut-on réhabiliter, a
'aide du mot « polité », I'idée de forme organisée de la société par
ses propres membres, que le mot Fat et celui de police ne prennent
plus en compte ? Permettraient-ils de mieux comprendre une
dichotomie fondamentale soulignée par Pierre Clastres dans ses
travaux entre l'intégration des principes politiques qui fondent sa vie
sociale par elle-méme et la séparation d’une instance d’hommes de
pouvoir chargés de s’en occuper, qu’on appelle I'Ezaz ?

On peut interpréter indétermination affichée du mot Frat dans
les textes de Pierre Clastres, 'usage qu’il fait de ce mot, comme la
marque de ce qui le sépare de la polité, de 1a police au sens premier et
ancien qu'avait parfois encore ce mot dans les sociétés « a Etat ».
Dans ses textes, il n’utilise pas ce terme de police, ou de politie, devenu
aujourd’hui illisible dans son sens premier. Eza y rend compte du
danger d’une confiscation d’une telle po/ité ou police, qui apparait avec
Iémergence d’un pouvoir qui ne releve pas de la méme
caractéristique que tous ces petits pouvoirs qui s’exercent dans toute
société humaine au quotidien. Pierre Clastres ne croyait pas a
I'importance, dans la société primitive, du rapport étroit qui pouvait
exister entre ce que Michel Foucault appelait « la microphysique des
pouvoirs » et une « gouvernementalité » s’appuyant dessus pour
établir un pouvoir d’Etat™. Pour lui, ces micro-pouvoirs n’expriment
que

des normes soutenues par la société entiere. Ce ne sont pas des
normes imposées par un groupe particulier a l'ensemble de la
société ; ce sont les normes de la société elle-méme ; ce sont les
normes a travers lesquelles la société se maintient ; ce sont donc les
normes que tout le monde respecte’.

7711 faudrait ici citer presque toute P'ceuvre de Michel Foucault sur le pouvoir.
78 P. Clastres, Entretien avec ' Anti-mythes (1974), op. cit., p. 23.
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A travers les petites divergences de la maniére dont ils sont
comptis, ces « pouvoirs » ne font que contribuer a faire société, par
expression de ces normes. Ils révelent Dexistence et le
fonctionnement de la polité-police de la société en son entier.

Tout autre est le pouvoir de commander, qui suppose celui
d’établir une domination, pouvoir que ne peut assurer effectivement
le seul prestige. Ce pouvoir en surplomb de la société, séparé d’elle
et se vivant comme supérieur, non seulement par ceux qui ont
confisqué I'expression de ces normes, mais par ceux a qui elle a été
confisquée, a besoin d’une justification pour étre exercé. Son exercice
au nom d’une polité ou police que ce méme pouvoir reformule en
Pexprimant dans des cérémonies, par des rites et des symboles, est
une justification idéale.

Tout ceci n’a pu se faire que dans une relative inconscience. Les
membres des sociétés primitives ne pouvaient pas sopposer
consciemment 4 un Ffat dont, par définition, ils ne pouvaient pas
avoir la moindre idée ; C’est leur société qui est « contre », par sa
maniere méme de vivre sa polité, sa police, C’est-a-dire sa politique.
Vivant parfois en état de guerre, que Pierre Clastres appelle «la
guerre », ils vivent des moments de transition entre société se
défaisant et société se recomposant, peut-étre sans voir toujours le
changement que certaines guerres permettent d’insuffler dans ordre
de leur société. Le mot latin de status, d’ou vient le mot Efat, est un
mot qui rend d’abord compte de tout phénomene stable, statique, en
¢équilibre dans la durée. Est-ce la recherche d’une telle stabilité qui a
pu amener PEtat dans une société « sans Etat » patce que « contre
IEtat » ?

Face au flux incessant d’événements qui bouleversent I'ordre
social, dont la guerre est ’événement majeur, I'Etat apparait comme
I'ensemble de moyens intellectuels, politiques, cérémoniels et
bureaucratiques, mis en ceuvre par I’étre humain pour tenter de
stabiliser ce qui est devenu son histoire. Des chefs-d’ceuvre
techniques autant qu’esthétiques que furent, et sont encore parfois,
nos paysages de campagnes et de foréts, avant les saccages imbéciles
d’inconscients se prétendant savants des cinquante dernieres années,
a nos monuments, devenus patrimoine d’une nation malgré eux en
perte d’identité, les traces tant matérielles quintellectuelles et
artistiques témoignent, malgré les destructions des guerres, de
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Pinventivité créatrice féconde de cette histoire. Ces traces, laissées
tant par « la machine étatique », c’est-a-dire par I’Uz, que par « ses
peuples », comme disait le roi de France, sont telles qu’il semble
impossible de mettre en comparaison ce qui apparait comme un
ouvrage coordonné des décisions de I'Un avec ses sujets ou ses
concitoyens, avec celui de quelque société primitive que ce soit.

Mais tel n’est pas le propos de Pierre Clastres, dont le but est
d’abord scientifique. Ce qu’il met en cause, par le ton de son texte,
est le tres vilain prix humain a payer de ce beau résultat : une société
de dominants privilégiés vivant de Daliénation de ceux qu’ils
dominent. Ce qui renvoie a la révolution néolithique, non seulement
trop fameuse a son gré, mais « malencontre », écrit-il en reprenant le
mot qu’utilise La Boétie pour désigner un méme changement radical
de société, qu’il ne pouvait pas, lui, situer chronologiquement de
maniére aussi précise et lointaine que nous. Pour autant, et la encore
Pierre Clastres montre qu’il suivait de pres tant les découvertes
ethnographiques que les travaux des archéologues préhistoriens de
son temps, il pressent qu’elle n’a pu étre aussi radicale qu’elle est
présentée et que ses fondements purement techniques, que peut
expliquer le changement de taille démographique des sociétés™, ne
ruinent pas son postulat de la prééminence du politique dans un tel
changement.

En fait histoire de ’Etat monarchique francais peut lui apporter
un élément de confirmation décisif, qui marque une solution de
continuité entre la chefferie de la société primitive et la royauté
constructrice d’un Ftat qui lui est indispensable. T.a maniére dont
I'un et Pautre assurent leur prestige personnel est la méme : par des
dons répétés, 'une et 'autre doivent étre larges, donner sans retenue.
Dans les comptes de dépenses de la monarchie francaise d’Ancien
Régime, la nomenclature la plus détaillée est toujours celle des dons,
selon leur forme, leur procédure, leur niveau, etc. et tous font partie
des dépenses ordinaires, c’est-a-dire obligatoires. Seuls en sont exclus
ces autres sortes de dons que sont les dépenses de bienfaisance
(Hopitaux, etc.), qui relevent des dépenses extraordinaires que le roi

7 A Poccasion d’un entretien, Pierre Clastres rend hommage 4 Rousseau pout avoir, le
premier, soulevé ce probleme de la taille démographique et territoriale des sociétés
primitives par rapport aux sociétés étatiques. Cf. P. Clastres, Entretien avec I’Anti-mythes
(1974), op. cit., p. 20-21.
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doit également faire, mais faire « gratuitement », c’est-a-dire sans
espoir de retout, car considérées comme exercice de la charité d’un
roi tres chrétien®. En deca de la question religieuse déterminante
pour qualifier les types de sociétés, lesquelles de ces dépenses par
dons correspondent le mieux a celles du chef d’une société primitive
n'est pas clairement déterminable. Car les dons ordinaires du roi,
censés ¢tre accomplis librement, sont destinés a lui assurer fidélité et
clientéle que dissimule le prestige qui les accompagne, ce qui n’est
pas le cas du chef primitif, a qui suffit le prestige. Il est nécessaire
que 'un et lautre fassent des dons, mais les raisons de les faire ne
procedent pas que du prestige pour 'un quand c’est le cas pour
l'autre. Reste a savoir si ce role que jouent les dons de 'Un ne vient
pas de la simple évolution du role que jouaient les dons de l'autre
auparavant. Mais il ne fait aucun doute que les uns et les autres
relévent de ce que nous appelons la politique.

80 A. Guery, « Le roi dépensier : le don, la contrainte et origine du systéme financier
de la monatchie francaise d’Ancien Régime », Annales E.S.C., 39¢ année, n° 6, novembre-
décembre 1984, p. 1241-1269.



