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HISTOIRE DE LA DEMOCRATIE :
UNE LECTURE DE PIERRE CLASTRES,
REGARD DECALE D’UN HISTORIEN
DU DROIT CONTEMPORAIN

Nader HAKIM
Professeur d’histoire du droit,
Université de Bordeaux

Quand on est lecteur amateur et tout a fait incompétent en
archéologie ou en anthropologie, et lorsque 'on est historien de la
pensée juridique contemporaine, la lecture de Pierre Clastres
(spécialement de son livee La société contre I'Etat. Recherches
danthropologie politique, éd. Minuit, 1974) est une aventure. Aussi faut-il
prévenir qu’il ne saurait s’agir dans les lignes qui suivent de porter un
regard de spécialiste, mais plutot de proposer une lecture curieuse et
fascinée par la force de ce texte.

Plus précisément, c’est dans le cadre d’un cours d’histoire de la
démocratie, professé a l'université de Bordeaux, a des étudiants de
master en droit public et en histoire du droit, sans oublier de
nombreux étudiants Erasmus venant de diverses universités
européennes, que lauteur de ces lignes a découvert Clastres.
Initialement, il s’agissait d’étre en mesure de sortir des lieux
communs d’une histoire de la démocratie qui commence
habituellement a la fin de "époque moderne avec un simple rappel
de « I'invention » de cette derniére 2 Athénes. Pour ce faire, il était
nécessaire d’interroger la définition de la démocratie.

Or, tres vite, ce sont les régimes sociopolitiques et le rapport au
pouvoir qui se sont imposés. Si la démocratie n’était pas seulement
ce que Bernard Manin nomme, non sans bonne raison, un régime
représentatif!, alors le champ historique ne pouvait étre limité a une
modernité qui ne propose qu’une forme déterminée historiquement,

1 B. Manin, Principes du gouvernement représentatsf, Flammarion, 1996.
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voire géographiquement, de régime politique. Dés lors comment se
départir de la démocratie libérale qui monopolise 'appellation et le
mythe, peut-étre, de la démocratie ?

Il fallait non seulement revenir sur le cas athénien, absolument
décisif, mais également plonger dans un temps long et notamment
chez les « sauvages » et autres « primitifs ». Cest ainsi qu’au fil des
années les lectures se sont accumulées pour fournir la matiere non
seulement a la construction du cours mais également aux échanges
avec des étudiants a qui il était proposé de travailler directement sur
les textes des spécialistes. L’idée principale était de décentrer le
regard pour comprendre ce que nous n’appelons pas démocratie et
qui pourtant pourrait étre bien plus démocratique (sic) que nos
régimes libéraux en explorant notamment le néolithique et les
sociétés dites primitives?. Ce sont ainsi en particulier, outre Michel
Humbert’, Moses Finley* et d’autres pour Athenes, Alain Testarts,
Jean-Paul Demoulet, Christian Jeunesse’ et bien str Pierre Clastres®
qui sont devenus les figures tutélaires d’un enseignement vivant,
suscitant le débat, les controverses, mais également parfois des
incompréhensions, raison pour laquelle une autre référence majeure
a été utilisée, sans aucun rappott a priori avec les périodes étudiées,
qui n’est autre que Hans Kelsen®.

2 Ce cours part donc du néolithique et sarréte pour instant 2 Athénes bien qu’il soit
prévu de continuer Pexploration vers Pantiquité romaine et le Moyen Age jusqu’aux temps
modernes.

3 M. Humbert et D. Kremer, Institutions politiques et sociales de l'antignité, Dalloz, 11¢ éd.,
2014.

4 M.1. Finley, Démocratie antique et démocratie moderne, Payot, 1976.

5 Avant bistoire. 1. évolution des sociétés, de Lascanx @ Carnac, Gallimard, 2012.

6 Cf. notamment « I’archéologie du pouvoir : oscillations et résistances dans I'Europe
protohistorique », Fonctionnement social de I'dge du fer. Opérateurs et hypotheses pour la France
(A. Daubigney dit.), Lons-le-Saunier, 1993, p. 259-273.

7 «“Big men”, chefferies ou démocratie primitive ? Quels types de sociétés dans le
Neéolithique de la France ?», La protobistoire de la France (J. Guilaine et D. Garcia dir.),
Hermann, 2018, p. 171-185.

8 Outre son ouvrage précité, a notamment été utilisé « Echange et pouvoir : philosophie
de la chefferie indienne », L.’ Homme, 1962, t. 2, n° 1, p. 51-65.

 En Poccurrence, Kelsen permet de poser quelques définitions rigoureuses de notions
essentielles comme le « peuple » ou P« Etat ». Cf. notamment en frangais : Théorie pure du
droit, traduction francaise de la 2¢ édition de la « Reine Rechtslehte » par Chatles Eisenmann,
Dalloz, 1962 et rééd. Bruylant-LGDJ, 1999 (édition originale autrichienne et allemande de
1934, 2¢ éd. Vienne, 1960) ; Théorie générale du droit et de I'Etat, suivi de La doctrine du droit
naturel et le positivisme juridigne (B. Laroche et V. Faure trad., introduction de S.IL. Paulson),
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Pour des juristes, lire Clastres conduit en effet a une forme de
désarroi. D’un coté, mais il ne s’agit sans doute pas d’une opinion
majoritaire, ce texte fascine. Peut-étre en raison de lectures
d’anthropologie antérieures qui vont de Lévi-Strauss a Philippe
Descola parmi bien d’autres, Clastres séduit car il ouvre grand les
portes de linconnu et fait tomber bien des idées inscrites
profondément au cceur de la culture occidentale en général et de la
pensée juridique en particulier. L’existence d’un chef sans pouvoir,
le rapport au travail, la complexité de I'organisation sociale dite
primitive et bien d’autres choses encore mettent a I’épreuve ce que
I'on croit savoir et une bonne partie de I’échafaudage normatif de
I’Occident. Le texte stimule I'imagination et impose de réfléchir,
voire de remettre sur I’établi nos croyances et convictions.

D’un autre coté, cependant, le juriste, historien du droit ou non,
se révolte. Le texte de Clastres est parsemé d’assertions presque
inaudibles. Pour ne prendre quun exemple sur lequel il faudra
revenir, 'Etat dont il parle est une sorte de chimere historiquement
non située. Le lire impose donc une forme de gymnastique
intellectuelle de traduction simultanée pour que la lecture puisse faire
sens. Aux vyeux de beaucoup d’étudiants, il faut méme
impérativement remplacer le terme « Ftat » qu’il emploie sans cesse
par d’autres termes comme « pouvoir centralisé » ou « pouvoir
autoritaire », au risque de ne pas comprendre si Clastres parle du
pouvoir en général ou de 'Etat libéral de son époque dans une sorte
de dénonciation anhistorique ou méme dystopique. Le danger est tel
que tout ce qu’il dit risque alors d’étre entaché d’un vice rédhibitoire
d’opinion politique ascientifique et inacceptable historiquement.
C’est donc peu dire que ce texte perturbe son lecteur juriste.

Raison de plus de continuer a le lire et a le faire lire. Or c’est
justement I’exercice auquel sont invités les étudiants de ce cours

Bruylant et LGDJ, 1997 (édition originale américaine 1945 et autrichienne de 1928) ; Ow'est-
ce que la Justice, suivi de Droit et morale (préface de V. Lasserre), M. Haller, 2012 (édition
originale autrichienne de 1953 et 1960). Outre Kelsen, sont également mobilisés dans le
cours en question : Y. Thomas, « Linstitution juridique de la nature. Remarques sur la
casuistique du droit naturel a Rome », Revue d’histoire des Facultés de droit et de la science juridique,
n° 6, 1988, p. 27-48 et Les opérations du droit, Hautes études, éd. EHESS, Gallimard et Seuil,
2011 ainsi que J.-L. Halpérin, « Le droit et ses histoires », Droit et société, n° 75, 2010, p. 295-
313; «Est-il temps de déconstruite les mythes de lhistoire du droit francais ? »,
Clio@Thémis, Revue électronique d’histoire du droit, n° 5, 2012.
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d’histoire de la démocratie qui plaide pour une prise au sérieux des
hypotheses d’anthropologie politique pour penser la démocratie.
Pour aller a ’essentiel, le propos est d’interroger nos croyances en
examinant de pres la classification des régimes sociopolitiques au
néolithique proposée par Alain Testart et spécialement la catégorie
des « démocraties primitives ». L’idée est alors que la démocratie est
un mode d’organisation du pouvoir qui ne peut se réduire a sa forme
libérale actuelle et qui a pris bien d’autres visages, indépendamment
d’une philosophie politique le plus souvent tres hostile a ce mode
d’organisation du pouvoir. Deviennent ainsi possibles des formes
démocratiques historiquement antérieures a la démocratie
athénienne mais également des dispositifs démocratiques sans
pouvoir centralisé postérieurs a Athénes comme le montre Clastres,
les Iroquois ou encore lhistoire islandaise. Davantage politique
peut-étre, alors que Testart offre une grille de lecture plus
¢conomique, Clastres propose une hypothése séduisante qui mérite
donc une lecture attentive.

En Toccurrence, parmi d’autres extraits tres suggestifs, trois
citations ont fait 'objet de nombreuses discussions au sein de ce
cours.

La premicre est la suivante :

Chacun de nous porte en effet en soi, intériorisée comme la foi
du croyant, cette certitude que la société est pour ’Etat!0.

Ce propos ne saurait laisser les juristes sans réaction et invite sans
nul doute a une psychanalyse. Mieux, ce passage choque les juristes
pour qui I'Etat, tel qu’ils ne connaissent, autrement dit I’Etat libéral
régulé par le droit, est une bonne chose ou une meilleure chose que
toute autre. Alors n’est-il pas « bien» qu’il existe et que nous lui
obéissions ? Sans qu’il soit possible d’opérer la moindre connexion
entre Pierre Clastres et Georges Ripert, c’est pourtant a lui qu’il est
possible de penser alors qu’il est I'un des rares juristes qui s’interroge
sur les raisons d’obéir a la loi et donc au pouvoir. Dans un texte
célebre de 1918 consacré au « Droit naturel et positivisme

10T 4 société contre I’Eitat, op. cit., p. 103.
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juridique »!!, critiquant I’ceuvre de Francois Gény et sa quéte d’un
droit naturel justifiant 'obéissance et la force du droit, Ripert estime
en effet qu’il importe peu de savoir pourquoi nous obéissons du
moment qu’on le fasse.

Clastres aurait-il raison de pointer du doigt cette «foi du
croyant » ? Dans une sorte de mouvement inverse a celui de Pierre
Legendre qui explique la force dogmatique de I’Etat en Occident,
Clastres déboulonne la statue, renvoie les certitudes sur I’établi de
nos questions. Il n’est d’ailleurs guére surprenant que cette phrase
retienne I'attention d’étudiants en droit qui vont justement se faire,
pour nombre d’entre eux, les agents d’un droit et d’un Etat agissant
pour le « bien » commun ou l'intérét public. Aussi s’interrogent-ils
avec Clastres, tout en ne retenant gucre sa dénonciation, sur la
question de savoir si toute société n’est pas « pour I’Etat », en
ajoutant simplement la tautologie dénoncée par Kelsen, pour « I'Etat
de droit ».

Le deuxi¢me extrait retenu est plus difficile encore a interpréter
mais tout aussi fascinant :

Cultures indiennes, cultures inquictes de refuser un pouvoir qui
les fascine : 'opulence du chef est le songe éveillé du groupe. Et c’est
bien d’exprimer a la fois le souci qu’a de soi la culture et le réve de
se dépasser, que le pouvoir, paradoxal en sa nature, est vénéré en
son impuissance : métaphore de la tribu /zzago de son mythe, voila le
chef indien'2.

Apres un moment de stupeur dans un mouvement présentiste qui
nous fait immanquablement penser a notre propre situation
politique, le lecteur s’interroge. N’est-ce pas la, en creux, une image
applicable a une autre société a priori opposée connaissant un pouvoir
centralisé fort, une société urbanisée et fortement structurée,
appliquant la propriété fundiaire et ayant déja connu un régime
politique monarchique et aristocratique ?

On pense ici bien entendu a la cité athénienne. En effet n’est-ce
pas le « songe éveillé du groupe » qui est parvenu a faire éclore la

11 « Droit naturel et positivisme juridique », Annales de la Faculté de droit d’Aix, nouvelle
série, n° 1, 1918, p. 3-47.
12 1 société contre I'Etat, op. cit., p. 23.



92 REVUE D’HISTOIRE DES FACULTES DE DROIT

demokratia ? N’est-ce pas la fascination du pouvoir qui a conduit une
société a se réapproprier celui-ci, a le canaliser, a conserver sa
puissance en le transcendant ? Car les étudiants ne sont pas dupes
d’une démocratie directe qui parvient a reconnecter le pouvoir et la
société. Ce n’est certes pas « la société contre I’Etat », mais la société
dans « I'Etat » ou plut6t la dilution du pouvoir au sein de la cité qui
se donne a elle-méme le pouvoir, qui se confond avec lui. Et c’est en
toute connaissance de cause, ce qui n’est peut-¢tre pas le cas dans la
société décrite par Clastres, en conscience donc de ce que font au
groupe, et aux individus qui le composent, la royauté, la tyrannie,
Paristocratie ou encore les oligarchies, notamment les ploutocraties,
que les Athéniens ont construit et perfectionner leur demokratia.

C’est ici qu’intervient la troisiéme citation qui nous retient :

A quoi la tribu estime-t-elle que tel homme est digne d’étre un
chef ? En fin de compte, a sa seule compétence “technique” : dons
oratoites, savoir-faire comme chasseur, capacité de coordonner les
activités guerrieres, offensives ou défensives. Et, en aucune maniere,
la société ne laisse le chef passer au-dela de cette limite technique,
elle ne laisse jamais une supériorité technique se transformer en
autorité politique. Le chef est au service de la société, c’est la société
en elle-méme — lieu véritable du pouvoir — qui exerce comme telle
son autorité sur le chef. Cest pourquoi il est impossible pour le chef
de renverser ce rapport a son profit, de mettre la société a son propre
service, d’exercer sur la tribu ce que ’on nomme le pouvoir : jamais
la société primitive ne tolérera que son chef se transforme en
despote!?.

L’analyse de Clastres semble ici moins iconoclaste pour des
¢tudiants qui se penchent sur la démocratiec non libérale ou
anté-libérale. N’est-il pas en Toccurrence également possible
d’appliquer son propos a ’hypothése des démocraties primitives ?
I’autonomie des individus face au pouvoir extérieur ou monopolisé
n'est-elle pas le trait commun? ILa société quil décrit est
suffisamment forte pour se défendre contre le pouvoir qui s’y agite.

Or, que font les Athéniens en choisissant leur démocratie directe
si ce n’est acquérir une conscience et une organisation suffisamment
solide pour empécher la démocratie de dépérir ? Le cas athénien

13 [ _a société contre I'Etat, op. cit., p. 112.
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montre en effet une communauté politique capable d’empécher sa
dislocation grace a une stricte régulation des rapports de domination
en son sein. Que sont a partir de la fin du VI siecle 'ostracisme, le
role de la Boulé connectée aux tribus, les regles de fonctionnement
de I'ecclésia (notamment a partir de Péricles au V© siecle avant notre
c¢re), Porganisation de la hiérarchie des normes, 'Héliée comme
tribunal populaire, la désignation des magistrats par tirage au sort et
la durée d’une année seulement des fonctions, le role des esclaves
publics ou encore le contréle des comptes publics, si ce n’est autant
de moyens exprimant la défiance envers le chef et la peur du
despote ? La restauration démocratique du IV© siecle n’est-elle pas un
choix par lequel les Athéniens, malgré la crise profonde qu’ils
traversent, réaffirment leurs convictions ? Clastres convainc donc en
ce qu’il n’est pas impensable que le groupe s’organise pour éviter le
surgissement en son sein d’un monopole de lautorité et donc une
disparition de 'autonomie en faveur d’une hétéronomie liberticide.
Athénes montre bien cette défiance organisée et collectivement
exercée.

Dans ce méme geste toutefois, Clastres vient heurter de front les
recherches des juristes et des historiens du droit. Quels sont cette
« société » autonome et cet « Etat » refusé ? Si Pon comprend bien
que Clastres ne s’intéresse pas directement aux origines de ce qu’il
nomme « Etat », qu’il n’entend pas en faire I’histoire, si 'on concoit
quil décrit une société construite contre tout autotitarisme,
I’historien se pose la question de ce que recouvrent ces deux entités.
Car si 'on considére que I'Etat nait uniquement au XVI® siccle en
méme temps que la conception moderne de la souveraineté, comme
on l'enseigne a nos étudiants, on comprend mal pourquoi Clastres
use d’un tel vocable qui tend a fondre en une seule et méme entité
Pautoritarisme ou le régne de I’hétéronomie avec I'Etat de I’époque
moderne ou contemporain. De méme, si tout pouvoir centralisé est
Etat, alors rien ne P’est plus, de la méme maniére que si toute régle
est du droit, rien ne Pest.

Alors qu’il nous a convaincus par ailleurs, il nous perd un peu sur
cette question et sur celle de 'absence de contrainte au sein de la
société quil décrit. Comment en effet ne pas voir dans cette
«société » le lieu d’exercice d’autres formes de pouvoir du groupe
sur ses membres, voire de certains membres ou collectifs sur d’autres.
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A moins de verser dans un organicisme pour le moins daté et
contestable, le groupe n’est pas une entité unanime et monolithique.
Les mceurs et les regles dont se dote celui-ci n’en restent pas moins
des contraintes et des formes de violence qui s’exercent sur les esprits
aussi bien que sur les corps des individus ('exemple de la torture est
ici flagrant). La coercition ne peut-elle étre que le fait de I'Ftat (au
sens de pouvoir confisqué au groupe) ? A ne voir que la force
collective du groupe qui refuse le pouvoir dun seul ou d’une
minorité, Clastres n’est-il pas atteint d’'une forme de cécité face aux
forces, aux pouvoirs et aux violences qui s’exercent dans et par le
groupe ? Si 'on refuse le mythe du caractére indépassable de I’Etat
(au sens moderne) comme unique forme acceptable d’organisation
sociopolitique, faut-il tomber dans celui de 'immanence du groupe
et d’'un [olksgeist originaire, bon et tout-puissant ? Que fait-on des
acteurs réels dans lhistoire ? Quelle est donc la nature sociologique
et juridique des « normes enseignées par les Ancétres », de « la loi qui
fonde a jamais la société comme un corps indivisé »'4 ? Les juristes,
lecteurs de Clastres, se trouvent un peu perdus si ce n’est dégus par
de telles affirmations. A refuser le pouvoir de 'Un ne prend-on pas
le risque de ne plus voir celui de ’Autre ?

Quoi qu’il en soit, au terme de ces trop courtes notes de lecture,
Pierre Clastres nous donne du grain a moudre et cela suffit pour qu’il
soit nécessaire de le lire et le faire lire a nos étudiants.

14 Sur ce point cf. les remarques de Pierre Birnbaum (« Sur les origines de la domination
politique : a propos d’Etienne de la Boétie et de Pierre Clastres », Revue francaise de science
politigne, n° 1, 1977, p. 5-21) ainsi que la réponse de Pierre Clastres (« Le retour des
Lumieres », #bid., p. 22-29) de laquelle sont extraits les passages cités.



