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L’ANTIQUITE MESOPOTAMIENNE.
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PIERRE CLASTRES, « DE LA TORTURE DANS LES
SOCIETES PRIMITIVES »

Sophie DEMARE-LLAFONT
Professeur d’histoire du droit,
Université Paris-Panthéon-Assas

Trois mois aprés le déclenchement de la Premicre Guerre
mondiale, en octobre 1914, Franz Kafka écrit en quelques jours une
nouvelle intitulée Dans la colonie pénitentiaire'. Ce texte, volontairement
rédigé dans un style d’une neutralité glacante, raconte la visite d’un
explorateur dans une ile servant de bagne, dans laquelle les détenus
doivent observer trés strictement le reglement sous peine d’étre
soumis a une machine de torture infernale.

L’officier, qui s’appréte a soumettre un prisonnier au supplice,
explique longuement au voyageur le fonctionnement de la machine
et lui dit :

« Les termes de notre sentence n'ont rien de sévere. On inscrit
simplement avec la herse, sur la peau du condamné, le
commandement qu’il a enfreint. Par exemple, on va inscrire sur le
corps de ce condamné (il montre le détenu): “Respecte ton
supérieur” »2 Le visiteur demande ensuite si le condamné connait sa
sentence. « Non, dit 'officier, [...] il serait inutile de la lui annoncer,
il va 'apprendre sur son corps ».

U F Kafka, In der Strafkolonie, écrit en 1914 et publié en 1919. Edition en ligne
http:/ /www.zeno.org/Literatur/M/Kafka,+Franz/Erz%C3%A4hlungen+und+andere+
Prosa/In+der+Strafkolonie

2 Unser Urteil klingt nicht streng, Dem Verurteilten wird das Gebot, das er iibertreten
hat, mit der Egge auf den Leib geschrieben. Diesem Verurteilten zum Beispiel — der
Offizier zeigte auf den Mann — wird auf den Leib geschrieben werden : Ehre deinen
Vorgesetzten !

3 BEs wiire nutzlos, es ihm zu verkiinden. Er erfihrt es ja auf seinem Leib.
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Cet extrait est cité par P. Clastres dans son article sur la torture
dans les sociétés primitivest, a 'appui de son enquéte sur les liens
étroits entre I’écriture et la loi. Pour reprendre ses propres termes,
« toute loi est écrite, toute écriture est indice de loi »5. La loi s’inscrit
sur toutes sortes de supports, notamment sur le corps. Les rites de
passage des sociétés traditionnelles, souvent basés sur des épreuves
physiques douloureuses, laissent des cicatrices que Clastres analyse
comme des signes d’appartenance au groupe : I'individu incorpore
ainsi, au sens littéral, la loi de la société dans laquelle il s’integre. Les
marques indélébiles laissées par la torture rappellent indéfiniment la
regle a laquelle chacun s’est soumis, qui fonde la vie sociale sans
passer par lintermédiaire d’un gouvernement ou d’une autorité
instituée.

C’est en cela, selon P. Clastres, que les sociétés primitives sont des
sociétés non seulement sans Etat, mais méme contre IEtate : elles
rejettent le pouvoir, source d’inégalité et de divisions, et instaurent a
la place une cohésion sans faille grace a la stricte égalité de tous les
corps marqués. C’est cette objectivité parfaite que l'officier de la
Colonie pénitentiaire croit possible, aveuglé par sa quéte délirante d’une
¢écriture mécanique de la loi, qui ne peut qu’étre meurtricre parce
quelle tire son origine d’une oppression.

En résumé, le marquage corporel est interprété par Clastres
comme un instrument de déshumanisation lorsqu’il est imposé par
PEtat, et un vecteur d’intégration lorsqu’il est pratiqué par les
sociétés primitives. Cette seconde approche a perduré dans les triades
chinoises modernes, tandis que la premicre a été massivement utilisée
dans les camps de concentration nazis. Toutes ces situations ont en
commun d’atténuer voire d’effacer la personnalité de I'individu, soit
parce qu’il est réduit a I’état de chose (dans les camps de prisonniers
de Kafka ou de la Seconde Guerre), soit parce quiil devient la
composante d’une communauté dans laquelle il se dilue (dans les
sociétés primitives ou les organisations criminelles asiatiques).

Les juristes dissocient volontiers le corps de son double fictif, la
personne, dans le sillage des Romains, pour tirer de cette distinction

4 P. Clastres, «De la torture dans les sociétés primitives », L'Homme, 13/3, 1973,
p. 114-120.

5 P. Clastres, « Torture. .. », gp. cit., p. 114.

6 P, Clastres, La société contre I'Etat, Patis, 1974.
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des montages juridiques audacieux’. Sans pousser I'abstraction aussi
loin que la science juridique romaine, les Mésopotamiens ont
envisagé cette différenciation a leur maniere, pragmatique et
concrete.

De la fin du 111° millénaire avant notre ere jusqu’a I’époque perse
(au VI® siecle avant notre ¢re), les textes cunéiformes mentionnent
divers types de marques et tatouages destinés a signaler la condition
servile de celui ou celle qui les porte. Le statut juridique des esclaves
mésopotamiens est incertain : ils sont a la fois des choses et des
personnes, selon les contextes et les situations envisagées®. La raison
de ces flottements tient sans doute au fait qu’une grande partie de la
population servile était composée d’hommes ou de femmes libres,
temporairement asservis pour dettes ou bien enlevés et revendus a
Iétranger. Or, le sumérien et 'akkadien ne différencient pas toujours
I'esclave de naissance de ’esclave occasionnel. La question est alors
de savoir si le signe discriminant qui est parfois imprimé sur leur
corps les fait sortir de la catégorie des personnes pour les reléguer a
I’état d’objet.

Parfois, il s’agit de marques de propriété, comme dans le texte
suivant [1] :

Madanu-ahhe-iddin, fils de Gimillu, descendant de Sigua, chef
des prébendiers brasseurs d’Istar d'Uruk, et Balatu, fils de Sin-ibni,
scribe du temple de I'Hanna, ont amené Nanaya-hussinni, esclave,
dont la main est marquée de I’étoile et inscrite « Pour la déesse
Nanaya », et Tattannu, le fils de Nanaya-hussinni, avec Nurea, fils
de Kabtiya, devant les juges de Nabonide, roi de Babylone.

Ils ont déclaré ceci : « Cette esclave, vouée a Nanaya, est au service
de Nurea ».

Nurea a répondu : « J’ai acheté Nanaya-hussinni. Mais sous le
regne d’Amel-Marduk, roi de Babylone, s’étant enfuie de chez moi,
elle a marqué sa main de 1'étoile puis elle a fait écrire sur sa main :
“Pour Nanaya” ».

Les juges ont interrogé Nanaya-hussinni et elle a déclaré ceci:

7 Voir I'étude de J.-P. Baud, L affaire de la main volée. Une histoire juridique dn corps, Patis,
1993 et Le droit de vie et de mort. Archéologie de la bioéthigue, Paris, 2001.

8 N. Reid, Siavery in Early Mesopotamia from Late Uruk nntil the Fall of Babylon in the Iongue
Durée, PhD Oxford University, 2014 ; E. Karev and S. Richardson, « Rethinking Slavery in
the Ancient Near FEast», The _Ancient Near East Today, 9.10, October 2021
(https:/ /www.asot.org/anetoday/2021/10/ rethinking-slavery).
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« Avant que Nurea ne m’achéte, Mar-Esagil-lumur, mon précédent
maitre, m’avait vouée a la déesse Nanaya ».

Les juges ont écouté leurs paroles et ont fait venir un scribe sur
parchemin et il a expertisé la main de Nanaya-hussinni. Il a déclaré :
« Sa main porte une inscription ancienne, d’il y a longtemps : “Pour
la déesse Nanaya”. Mais il y a une autre inscription en dessous qui a
été écrite avant : “Pour la déesse Istar d'Uruk’ ».

Les juges ont dit 2 Nurea : « Pourquoi as-tu emmené contre argent
une servante qui avait été vouée a Istar d’Uruk, qui était marquée de
I’étoile et dont la main était inscrite : “Pour Istar d’Uruk” et “Pour
Nanaya” ? Et toi, tu as déclaré : “Pendant le regne d’Amel-Marduk,
roi de Babylone, la servante s’est enfuie de ma maison et elle a fait
tatouer I’étoile sur sa main”. Pourquoi a cette époque ne I’as-tu pas
amenée devant les juges et n’a-t-on pas enquété a son sujet et ne
t'a-t-on pas jugé avec ’lhomme qui a fait 'inscription dans sa main ?
Tu n'as pas de droit sur Nanaya-hussinni, ni sur Tattannu son fils ! »
Les juges se sont concertés et ils ont enr6lé Nanaya-hussinni et
Tattannu son fils dans la main-d’ceuvre des porteurs de paniers a
briques de ’Eanna. Nurea pourra intenter une action contre son
vendeur qui lui a vendu la servante.

Lors de la rédaction de cette tablette, étaient présents [noms des
6 juges et 3 scribes].

Date [Babylone, 24-v- Nabonide 17]°.

Une esclave nommée Nanaya-hussini s’enfuit avec son fils de chez
son propriétaire, Nurea. Elle est retrouvée et devrait étre restituée a
son maitre, mais manifestement le temple la revendique aussi en
invoquant ’étoile tatouée dans sa main, accompagnée de la mention
«Pour (la déesse) Istar d’Uruk », écrite en araméen. Les parties
saisissent la justice royale, qui désigne un expert en graphologie
appelé «scribe sur parchemin », autrement dit capable de lire
I’araméen. Il examine la main de esclave et détecte deux inscriptions
successives, 'une pour la déesse Nanaya et 'autre, plus ancienne,
pour la déesse Istar. Les droits du temple d’Istar sont donc antérieurs
et les juges restituent 'esclave et son fils a leur propriétaire d’origine.

9 J-M. Durand, Textes babyloniens d’époque récente, Patis, 1981, pl. 60-61 ; D. Arnaud, « Un
document juridique concernant les oblats », Revue d’assyriologie et d'archéologie orientale, 67,1973,
p. 147-156 ; E Joannes, «Les textes judiciaires néo-babyloniens », Rendre la justice en
Meésopotamie. Archives judiciaires du Proche-Orient ancien (111-1¢ millénaires avant J.-C.) (F. Joannes
éd.), Saint-Denis, 2000, p. 201-239, spécialement p. 224-225 n° 166.
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L’infortuné Nurea n’a plus qu’a se retourner contre son vendeur
pour obtenir un remboursement.

Il est tres courant au I“ millénaire de tatouer les personnels
serviles des temples, tout comme les autres biens meubles de valeur
(bétail, objets cultuels), en particulier a Uruk d’ou provient ce texte.
Létoile était apposée dans la paume de la main, peut-étre au fer
rouge ou incisée avec un instrument aiguisé ou encore obtenue par
décoloration de la peau'®. La réification des esclaves est assez claire
dans ce cas, mais elle semble liée au contexte institutionnel : les
temples disposent d’une main-d’ceuvre servile trés abondante, qui est
comptabilisée et gérée au méme titre que le reste du patrimoine. Les
particuliers ne traitent pas leur personnel domestique de la méme
maniere. De fait, dans le texte précité, Nurea n’a pas apposé de signe
de propriété sur 'esclave qu’il a achetée.

Les marques corporelles, quand elles interviennent en contexte
« privé », c’est-a-dire non institutionnel, sont plutét infligées a titre
de peine et servent a rendre visible le passage d’un état libre a un état
servile, comme le montre ce texte [2] :

Le jour ou Tabat-I$3ar, fille de Yase’-Yama, sera encore vue avec
Kulu, fils de Kalbaya, ou bien qu’il 'aura entrainée par de fausses
paroles sans qu’elle y fasse obstacle ni qu’elle dise au chef de famille :
« Ectis a Kalbaya, pere de Kulu», Tabat-I$3ar recevra la marque
servile.

Témoins. Date [Sippar, 3-iv-Cyr. 8]
Fait en présence de Hala, mere de Tabat-Issar!!.

Dans ce document, une jeune fille de bonne famille est menacée
d’asservissement si elle continue a fréquenter Kulu, un prétendant
qui manifestement ne plait pas a sa mere. La sanction parait motivée
par la différence de milieu social entre les protagonistes, ’homme
¢tant sans doute d’ascendance modeste, peut-étre méme un oblat. La
crainte d’une mésalliance conduit donc la mere (le peére est

10 M. Dandamaev, Slavery in Babylonia from Nabopolassar to Alexander the Great (626-331
B.C.), 2¢ éd. révisée, 1984, p. 229-234.

. Strassmaiet, Inschriften von Cyrus, Kinig von Babylon (538-529 v. Chr.), Babylonische
Texte VII, Leipzig, 1890, n° 307 ; E Joannes, « Amours contrariées », Nouvelles Assyriologiques
Bréves et Utilitaires 1994/72 ; K. Abraham, « West Semitic and Judean Brides in Cuneiform
Sources from the Sixth Century BCE : New Evidence from a Marriage Contract from Al-
Yahudu », Archiv fiir Orientforschung, 51 (2005-20006), p. 198-219, spécialement p. 211.
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probablement mort) a cette mesure radicale, qu’elle fait valider
devant plusieurs témoins, dont le chef de ’'administration du temple.
La marque servile apparait aussi parfois dans les clauses pénales
de certains contrats d’adoption, par exemple dans ce texte qui date

de la premicre moitié du 1I° millénaire [3] :
Beltum-abi et Taram-ulma$ ont pris en adoption Ubar-Samas,
fils de Sin-iddinam, d’aupres de Sin-iddinam son pére et Bititum sa

mere.

Beltum-abi et Taram-ulmas auraient-ils 10 enfants, Ubar-Samas
restera leur fils ainé.

Le jour ou Beltum-abi son pere et Taram-ulmas sa mere diront a
Ubar-Samas leur fils: « Tu n’es pas notre fils », ils perdront la
maison et les biens.

Le jour ot Ubar-Sama$ [dira] 4 Beltum-abi son pére et
Taram-ulmas sa meére « Tu n’es pas ma mere », « Tu n’es pas mon
pere », ils le raseront, ils lui placeront la marque-abbuttum et ils le
vendront.

Ils ont juré par Samas, Aya, Marduk et Hammurabi.
9 témoins. Date [cassée]'2.

Le contrat est conclu entre le couple adoptif et les parents
biologiques de I'enfant, avec la garantie qu’il conservera sa position
d’ainé méme si d’autres enfants survenaient. Si les adoptants
rompent la convention, ils perdent tout leur patrimoine, qui reste
donc acquis a 'adopté ; inversement, si 'adoptant renie ses parents,
ils lui raseront la téte, lui apposeront la marque-abbuttum et le
vendront comme esclave.

Cette marque-abbuttum est souvent citée dans les sources
contemporaines du texte, y compris dans les codes, notamment celui
de Hammurabi'?, mais il est difficile de savoir a quoi elle ressemble
précisément. Elle est placée sur la téte et s’apparente peut-étre a une

12 B. Meissner, Beitrige um  altbabylonischen  Privatrecht, Leipzig, Assyriologische
Bibliothek, 11, 1893, n® 95.

13 Au § 146, la concubine esclave recoit la marque-abbuttum si elle s’égale A sa maitresse
apres avoir enfanté pour son maitre ; les § 226-227 traitent du barbier qui, sciemment ou
pas, rase la marque sur la téte d’un esclave. Les Lois d’Eshnunna, antérieures de quelques
décennies au Code de Hammurabi, réglementent aux § 51-52 les conditions de circulation
des esclaves portant cette marque.
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coiffure, un tatouage ou une incision sur le crane. En tout état de
cause, il s’agit de rendre visible immédiatement la condition servile.

Dans les textes [2] et [3], le changement de statut est inscrit sur le
corps, mais on ne sait pas si la marque est définitive ou temporaire.
Une simple coiffure, consistant a raser une partie du crane, suppose
un entretien régulier pour rester ostensible, ce qui induit une
servitude provisoire dont le délai sera déterminé par les parents. Un
tatouage est en revanche durable voire permanent, et pourra
difficilement étre masqué s’il est placé sur le visage ou sur la main.
Selon la solution choisie, la personnalité juridique de la jeune fille du
texte [2] ou de I'adopté du texte [3] pourra étre rétablie ou sera au
contraire irrémédiablement perdue.

Le sort des esclaves fugitifs représente un cas particulier,
abondamment documenté dans les sources mésopotamiennes, dés le
1I° millénaire et jusqua Iépoque achéménide!®. Le phénomene
touche aussi bien le temple et le palais que les particuliers, sans doute
pour la raison invoquée plus haut: beaucoup d’esclaves sont en
réalité des personnes libres, soit retenues en gage chez un créancier
en attendant que leur famille puisse ou veuille les racheter, soit
enlevées et vendues loin de leur ville d’origine, ou ils tentent de
revenir pour retrouver leur statut et leurs droits.

Lorsque ces fugitifs sont attrapés et ramenés a leur propriétaire,
ils font parfois une déclaration solennelle devant un tribunal ou une
assemblée, par laquelle ils acceptent par avance de subir une
mutilation en cas de récidive. En voici deux exemples, 'un de la fin
du 11° millénaire [4] et 'autre du VI siecle avant notre ¢re [5] :

Gu’gu, Pesclave d’Urnungal, s’est enfui. Il a été (re)pris. 1l a
comparu (devant les juges). Il a juré par le roi : « Le jour ou, une
deuxiéme fois, je m’enfuirai, je serai mutilé ».

Lugal-azida, Aba-Enlil-gin, Iddi étaient juges; ce sont des
habitants de Nippur.

Date [Amar-Sin 1]'.

14 D. C. Snell, Flight and Freedom in the Ancient Near East, Boston, Culture and Society in
the Ancient Near East, 8, 2001.

5M. Cig et H. Kuzilyay, Neusumerische Rechts- und Vermaltungsurkunden ans Nippur, Ankara,
1965, vol. I, n° 1 ; B. Lafont, « Sumerian Judicial Decisions », Judicial Decisions in the Ancient
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Sa-Tstar-liglim, Ioblat d’Tétar d’Uruk, qui s’est enfui d’un poste de
garde sur les rives du Tigre et a été ramené (a Uruk) et n’a pas
apporté de compensation, ce Sa-Istar-liglim a fait une déclaration
dans lassemblée a Nabu-ahu-iddin, au courtisan royal, au
responsable du temple de ’Eanna, qui vaut preuve contre lui : « Si
je m’enfuis une seconde fois, je m’expose a (une mutilation) du coté
droit de mon nez et de mon oreille droite ».

Témoins. Date (Uruk, 7-ii-Camb. 2)'6.

Ces deux textes illustrent d’abord une constante du droit
proche-oriental, que Guillaume Cardascia appelait le pardon pour la
premicre faute'”: il est admis qu’un esclave puisse s’enfuir ou
contester sa condition servile une fois. S’il échoue a sa seconde
tentative, il est puni sans jugement et recoit une marque corporelle
qui semble typique des esclaves ayant commis une faute.

D’apres le texte [5], la mutilation concerne la narine et Poreille
droites, qui étaient peut-ctre écrasées ou percées et attachées
ensemble. Plus généralement, 'esclave récalcitrant avait les deux
oreilles trouées pour y passer une cordelette nouée derricre la téte,
ou le nez percé pour y passer un anneau de longe avec lequel on le
tirait comme un animal'8. Toutes ces sanctions affectent le visage et
sont donc facilement identifiables et impossibles a cacher. Elles
fonctionnent comme une sorte de casier judiciaire exposé a la vue et
a la surveillance de tous, en particulier des autorités.

Au total, les sources mésopotamiennes montrent que ce qui
distingue la personne libre est justement ’'absence de signe distinctif.
Mais ceux qui sont définitivement asservis ne sont pas forcément
marqués ; seuls les esclaves institutionnels du I* millénaire ou les
récidivistes portent des stigmates indélébiles.

Near East (S. Démare-Lafont and D. E. Fleming éd.), Writings from the Ancient World 43,
Atlanta, 2023, p. 33-102, sécialement p. 71-73 n° 15.

16 BM 114671, publié par K. Kleber, «Staatlich sanktionierte Gewalt: Peinliche
Befragung, Korper- und Todesstrafen in Babylonien (6.-2.Jh. v. Cht.) », Strafe und Strafrecht
in den antiken Welten unter Beriicksichtignng von Todesstrafe, Hinrichtung und peinlicher Befragung
(R. Rollinger, M. Lang et H. Barta éd.), Wiesbaden, 2012, p. 215-231, spécial. p. 221-223.

17 G. Cardascia, « L’indulgence pour la premiére faute dans les droits du Proche-Orient
ancien », Estudios en homenage al profesor Juan Iglesias (J. Roset Esteve éd.), Madrid, 1988, vol. 11,
p. 651-674.

18 Cette pratique est attestée dés la fin du 10 millénaire ; cf. M. Molina et
M. Such-Gutiérrez, « On Terms for Cutting Plants and Noses in Ancient Sumer », Journal
of Near Eastern Studies, 63/1 (2004), p. 1-16.
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Au fond, la discrimination entre personnes et objets n’est pas si
claire au Proche-Orient ancien. Entre déshumanisation et
intégration, pour reprendre Palternative de P. Clastres, les marques
corporelles en Mésopotamie sont difficiles a classer. Elles se situent
peut-¢tre davantage dans l'opposition entre personnes et étres
vivants'? : la marque des esclaves, comme celle de Cain dans la Bible,
prive celui qui la porte de certains attributs de la personnalité sans
pour autant lui 6ter toute existence juridique.

19 Sur cette distinction, cf. J.-P. Baud, Le droit de vie et de mort, op. cit. (supran. 7), p. 54-57.



