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RELIRE I’>ANTHROPOLOGIE JURIDIQUE DE
« LA SOCIETE CONTRE L’ETAT »
A PARTIR DE PETHNOMETHODOLOGIE ?

Barbara TRUFFIN
Professeur d’anthropologie juridique,
Université libre de Bruxelles

Lorsque j’ai entamé mes enquétes sur les droits des peuples
autochtones en Amazonie équatorienne, au début des années 2000,
les données ethnographiques disponibles dépeignaient les sociétés
amazoniennes dans un rapport irréductible a toute technique
étatique, dont le légalisme et sa grammaire juridique. Quelques
décennies apres la disparition prématurée de Pierre Clastres, sa these
de Pexistence de sociétés contre P'Etat était affinée et étayée dans
cette région du monde'.

Je finissais des études de droit a Bruxelles et m’apprétais a étudier
I'anthropologie avec le projet de mieux saisir le mouvement, alors

! La formule des chroniqueurs de la Conquéte qui évoquent des Indiens « Sans foi, sans
loi, sans roi » est reprise par Pierre Clastres, ce qui imprime une continuité historique un
peu étonnante a I'idée d’une propriété culturelle de résistance aux regles (P Clastres, La
Société contre I’Eitat, Paris, Les Editions de Minuit, 1974, p. 175). Et c’est en partie encore une
idée reprise par les anthropologues amazonistes pour rendre compte de la place des régles
dans les sociétés amazoniennes aujourd’hui, méme si c’est fait de maniére beaucoup plus
nuancée. Ainsi, Elizabeth Ewart soutient dans 'ouvrage collectif dirigé par Paul Dresch et
Judith Scheele et consacré au légalisme, que les Panard avec lesquels elle a travaillé, partagent
une culture « d’aversion aux regles » avec d’autres sociétés amazoniennes ; anthropologue
explique que les Panara évitent de formuler des régles explicites, et ce malgré leur exposition
a des contextes légalistes et formalistes depuis les XIX¢ et XX¢ siecles (E. Ewart, « Categories
and Consequences in Amazonia », Legalism (P. Dresch et J. Scheele dit.), Oxford, Oxford
University Press, 2015, p. 205-229). D’autres publications se concentrent sur l'usage
pragmatique des documents bureaucratiques par des groupes amazoniens. C’est le cas
notamment de Chloé Nahum-Claudel qui analyse la mani¢re dont les Enawene
s’investissent dans I’échange de documents bureaucratiques comme profondément
connectée avec leur registre diplomatique du dialogue cérémoniel (C. Nahum-Claudel,
«The To and Fro of Documents : Vying for Recognition in Enawene-nawe Dealings with
the Brazilian State », The Journal of Latin American and Caribbean Anthropology, vol. 21, n° 3,
2016, p. 478-490).
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trés spectaculaire, de reconnaissance de droits aux peuples
autochtones en Amérique latine par de nouveaux instruments
internationaux et de nombreuses constitutions?. Ies sociétés
amazoniennes étaient a la fois centrales dans ce mouvement
—liconographie des mobilisations autochtones comportait
d’extraordinaires marches remontant les contreforts amazoniens
vers les capitales des Etats andins® — tout en se présentant dans un
rapport antinomique avec le droit formel et sa grammaire. Dans la
littérature consacrée aux sociétés amazoniennes, la distance avec les
registres prescriptifs et le gout des regles explicites apparaissait
comme maximale. Cette littérature et celle consacrée par la science
politique aux mouvements sociaux documentaient également une
forte mobilisation de ces sociétés pour la reconnaissance de leurs
droits dans les instruments juridiques nationaux et internationaux*.
Pour Iétudiante que j’étais, fascinée par les enjeux de traduction
que la saisie du droit et par le droit implique dans toutes formes de
socialités, les sociétés amazoniennes me semblaient poser une
merveilleuse énigme aux juristes et aux anthropologues. Déterminée
a comprendre ce qui se jouait dans cette contradiction apparente, j’ai
choisi de mener une enquéte ethnographique sur la place du droit
dans les luttes autochtones de la province équatorienne du Pastaza
ou résident et se mobilisent de nombreuses sociétés amazoniennes>.

2 Ce mouvement se donnait a voir dans les modifications constitutionnelles qui se
succédaient en Amérique latine : Nicaragua (1987), Brésil (1988), Colombie (1991), Bolivie
(1994-2009), Equateur (1998-2008), Venczuela (1999) et Argentine (1993). Ces
transformations constitutionnelles sont en partie liées aux engagements internationaux et
régionaux pris par les Btats de cette région durant la méme période. Cest le cas de la
Convention 169 de I'OIT relative aux peuples indigenes et tribaux qui fut ratifiée par le
Mexique en 1990, par la Colombie en 1991 et par la Bolivie cette méme année. Suivent le
Costa Rica et le Paraguay en 1993, le Pérou en 1994 et le Honduras en 1995, le Guatamela
en 1996, I’Equateur en 1998, ’Argentine en 2000, le Venezuela et le Brésil en 2002, le Chili
en 2008 et le Nicaragua en 2010.

3 Pour PEquateur, on lira notamment, N. Whitten Jr., Milennial Ecnador. Critical Essays on
Cultural Transformations and Social Dynamics, 1owa, University of lowa Press, 2003.

4 L’ouvrage de référence est celui consacré par Margaret Keck et Kathryn Sikkink 2 la
transnationalisation de P'activisme et qui traitait notamment de la transnationalisation des
luttes autochtones. (M. Keck et K. Sikkink, Activists beyond Borders : Adyocacy Networks in
International Politics, Ithaca, Cornell University Press, 1998).

5>Ma thése de doctorat en anthropologie soutenue en 2005 a notamment donné lieu aux
publications suivantes : B. Truffin, « Droits autochtones amazoniens et droit officiel
équatorien : une opposition culturelle ? », Civilisations, vol. 55, 20006, p. 143-162 ; B. Truffin,
«Le pluralisme juridique en question(s) : le cas des droits autochtones en Amérique latine »,
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La présente contribution revient sur ce projet, a I'’époque un peu
malheureux, ainsi que sur les difficultés a paramétrer 'objet d’étude
que constituent « les droits des peuples autochtones » en contexte
amazonien. La remise sur le métier de cette question du paramétrage
d’un objet de recherche a la croisée de différentes disciplines me
conduit a faire dialoguer I'anthropologie politique clastrienne, que
javais lue avant mon enquéte de terrain, et le programme qu’Harold
Garfinkel, contemporain de Pierre Clastres, élaborait sur un autre
continent en vue de renouveler les sciences sociales. Un programme
que j’ai découvert grace a Baudouin Dupret, durant écriture de ma
these et qui alimente, aujourd’hui, un courant particulicrement
heuristique pour penser le droit a partir des sciences socialess : il
aborde la question de la normativité de maniére régulatrice et non
prescriptiviste ce qui offre un cadre analytique moins déterministe et
surtout bien plus apte a rendre compte de la pluralité des
phénomeénes et contextes de normativités sociales, sans imposer
I'idée, finalement contingente, de I'intériorisation des régles et de leur
nécessaire explicitation’.

Le premier temps de la contribution revient sur la nécessité de
penser 'anthropologie politique avec Pierre Clastres en soulignant ce
que ses travaux ont ouvert comme espace de pensée dans les sciences
sociales du politique. Sont également présentés des problémes de

Approches juridiques de la diversité culturelle (M.C. Foblets et N. Yassari éd.), Leiden/Boston,
Martinus Leiden Nijhof Publishers, Académie de droit international de La Haye, 2013,
p. 287- 409.

6 Frédéric Audren identifie une partie des auteurs de ce courant 4 un tournant technique
de sciences sociales du droit (F. Audren, « Un tournant technique des sciences (sociales) du
droit ? », Clio@/Themis, n® 23, 2022, en ligne sur
https:/ /journals.openedition.org/cliothemis/2635). On citera parmi les nombreuses
publications consacrées au droit ou a la justice a partir d’une approche
ethnométhodologique ou praxéologique, et sans exhaustitvité aucune, les contributions
suivantes : H. Garfinkel, Studies in Ethnomethodology, New Jersey, Englewood Cliffs, 1967 ;
M. Travers et J.E Manzo (dir.), Law in Action : Ethnomethodological and Conversation Analytic
Approaches to Law, Aldershot, Ashgate, 1997 ; B. Dupret, Le Jugement en action.
Ethnométhodologie du droit, de la morale et de la justice en Figypte, Genéve, Librairie Droz, Prentice
Hall, 2006 ; J. Colemans et B. Dupret (dit.) Etbnographies du raisonnement juridigue, Patis,
Issy-les-Moulineaux, LGD]J, 2018.

"Ce point a été traité de manicre lumineuse par Albert Ogien dans la conclusion de son
ouvrage Sociologie de la déviance. 1.’ auteur parvient a mettre en consonnance les grands débats
de la sociologie sur les modeéles prescriptivistes et régulateurs de la normativité sociale avec
les constats empiriques de I'anthropologie sociale britannique. A. Ogien, « Le probleme de
la normativité sociale », Sociologie de la déviance, Paris, PUF, 2022.
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conceptualisation du « droit » restés en suspens dans son ceuvre, et
surtout de manicre plus générale, les difficultés actuelles pour
renouveler l'anthropologie du droit. En guise de réponse, le
deuxiéme temps de la contribution convoque I'ethnométhodologie
et met en évidence le drole d’air de famille qu’entretiennent les
sociétés amazoniennes, le projet d’anthropologie politique
clastrienne et la sociologie radicale de Garfinkel. En d’autres termes,
ce dialogue entre deux auteurs qui ne se sont certainement ni lus, ni
rencontrés, invite a respécifier, a nouveaux frais, une anthropologie
du droit dans un contexte mondialisé et sans passer par les impensés
des catégories juridiques et un modele prescriptiviste de normativité.

I. Sans Etat et sans droit ?

Bien loin de I’évolutionnisme et de 'ethnocentrisme des premiers
anthropologues, le projet clastrien prend a bras-le-corps les
spécificités locales des sociétés amazoniennes pour développer une
anthropologie politique radicale. C’est en fin de compte a un
probleme classique de 'anthropologie auquel Pierre Clastres répond
de maniére magistrale : celui de la traduction et de la nécessaire
déprise vis-a-vis de concepts déformants et abstraits. L.a force de
I'ceuvre réside dans I'appel a la reconceptualisation du politique, en
dehors des catégories formalisées d’un « ordre politique » parmi
d’autres, celles d’'un Etat réifié. ’ceuvre de Pierre Clastres continue
d’enseigner de maniére convaincante qu’entrer analytiquement dans
le politique a partir de la catégorie étatique est absolument déformant
et forcément réifiant : prendre I'Ftat comme étalon de mesure
verticalise, suscite de I'abstraction et de la permanence la ou il n’y en
a pas nécessairement ; sa théorisation de la Société contre I'Etat a
donc été nécessaire a 'anthropologie politique et oblige toujours a
penser autrement. J’ai déja indiqué que 'anthropologie amazoniste a
confirmé que cette déprise est particulicrement bienvenue pour
I’analyse des socialités amazoniennes mais elle I’est également pour
I'analyse d’autres situations sociales, y compris institutionnalisées,
dans lesquelles le plaquage « étatique » asseche plus qu’il n’ouvre des
tranchées fécondes.

Si la nécessité de reconceptualiser le politique dans les théories
sociales a convaincu les commentateurs de Pceuvre de Clastres, ils
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ont rapidement fait remarquer qu’il était indispensable de lacher
Popposition « avec et sans ». Julien Pallotta résume la critique portée
par Claude Lefort au binarisme de Clastres dans les termes suivants :
«le partage rigide et substantiel entre les deux types de société incite
Clastres [...] a méconnaitre la nature du pouvoir et du social dans les
sociétés a Btat »*. Les travaux de Pierre Clastres ont incité le champ
de l'anthropologie politique a élaborer un appareillage conceptuel
pour rendre compte de la diversité du politique, mais I'auteur n’a pas
pu proposer lui-méme des outils pour penser la texture multiple des
réalités étatiques.

C’est dans le chapitre dix consacré a la loi, I’écriture, la torture et
le corps que Pierre Clastres pose les bases de sa discussion du
politique®. A ce titre, Pargument de la «loi primitive » et du corps
rituel ne manque pas d’intriguer. Comment s’empécher de penser
que ces passages laissent entier le probleme de traduction que tout le
reste de l'ceuvre entendait pourtant dénouer dans le champ
politique ? Et il est difficile de suivre cette surprenante montée en
fonctionnalisme. Nombreux sont les auteurs, a commencer par
Claude Lefort, qui ont souligné le caractére en définitive fort
durkheimien, au sens fonctionnaliste, de 'image d’une loi primitive
marquant les corps!®.

Au-dela de cet exces de fonctionnalisme, il est étonnant que le
versant plus juridique de I'anthropologie politique clastrienne et de

8 J. Pallotta, « Postface Viverios de Castro au-dela de Clastres. Vers un Brésil mineur ou
un alter-Brésil », Politique des multiplicités. Pierre Clastres face a I'Fitat (E. Viveiros de Castro dit.),
Bellevaux, Editions Dehors, 2019, p. 125.

9 A la page 159 de la Société contre I’Etat, Pierre Clastres écrit « c’est pour conjurer cette
loi-13, loi fondatrice et garante de Pinégalité, Cest contre la loi I’Etat que se pose la loi
primitive. Les sociétés archaiques, société de la marque, sont des sociétés sans Etat, des
sociétés contre I'Etat. La marque sur le corps, égale sur tous les corps, énonce : tu n’auras
pas le désir du pouvoir, tu n'auras pas le désir de soumission. Et cette loi non séparée ne
peut trouver pour s’inscrire qu’un espace non séparé : le corps lui-méme ».

10 C’est également le cas de Philippe Descola, d’Eduardo Viveiros de Castro et de Julien
Pallotta. Ce dernier écrit dans la postface de sa traduction de Viveiros de Castro : « N’en
déplaise a Clastres, cette idée d’une loi sociale, a la fois transcendante et immanente aux
individus, serait, selon Lefort, d’inspiration durkheimienne. Philippe Descola, dans son
récent enseignement au College de France, valide cette lecture lefortienne et critique
Clastres pour ce qu’il considére comme un durkheimisme ethnocentrique (c’est-a-dire la
projection sur les sociétés amérindiennes d’un concept de société né en Europe a la fin du
XIXe siecle) qui méconnait Poriginalité du concept amérindien de société qui inclut des
humains et des non humains » (J. Pallotta, gp. cit., p. 128).
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son idée dune «loi primitive » n’aient pas fait I'objet de plus
d’attention. L’expression de loi primitive sous la plume de Pierre
Clastres est pourtant curieuse sur ce plan également, alors que se
débattait a l]a méme époque le role particulierement déformant et
invasif de la pensée juridique que les proto-anthropologues comme
Henry Sumner Maine ou Lewis Morgan avaient imprimé dans la
généalogie des théories sociales!!. Il parait donc utile de mettre 'objet
«juridique » a plat et, @ minima, de neutraliser les expressions comme
«loi primitive » ou « code civil » qu’on retrouve dans la société contre
I'Etat.

L’ceuvre d’autres anthropologues enquétant durant la méme
période, ou quelques décennies plus tot, sur des terrains africains, en
particulier Max Gluckman et Paul Bohannan, ou océaniens, pour
Leopold Pospisil, mettent en évidence les paradoxes et
contradictions des sciences sociales de I’époque. On peut les
présenter de la maniére suivante : peut-on sériecusement prétendre
rendre justice, en termes analytiques et scientifiques, a la pluralité des
ordres normatifs qui traversent les collectifs humains dans le temps
et dans l'espace lorsqu'on injecte et hypertrophie dans Ianalyse
sociologique et anthropologique une théorie sous-jacente, et somme
toute particuliere, des regles et de leur rapport avec 'organisation
sociale?  Un  présupposé  épistémologique qui  dépend
intrinsequement de la manicre dont certaines sociétés, étatiques et, a
lorigine occidentales, se racontent elles-mémes dans le temps et
Iespace. En la simplifiant a outrance, on évoque ici la théorie
classique du droit et son modele objectiviste des régles et le reflet de
cette pensée dans le versant prescriptiviste des théories sociales de la
normativité sociale’2. Cette question appelle d’autant plus une
réponse négative que sont documentées des réalités humaines

11 Cest en particulier le cas pour les catégories de la parenté comme en témoigne la
géniale réflexion d’Enric Porqueres i Gené dans le champ de 'anthropologie de la prenté
(E. Porqueres i Gené, « Personne et parenté », L' Homme, 210, 2014, p. 17-42). Mais c’est
également le cas pour toutes les autres catégories et concept-clé des « notes and querries »
comme lexpliquent trés clairement Baudouin Dupret et Irene Lizzola (B. Dupret et
1. Lizzola, « Anthropologie et droit », Authropen - Le dictionnaire francophone d'anthropologie ancré
dans Je contemporain, 2020 :
https://tevues.ulaval.ca/ojs/index.php/anthropen/article/ view/40944).

12 Sur cette question on renvoie 2 Abert Ogien et la conclusion de son ouvrage Sociologie
de la déviance, évoqué plus haut.
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sociales qui ne donnent pas du tout cette place centrale aux regles,
dans un sens prescriptif, dans la production de la normativité sociale.
Et c’est bien ce qu’a permis de mettre en lumiere le propos de Pierre
Clastres au sujet des sociétés amazoniennes, mais également les
travaux de Paul Bohannan sur les Tiv du Nigeria ou encore ceux de
Leopold Pospisil sur les groupes Kapauku®s.

En dautres termes, c’est bien la prétention et la validité
scientifique d’une théorie sociale objectiviste de l'ordre et de la
normativité qui est mise en cause par la thése clastrienne — si on fait
fi de I'idée de loi primitive — ainsi que par 'anthropologie juridique
classique qui se développait en parallele. Impossible de nier 'intérét
de P'ceuvre de Clastres et de I'anthropologie juridique classique qui
montrent remarquablement que I’analyse du politique et du normatif
ne peut se faire a partir de la catégorie étatique. Cette ouverture rend
meilleure justice au constat empirique de la diversité des montages
sociaux d’une humanité profondément marquée par la pluralité.

Mais comme mentionné plus haut, dans les années 2000, les
sociétés amazoniennes étaient de maniére un peu inattendue, si on
suit les travaux de Clastres, traversées de discussions juridiques et les
dirigeants autochtones amazoniens formulaient des revendications
en termes de droits fondamentaux pour la délimitation de territoires
autochtones reconnus par I'Etat. Les organisations politiques
autochtones récemment fondées travaillaient a [I’élaboration
législative, administrative et judiciaire d’une reconnaissance de leurs
droits. Une nouvelle question se posait alors: comment rendre
compte de cette présence et de ce travail du droit, de la fabrique de
documents bureaucratiques, juridictionnels et législatifs, dans les
espaces amazoniens sans hypertrophier la référence aux regles, et
sans minimiser pour autant la présence de nouveaux objets juridiques
dans ces espaces sociaux ?

En effet, sil’anthropologie politique de Clastres et ’'anthropologie
juridique classique ont libéré I’étude de la normativité de
représentations objectivistes de l'ordre social, elles ne l'ont pas

13 Dans les années 1980, Carol Greenhouse proposait une admirable synthése
d’enquétes de ses prédécesseurs ayant travaillé ce probleme de catégories et la difficulté de
penser le normatif de maniere implicite a 'aune de I’émergence des modes alternatifs de
reglement des différends dans les sociétés occidentales. (C.J. Greenhouse, « Mediation : A
Comparative Approach », Man, vol. 20, n° 1, 1985, p. 90-114).
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nécessairement fait pour respécifier la place des regles et techniques
juridiques dans leur articulation avec la multiplicité d’ordres locaux
comme l'ont déja souligné Brian Tamanaha'* et Baudouin Dupret!s.
Ainsi, entre autres problemes suscités par les travaux de Clastres, la
conceptualisation de la loi et du droit en termes systémiques et
fonctionnels, comme lordre intériorisé d’une société qui aurait des
intentionnalités propres — lidée de loi primitive — débouche
nécessairement sur un culturalisme inversé. Et Pon retombe sur les
difficultés de déterminer ce que constituent les données empiriques
et les présupposés théoriques ou normatifs.

Cette conceptualisation n’offre alors aucune base solide, ni
épistémologique, ni méthodologique, pour saisir les transactions
autour des normes, des régles (juridiques ou non) et la fabrique
toujours instable des ordres locaux. Autrement dit, on observe une
métaphorisation de la loi (organique) qui enferme l'analyse des regles
et des normes dans une fiction juridique, celle d’'un ordre formel,
systématisé et préexistant au social. Cette métaphorisation de la loi
organique vers l'espace étatique se double nécessairement d’un
culturalisme problématique. Aux Amazoniens, un ordre fluide et
négocié et aux sociétés « occidentales » ou centrales une loi et des
regles qui déterminent les conduites ? Un tel présupposé repose sur
une erreur de catégorie qui se transforme en catastrophe analytique
quand les constructions conceptuelles du droit positif de I'Etat
servent, de maniere tautologique, d’arriere-fond a l'analyse des
catégories forgées par les acteurs locaux. On ne se donne pas les
outils pour penser la place des objets juridiques et bureaucratiques
dans les socialités amazoniennes ; ici, les présupposés juridiques des
sciences sociales empéchent de reconnaitre la valeur et la portée de
certaines données empiriques.

Cette impasse, je ne suis pas vraiment parvenue a la contourner
durant ma these. Alors méme que les sociétés amazoniennes
s’emparaient de  techniques juridiques  (constitutionnelles,
juridictionnelles, bureaucratiques et internationales), j’étais en reste,

14 B. Tamanaha, « A Non-Essentialist Version of Legal Pluralism », Journal of Law and
Society, vol. 27, n° 2, 2000, p. 321.

15 B. Dupret, « Legal Pluralism, Plurality of Laws and Legal Practices : Theories,
Critiques and Praxiological Re-specification », Eurgpean Journal of Legal Studies, vol. 1, 2007,
p. 1-26.
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comme interdite, face a cet objet glissant et miroir que constitue le
droit en contexte. Je me suis débrouillée comme j’ai pu pour déméler
les fils intriqués des mobilisations juridiques des leaders avec lesquels
je travaillais, parcourir les trajectoires des nouveaux documents
juridiques dans I’espace amazonien, avec les contradictions et les
espaces blancs que génere un tel projet.

Les théories du pluralisme juridique, perpétuellement en vogue
dans Panthropologie du droit, en particulier en Amérique latine, me
génalent par leur culturalisme, tandis que les théories des
mouvements sociaux m’inquiétaient par leur réduction stratégique de
Pexpérience et la saisie du droit en tant qu’usages plus que
techniques. Quant a orientation structuraliste et ensuite ontologique
de 'anthropologie amazonienne, elle ne donnait pas beaucoup plus
d’outils a I’époque pour saisir la fabrique des droits des peuples
autochtones!®. Les déterminations sociologiques et les lectures
critiques d’une acculturation du droit étaient vraies et fausses a la
fois. J’ai longtemps caressé I'idée que mon projet devait consister en
une comparaison entre ethnographie classique d’un groupe en
forét, la recherche de la production de T'ordre social et les
normativités en partage, d’une part, et, de l'autre, 'ethnographie des
bureaux d’une association autochtone impliquée dans la production
d’artefacts juridiques (statuts, cartes, archives de demandes
d’assistance juridique). J’ai aussi arpenté les archives du parlement
national, cherché la trace d’un décret classé secret-défense, tenté de
documenter des ateliers organisés par les dirigeants politiques
autochtones visant a transmettre les «droits des peuples
autochtones » tels quiils étaient définis par la Constitution
¢quatorienne dans des villages amazoniens qui mettaient en évidence
tout le travail nécessaire pour s’approprier ses nouveaux outils et
registres techniques.

Alafindu parcours, I’articulation des niveaux était insatisfaisante,
tant pour la connaissance anthropologique que pour lanalyse
juridique. J’évitais le culturalisme, mais contextualisais sans savoir ou

16 Les travaux entrepris par Olivier Allard et Harry Walker publiés dans le numéro déja
mentionné du Journal of Latin American and Caribbean Anthropology ont ouvert une bréche
salutaire a cet égard. O. Allard et H. Walker, « Paper, Power, and Procedure : Reflections on
Amazonian Appropriations of Bureaucracy and Document », The Journal of Latin American
and Caribbean Anthropology, vol. 21, n° 3, 2016, p. 402-413.
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m’arréter. Je me plongeais dans lhistoire de la région amazonienne,
de ces peuplements, comme si le présent et son analyse en
découlaient de maniere linéaire. Et je n’ai pas trouvé les outils pour
ordonner les artefacts juridiques que ces groupes contribuaient a
fabriquer.

II. Pluralité empirique ou pluralisme juridique ? Le passage
par les ethnométhodes

C’est 'exploration des scenes judiciaires de nouveaux terrains
d’enquétes belges et francais menés de manicre collective avec
Caroline Simon et Anne Wyvekens!’, et les enjeux de traduction et
de saisie du droit en contexte qui s’y posaient a nouveau, qui m’ont
ensuite ancrée dans une approche ethnométhodologique.
L’ethnométhodologie respécifie ’étude des régles a partir des
manieres dont la diversité de groupes sociaux, aux frontieres toujours
mouvantes, les documentent, ou au contraire ne les documentent pas
lorsqu’elles n’ont que peu de relevance, sans devoir présupposer une
détermination culturaliste quant a I'importance dynamique de ces
régles en contexte.

Face aux questions que souleve I'application des régles de droit
civil belge et francais, dans des contextes socialement reconnus
comme « multiculturels » par les acteurs qui s’y exprimaient, 'apport
de I'ethnométhodologie s’est imposé a moi. Ce courant dont les
outils analytiques sont symétriques offre une maniere de paramétrer
'objet « droits des peuples autochtones » qui évite le culturalisme et
Iessentialisme  stratégique des acteurs. S’intéresser et décrire
comment des groupes documentent et se présentent mutuellement
la place de régles et des documents permet d’aborder de maniére plus
franche et directe les transactions autour des regles juridiques dans
P’espace amazonien et ce qu’elles recelent sur la portée et Peffectivité
des droits fondamentaux.

17 Ces enquétes ont notamment donné lieu aux publications suivantes : C. Simon et
B. Truffin, « Distances multiples et rupture communicationnelle dans la justice familiale
belge : I’altérité culturelle dans la construction du raisonnement juridique », Ethnographie dn
raisonnement juridique (J. Colemans et B. Dupret), Paris, LGD], Droit et Société, Paris, 2018,
p. 195-221; C. Simon, B.Truffin et A.Wyvekens, «Between Norms, Facts, and
Stereotypes : The Place of Culture and Ethnicity in Belgian and French Family Justice »,
Studies in Lamw, Politics, and Society, n° 78, 2019, p. 115-131.
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Cette approche invite a déjouer les pieges du réductionnisme et
de lessentialisme culturel en fondant une analyse de la réalité
empirique, car documentée, des échanges qui se nouent dans les
scenes (d’audiences, d’écriture de documents, de négociation, etc.).
Elle met au jour comment des identités supposées culturelles, car
publiquement exprimées de cette manicre, sont enchassées dans des
jeux de catégorisation et se nouent avec le travail des opérations
pratiques du droit comme interroger les parties, évaluer leurs récits,
ordonner des faits, rédiger des documents intermédiaires, négocier,
«drafter » des versions alternatives et décider selon les regles
sélectionnées.

Tout en gardant a Pesprit la question, chére a Pierre Clastres, mais
aussi a Bruno Latour, de traduction du politique et, par extension,
du juridique, il m’est apparu, apres ce détour par les scenes judiciaires
belges et frangaises, que la notion d’« accountability »'® pouvait étre
utilisée de maniere constante car elle rend particulicrement bien
compte de la diversité des ordres locaux, y compris amazoniens.
I’idée clastrienne de « loi primitive » est insatisfaisante parce qu’elle
suppose un ordre normatif articulé de maniére systématique et
hiérarchique et qu’elle assigne le regne des regles a des ensembles
culturels qu’on imagine opposés a des sociétés ou des cultures
cohérentes. Or, de tels ordres sont des « discours » sur 'ordre plutot
que des phénomenes observables. Et il est toujours nécessaire de les
respécifier sans culturalisme.

Dans une affaire complexe que j’ai suivie durant mon terrain
d’enquéte dans la province du Pastaza, les «autorités » d’une
communauté runa dans laquelle un meurtre avait été commis
acterent la condamnation a mort du meurtrier en désignant la famille
de la victime comme exécuteut. J’ai retrouvé, dans les archives d’une
organisation autochtone dont la communauté était membre, ce
document officiel. Entre peine et vengeance, le statut de
intervention des « autorités » était pour le moins ambigu.

Le malaise et la peur d’étre accusés de « sauvagisme» a un
moment crucial dans leur lutte contre un projet d’exploration
pétroliere motiverent les dirigeants de la communauté a convaincre

18 Sur cette notion complexe, on consultera en particulier E. Gonzalez Martinez,
« Organisation et accountability des échanges langagiers lors d’auditions judiciaires »,

Réseanx, n° 129-130, 2005, p. 211-241.
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I'assemblée de s’en remettre a la police nationale. Le document
officiel en garde la trace. Pas une décision, mais une délibération qui
n’évoque pas des régles précises mais ce qu’il convient de faire.

Au lieu de les féliciter, le procureur chargé de Iaffaire s’en étonna
publiquement : « Les Indiens n’ont-ils pas leur propre maniere de
régler ce genre d’affaires ? ». Il ne montrait aucun désir de se saisir
d’un meurtre qui lui causerait une surcharge de travail. C’est a peine
s’ll pouvait localiser la communauté en question. La famille de la
victime constituée en accusation particuliére, une particularité de la
procédure pénale équatorienne qui associe la partie civile au
déclenchement de P'action pénale, fut tres vite déboutée de I'instance.
Elle ne s’était pas présentée a I'audience au jour fixé : le frere du
défunt était arrivé en retard a la ville de Puyo, apres une journée de
remontée de la riviere en pirogue.

Les dirigeants qui avaient suivi I'affaire furent considérés comme
incompétents par les familles de la communauté. Ils avaient perdu le
controle de la « situation » et les rumeurs les plus folles couraient
dans tous les foyers, prétendant que le meurtrier, condamné a un peu
plus d’un an de prison, cherchait a se venger.

Conclusion : Se saisir des pratiques et techniques juridiques et
redéfinir ’horizon de la recherche en droit ?

La conclusion de ce détour anthropologique consiste a remettre
tant pour les sciences sociales que pour le droit lui-méme I’analyse
des techniques juridiques, entendues comme les méthodes utilisées
dans une situation juridique donnée au cceur de la production du
savoir. A cet égard l'ethnométhodologie, ou les approches
praxéologiques, constituent un projet de connaissance et d’analyse
dans lequel la recherche en droit et sur le droit peut étre menée sur
un méme niveau.

En effet, dans notre vignette amazonienne, l’analyse des
techniques juridiques mises en ceuvre par les autorités autochtones
permet de mettre en lumicre aussi bien I’échec du systeme étatique
que la vivacité des « fagons de faire et de facons de dire, étayées sur
des savoir-faire et des savoir-dire culturels, donc des pratiques qu’on
ne peut pas objectiver sous la forme de systemes de régles ou de
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procédures opératoires »'?. Ces dernic¢res s’expriment et teintent les
techniques juridiques dans lesquelles s’impliquent les dirigeants
autochtones, mais également les habitants des communautés
autochtones. L’idée d’une loi primitive, voire de droits coutumiers
envisagés par les constitutions latino-américaines, procéde pour sa
part, exactement dans lautre sens: elle repose sur un exercice
d’abstraction et de formalisme qui suppose a priori Uexistence d’un
ordre, d’un systeme de régles. Cette assimilation du droit a un ordre
préexistant s’insinue dans les représentations qui sont disponibles
pour les acteurs qui y sont exposés, ici le Procureur et les dirigeants
autochtones, et projette une manicre « culturelle » de raconter 'ordre
sur les mille manieres de produire et connecter des ordres locaux.

Ces représentations n’en sont pas moins réversibles et liées a la
suite des séquences des scenes analysées. LLa mise en évidence de ces
séquences permet de souligner que le recours au droit n’est
« naturel » nulle part, sauf pour les juristes qui le font vivre. Dire qu’il
n’est pas plus naturel a Bruxelles quau milieu de ’Amazonie
équatorienne ne veut a aucun moment dire quil n’est jamais
nécessaire. Il s’agit d’une technique qui, si elle est « traduite » vers les
ordres locaux, peut, comme d’autres techniques, contribuer au
meilleur (et au pire aussi). En se saisissant du droit étatique et, en
particulier, des droits fondamentaux, les peuples autochtones et leurs
différents alliés font exister un nouveau droit (plus cosmopolite,
moins bureaucratique), sans pour autant pouvoir renverser I'ordre
social et politique plus large. La réaction du Procureur dans exemple
précédent est manifeste a cet égard, puisquil lisait les regles
constitutionnelles reconnaissant des droits aux peuples autochtones
comme lui permettant de se désintéresser de I'affaire et d’imposer
des contours culturalisés a la distribution et a la recherche de
solutions justes par la communauté runa.

Pour saisir les effets d’ordre, il faut pouvoir rendre compte de
I'horizon des acteurs. Cela implique un déplacement qui ébranle
autant que la lecture de Pierre Clastres : il incarne la spécificité et la
nécessité de la maticre juridique, bien au-dela des débats entre
relativisme et universalisme des droits fondamentaux, tout en
déclinant les termes, du vocabulaire juridique de I'Etat-nation, a celui

19 L. Quéré, « Largument sociologique de Gatfinkel », Questions de méthode, Réseanx.
Communication — Technologie — Société (F. Braudel ¢t al. éd), vol. 5, n® 27, CNET, 1987.
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de la propriété privée et de la définition des sujets de droit, de
maniere endogene et contextuelle. Ces données empiriques, qui se
logent en creux des catégories conceptuelles prises pour acquises par
les courants théoriques dominants, me semblent pertinentes tant
pour alimenter les discussions de 'anthropologie amazonienne que
pour faire avancer la recherche sur les droits des peuples
autochtones.
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