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PIERRE CLASTRES,
L’ INVITATION AUX DECENTREMENTS

Hélene SIRVEN
Maitre de conférences honoraire en esthétique,
Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne

Tout ce que nous connaissons de Pierre Clastres vient la pour
nous rappeler que le courage d’oser penser “a contrepente” est la
condition méme de la pensée. Il ne sera plus la pour nous dire qu’il
en est peut-étre encore temps. (Michel Cartry?)

L’invitation au décentrement, pris au sens de sortir de soi, de son
milieu autocentré, de la société dite occidentale et agir en
conséquence, serait plutot, en fait, de poser la nécessité des
décentrements de tous ordres, du plus intime au plus social et
politique, voire historique, encore davantage aujourd’hui, a 'ére des
décolonisations, entre autres. Les écrits de Pierre Clastres restent une
invitation a la discussion, a une réflexion rétrospective sur ce qu’était
lanthropologie a son époque et en quoi elle nous intéresse
aujourd’hui.

Pierre Clastres, né en 1934, mourut accidentellement en 1977.
Licencié es lettres, diplomé d’études supérieures en philosophie
(1958), docteur en ethnologie (1965) avec une thése intitulée La vie
sociale d’une tribu nomade : les Indiens Guayaki dun Paragnay, dirigée par
Claude Lévi-Strauss (1908-2009) et issue de son travail de terrain en
1963, il fut chercheur au CN.R.S. de 1961 a 1975, rattaché au
laboratoire d’Anthropologie sociale. Chargé de cours a la V© section
de PE.PH.E. dés 1971-1972, on I’élit directeur d’études de la chaire
Religions et sociétés de ’Amérique du Sud en 1975. Pierre Clastres,
américaniste, éleve de Claude Lévi-Strauss, d’Alfred Métraux (1902-
1963), de Gilles Deleuze (1925-1995), ami de Marshall Sahlins (1930-
2021) interrogea la notion de pouvoir et les sociétés amazoniennes

M. Cartry (1931-2008), « Pierre Clastres (1934-1977) », EPHE, section des sciences
religieuses, Annunaire, t. 85, 1976-1977, p. 45.
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ou il fit son « terrain », pour mettre en évidence une anthropologie
politique dégagée de I'anthropologie sociale, culturelle. Il réoriente
les regards disciplinaires vers le politique, la question de IEtat et de
ce qui s’y oppose.

I. Le terrain amazonien : une autre anthropologie? ? Retours
d’expériences : société sans Etat, économie, le chef sans
pouvoir, le chamane

Le monde amazonien a sans doute été une découverte tres
importante pour Pierre Clastres, qui ne se disait ni structuraliste ni
marxiste. Ses travaux interrompus par sa disparition précoce restent
un terrain fertile pour repenser ce que I'anthropologie, I'ethnologie
peuvent faire aujourd’hui, en particulier sur la question de
l'organisation sociale et de ses enjeux, méme si son positionnement
est aussi revisité et critiqué par des anthropologues actuels.

A. Faire son terrain : se décentrer

Hélene Clastres (1936-2023), anthropologue, rappelle dans le
Cabier Pierre Clastres les terrains effectués par son mari et avec son
mari pour certains’. I’on constate la variété des sociétés indigenes ou
il vécut et qu’il étudia sur des durées de plusieurs mois. De janvier a
décembre 1963, Pierre Clastres partit avec Hélene Clastres et Lucien
Sebag en mission chez les Guayaki (Paraguay), « ilot de primitivité »
trés peu connu, sans agriculture. Sa these de doctorat porte sur cette
population, des articles dont « I’arc et le panier » (1972) décrivent
cette expérience. De mai 1965 a décembre 19606, ce furent des
missions au Paraguay et au Brésil (Guayaki du nord encore inconnus,
contact non établi, les Ache, découverts sept ans plus tard et morts
dans un camp ; séjour de deux mois chez les Guarani agriculteurs
grace a Leén Cadogan, dont témoigne Ie Grand Parler, texte de
Cadogan et Clastres) ; fin 1965-début 1966, Pierre Clastres vécut

2 https:/ /www.youtube.com/watch?v=vZkNMtlDisOierre et Fonds Pierre Clastres,
conservé a 'IMEC ; P. Clastres, La Société contre [’Fitat. Recherches d’anthropologie
politigue, Paris, Minuit, coll. « Critique », 1974 ; H. Clastres, La Terre sans Mal. Le
prophétisme tupi-gnarani, Paris, Seuil, 1975.

3 M. Abensour et A. Kupiec (dit.), Cabier Pierre Clastres, Patis, Sens et Tonka, 2011,
p. 177-178.
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chez les Javae du Haut Xingu (Brésil), puis fit un court séjour chez
les Guarani de Sao Paulo, issus de grandes migrations avant les
Européens, qui passionnerent les Clastres (le £arai et 'étude des liens
entre prophétisme et chefferie) ; de mars a mai 19606, il enseigna a
I'université de Sao Paulo ; puis il effectua une courte mission chez les
Mbya-Guarani, des traductions, textes avec Cadogan sur les Chiripa
et les Mbya, ce qui donna « Prophetes dans la jungle » et « De 'un
sans le multiple » ; entre juin et octobre 1966, il fit sa premicre
rencontre des Chulupi du Chaco avec deux freres interpretes, dont
«De quot rient les Indiens ? » est issu. De juin a septembre 1968,
Clastres alla chez les Chulupi et enquéta sur la guerre (« Malheur du
guerrier sauvage », notes, mythes, récits de guerres publiés par
Hélene Clastres et Michel Cartry dans Mythologies des Indiens Chulupi,
en 1992). Entre décembre 1970 et avril 1971, il séjourna avec Jacques
Lizot chez les Yanomami (Vénézuela). Il écrivit « Le dernier cercle »
(1971). Et d’avril a juillet 1974, Clastres donna des cours a l'université
de Sio Paulo et se rendit chez les Guarani de 'Etat de Sio Paulo.

B. Décentrement nécessaire de Dethnologie, discipline
paradoxale qui peut se transformer

Dans un article intitulé « Entre silence et dialogue », P. Clastres
montre « "ambiguité » de ’ethnologie, prise dans

Popposition entre sa “terre natale”, ses moyens et son but d’une
part, indice de notre culture se déployant, et son objet, d’autre part,
constitué par 'ensemble de ces civilisations primitives dont la notre
précisément exige le rejet hors du champ de son propre langage.

Le paradoxe de cette discipline des sciences humaines,

c’est quelle soit a la fois science, et science des primitifs ; que,
désintéressée absolument, elle réalise mieux que toute autre activité
I'idée occidentale de science, mais en choisissant pour objet ce qui

4 P Clastres, «Entre silence et dialogue», L’Ar, n°26: «Claude
Lévi-Strauss », 1965, p. 76-78. On trouve aussi dans ce numéro dirigé par Raymond
Bellour et Catherine Clément, les articles suivants : B. Pingaud, « Comment on
devient structuraliste », Cl. Lévi-Strauss, « Le triangle culinaire », G. Genette,
« Structuralisme et critique littéraire », J. Pouillon, « Sartre et Lévi-Strauss »,
J. Guiart, « Survivre a Lévi-Strauss ». cf. également P.-A. Delorme et C. Poutot
(dit.), Pierre Clastres. Une politique de l'anthropologie, Lormont, e Bord de I'eau, 2020.
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est le plus lointain de ’Occident : ’étonnant est, finalement, que
Iethnologie soit possible | Par un bout, elle tient a 'essence méme
de notre civilisation, par ’autre ce qui lui est le plus étranger.

Clastres note une curieuse contradiction entre lorigine de
I’ethnologie et ce qu’elle recherche, entre ce qui la définit et son objet.
Il y a un « grand partage » construit « entre ’Occident et le monde
des hommes primitifs » et dont il faut prendre en considération pour
« comprendre I'ethnologie, le sens de sa démarche, de sa naissance et
de son projet». Selon Clastres, par définition, I'ethnologie, parce
quelle se situe dans le partage, est scientifique. Le partage est peut-
étre «la condition de possibilité pour une science de cette pensée
reconnue seulement moyennant la séparation. Et cette qualité de
Iethnologie s’exprime en ce quelle est un discours sur les
civilisations primitives et non un dialogue avec elles ».

Cependant, « bien qu’expérience du partage, ou plutot a cause de
cela méme », ethnologie serait « 'unique pont » entre I’Occident et
les «civilisations primitives ». En délaissant ’ethnologie dite
« classique », qui ne peut dialoguer avec les sociétés dites primitive,
Clastres envisage « une autre ethnologie, a qui son savoir permettrait
de forger un nouveau langage infiniment plus riche ; une ethnologie
qui, en dépassant cette opposition si centrale autour de laquelle s’est
édifiée et affirmée notre civilisation, se transformerait elle-méme en
une nouvelle pensée ». L’ethnologie n’est pas qu'une science, elle
peut étre, en suivant ce que Claude Lévi-Strauss a mis en ceuvre,
«inauguration dun dialogue avec la pensée primitive », en
conduisant « notre propre culture vers une pensée nouvelle ». Se
décentrer engage a établir des ponts, des passages entre des poles
¢loignés, voire opposés.

Se décentrer permet aussi de prendre de se déplacer, en
combattant les ethnocentrismes, 'ethnocentrisme pouvant souvent
conduire aux guerres. Parmi les exemples de formes de sortie d’un
milieu donné, le cas des migrations exceptionnelles des Guarani
avant larrivée des Européens au XVI°siécle constitue un mythe
persistant au XX° siecle, interroge les actes des populations
persécutées ou qui recherchent d’autres modes de vie, qui vivent une
utopie et pratiquent le déplacement géographique, spirituel et rituel.

Les écrits de Pierre Clastres montrent sa dénonciation de
I’européocentrisme, d’une ethnologie qui a du mal a se détacher de
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son histoire coloniale. Dans « Prophetes dans la jungle » (1970), il
met en exergue lethnocentrisme qui consiste a voir les hautes
cultures andines d’un c6té et les cultures de la Forét d’un autre
(civilisation/barbatie). Les « Sauvages » restent tels quels, affirme
Clastres. Mais chez les Mbya-Guarani, « la pensée religieuse de ces
Indiens se charge, a se déployer dans la premiere fraicheur d’un
monde ou voisinent encore dieux et vivants, de la densité dune
méditation rigoureuse et libérée ». De cette quéte d’'une « Terre
promise sans Mal» résultent des migrations religieuses
impressionnantes, sous la conduite de chamanes, les £ara:.

Et dans La Terre sans Mal (1975), Hélene Clastres montre la
singularité et la force du prophétismes :

La Terre sans Mal : un espace sans lieux marqués ou s’effacent
les rapports sociaux, au temps sans reperes ou s’abolissent les
générations. C’est Paguyje, 1la complétude ; les hommes ensemble
rendus chacun a soi, disparue la double distance qui les faisaient
dépendants entre eux et séparés des dieux — loi de société, loi de
nature : le mal radical.

Le rapport contestataire a l'ordre social et le rapport non
théologique au surnaturel s’établissent en un seul et méme discours,
d’autant plus étonnant qu’il délimite ici le champ de la croyance.
C’est pourquoi, si le discours des Tupi-Guarani peut en évoquer
d’autres plus familiers, il ne leur coincide en fait nulle part. La Tertre
sans Mal, c’est I’age d’or, si on veut, mais annoncé non pas depuis
toujours révolu. C’est une terre promise sur la terre, et qui pourtant
ne soit pas un royaume mais au contraire I’abolition de toute forme
de pouvoir.

Il y a la « une fagon nouvelle de penser ’homme, la terre, le ciel,
les dieux, ou éclate le sens et se disperse la vérité ». Cette « vocation
prophétique » chez les Tupi-Guarani signifie « pressentir le salut
inaccessible et [...] savoir que, y croire pourtant, exige d’aller
toujours au-dela de toute limite, c’est-a-dire de renoncer a toute
forme d’enracinement ». C’est-a-dire de se déplacer, de vivre en
nomades.

La parole des anciens prophetes, parce quelle disait le poids
insupportable de la loi, devait pour étre entendue provenir du dehors

5 H. Clastres, « Le prophétisme », La Terre sans Mal, op. cit., p. 141 et s.
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(a position d’extériorité des prophetes) et méme elle ne pouvait
produire d’effet qu’au-dehors (leur échec politique). Au-dehors :
hors la loi qui assigne a chacun sa place dans I'espace marqué d’un
territoire tribal, dans le temps comptabilisé d’une généalogie. Parce
qu’elle se pose par avance au-dela de toute légalité, elle engendre un
espace et un temps nouveaux, hors de I’espace et du temps sociaux,
Cest-a-dire sans différence. Toute fixité y est par conséquent
impossible et, du méme coup, rendues impossibles les anciennes
références a des lignées et groupes locaux, il n’y a plus de statuts
différenciés et les anciennes relations disparaissent. Dés lors, entre
les hommes devenus en droit des égaux, est possible une autre
solidarité : celle du mborayn, la réciprocité. Possible seulement parce
que s’instaurent ces rapports non marqués a I'espace et au temps qui
sont ceux de la vie nomade : hors des limites d’un territoire, « ici »
et « maintenant » ne sont plus que le lieu et le moment de l'instable,
du provisoire, aucune hiérarchie ne peut donc étre établie.

La parole prophétique casse les hiérarchies, I'errance fait que
« tout le monde soudain est prophete, et ce n’est plus un statut » On
« habite » la forét immense, on ne s’y fixe pas ; on subsiste, on ne
produit pas ; on ne fonde aucune lignée.

Un pur déplacement, qui n’implique aucun tetour en arriére ni
aucun achevement. Impossible d’établir ailleurs de nouveaux
territoires, de garantir de nouvelles lois puisque le salut est toujours
au-dela, toujours hors limite : perdu aussitot quentrevu. Ftant sans
limite, 'espace devient du coup sans issue.

La mer, Pocéan, constitue, dans cette quéte, un obstacle
infranchissable, qui acheve le voyage. Parce qulelle est
infranchissable, elle est la preuve qu’il existe un « au-dela », un repos
apres la longue errance. « Obstacle donc a double sens puisque s’il
empéche d’accéder a la Terre sans Mal, il empéche en méme temps
la foi de se perdre. La quéte n’est donc pas vaine, on peut se remettre
a marcher ». La parole prophétique crée un « mouvement infini », elle
est une sorte de tapisserie de Pénélope qui se fait et se défait sans
jamais fixer ouvrage.

En harmonie avec une existence incapable de jamais s’établir,
une pensée impuissante a rien affirmer. Car les belles paroles
suppriment les distances que le discours habituellement établit. Le
beau langage n’est pas celui qui, s’adressant aux dieux plutot qu’aux
hommes, déplacerait seulement les relations : c’est un langage sans
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relations — inspiré, si on veut. La, celui qui patle est aussi et dans le
méme temps que celui qui écoute. Et sl questionne il sait quil n’y
a pas d’autre réponse que sa question méme infiniment répétée. Le
prophete qui dit les belles paroles ne s’adresse a personne, ne
communique pas, n’énonce aucune vérité. Renvoyé seulement au
vide de sa pensée en un soliloque qui n’a ni commencement ni fin.

Le discours du propheéte, dit H. Clastres, pose « une question
toujours ouverte » sans réponse de la part des dieux. C’est peut-étre
pourquoi ce discours n’est qu’une question toujours ouverte.

La méme impuissance qui marquait jadis leur pratique marque
maintenant le discours des prophétes. Et, la qualité qu’on attribue
aux paroles, toujours dites ou sollicitées en abondance, en telle
abondance dirait-on qu’il est impossible de les saisir, traduit peut-
étre une qualité plus profonde, contrepartie de leur impuissance, leur
pouvoir a dire un vrai irréductible a des dogmes établis. Si les belles
paroles sont celles qui ne peuvent pas se reposer sur quelques vérités
sres, peut-étre comprend-on mieux pourquoi les Guarani ont
choisi de les dire belles.

Le prophete est « le seul point fixe d’un discours qui lui échappe
toujours ou séjourne une vérité qui semble s’étre faite nomade ».

Ces migrations exceptionnelles constituent un terrain de réflexion
qui garde une actualité, I'errance, le mouvement opposé a une fixité
dangereuse, les formes des croyances et leurs incidences, les
implications du discours, le désir d’utopie, I'acceptation de
I'imprévisible et de la fluidité. ..

C. Décentrement en considérant qu’il existe des sociétés sans
Etat, contre ’Etat. Décentrement nécessaire de P’ethnologue
pour éviter de tenir un discours scientifique universalisant et
idéologique

Pierre Clastres affirme dans La Société contre I'Fitats :

Notre culture, depuis ses origines, pense le pouvoir politique en
termes de relations hiérarchisées et autoritaires de commandement-
obéissance. Toute forme, réelle ou possible, de pouvoir est par suite
réductible a cette relation privilégiée qui en exprime a prioti

6 P. Clastres, « Copernic et les sauvages », La Société contre ['Etat, op. cit., p. 15-16 et 18-20.
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I’essence. Si la réduction n’est pas possible, c’est que I'on se trouve
dans I'en deca du politique : le défaut de relation commandement-
obéissance entraine zpso facto le défaut de pouvoir politique. Aussi
existe-t-il non seulement des sociétés sans Ftat, mais encore des
sociétés sans pouvoir. On aura depuis longtemps reconnu
I'adversaire toujours vivace, l'obstacle sans cesse présent a la
recherche anthropologique, I'ethnocentrisme qui médiatise tout
regard sur les différences pour les identifier et finalement les abolir.
11y a une sorte de rituel ethnologique qui consiste a dénoncer avec
vigueur les risques de cette attitude : I'intention est louable, mais
n’empéche pas toujours les ethnologues d’y succomber a leur tour,
plus ou moins tranquillement, plus ou moins distraitement. Certes,
Iethnocentrisme est [...] la chose du monde la mieux partagée :
toute culture est, par définition pourrait-on dire, ethnocentriste dans
son rapport narcissique avec soi-méme. Néanmoins une différence
considérable sépare I’ethnocentrisme occidental de son homologue
“primitif” ; le sauvage de n’importe quelle tribu indienne ou
australienne estime sa culture supérieure a toutes les autres sans se
préoccuper de tenir sur elles un discours scientifique, tandis que
I'ethnologue veut se situer d’emblée dans I’élément de l'universalité
sans se rendre compte qu’elle reste a bien des égards solidement
installée dans sa particularité, et que son pseudo-discours
scientifique se dégrade vite en véritable idéologie.

Selon Pierre Clastres, I’ethnocentrisme fait obstacle a penser que
le pouvoir politique peut ne pas exister dans d’autres sociétés.

L’évolutionnisme, vieux compeére de I'ethnocentrisme, n’est pas
loin. La démarche a ce niveau est double : d’abord recenser les
sociétés selon la plus ou moins grande proximité que leur type de
pouvoir entretient avec la noétre : affirmer ensuite explicitement
(comme jadis) ou implicitement (comme maintenant) une conzinuité
entre toutes ces diverses formes de pouvoi.

Alors

Une anthropologie politique est-elle possible ? [...] Si l'on
s’obstine a réfléchir sur le pouvoir a partir de la certitude que sa
forme véritable se trouve réalisée dans notre culture, si 'on persiste
a faire de cette forme la mesure de toutes les autres, voire leur Zelos,
alors assurément on renonce a la cohérence du discours, et on laisse
se dégrader la science en opinion. La science de ’homme n’est peut-
étre pas nécessaire. Mais des lors que 'on veut la constituer et
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articuler le discours ethnologique, alors il convient de montrer un
peu de respect aux cultures archaiques et de s’interroger sur la
validité de catégories comme celles d’économie de subsistance ou de
controle social immédiat. A ne pas effectuer ce travail critique, on
s’expose d’abord a laisser échapper le réel sociologique, ensuite a
dévoyer la description empirique elle-méme : on aboutit ainsi, selon
les sociétés ou selon la fantaisie de leurs observateurs, a trouver du
politique partout ou a n’en trouver nulle part.

Dans les décentrements auxquels nous sommes conviés et qui
nous permettent d’interagir avec d’autres modes de vie, 'importance
de la parole, de la liberté, du corps sont a prendre en compte.

Se décentrer, c’est aussi étre, autant que cela se peut, 'ethnologue
de nous-mémes. Pierre Clastres dit a son époque ce que les
anthropologues aujourd’hui continuent de mettre en pratique, et
pour ainsi dire, n’ont plus le choix de faire autrement, sauf de faire
une anthropologie de 'anthropologie, politique, entre autres.

D. Décentrer politiquement

Dans la revue L’Anti-Mythes (1974)7, les questions posées a Pierre
Clastres et ses réponses mettent en exergue ce que ne sont pas les
sociétés amazoniennes ou il a vécu. Dés la premicere question, il dit
ne pas étre structuraliste, car ce qu’il travaille, I'anthropologie
politique, ne releve pas de I'analyse structurale. Par ailleurs, il observe
que si les « sociétés primitives » ot il a vécu sont sans Etat, c’est
probablement parce qu’elles refusent ’Etat. Elles sont indivisibles,
donc ne peuvent séparer ceux qui commandent et ceux qui
obéissent, sans notion de pouvoir coercitif possible. Envisager ce
principe qui pourrait étre anarchiste, c’est d’une certaine manicre se
décentrer pour considérer une autre maniere de vie collective.

Les normes sociales dans les populations rencontrées par Clastres
sont « soutenues par la société enticre, ce ne sont pas des normes
imposées par un groupe particulier a 'ensemble de la société ». Ces
normes, ¢établies par tout le groupe social sont respectées,
maintiennent son fonctionnement. « Les normes dans les sociétés

7 Entretien avec « trois membres de L ’Anti-Mythes », le 14 décembre 1974, p. 1-26, suivi
d’un article de M. Gauchet, « Politique des sauvages », L’Anti-Mythes (F. Berthout dir.), n°® 9,
1974, p. 27-30.
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primitives, les interdits, etc., c’est comme les lois chez nous, on peut
toujours transiger un petit peu ». Dans les sociétés amazoniennes
¢tudiées par P. Clastres, le pouvoir ne s’exerce sur personne. « C’est
le pouvoir de la société prise comme un tout unitaire, puisqu’elle
n’est pas divisée ». Ces normes sont intériorisées en particulier par
I’éducation des enfants, par la vie dans le groupe. « On n’est pas dans
le champ du pouvoir ». L’anthropologie politique est le projet de
Pierre Clastres, il a observé des multiplicités contre 'unité, contre la
division. Dans ces sociétés amazoniennes, a son époque, pouvoir et
société sont indissociables, le chef est sans pouvoir, il n’est qu'un
porte-parole généreux, pillé méme par les membres de la société : on
décentre la lautorité du pouvoir, jusqua éviter sa coercition,
I’empécher d’agir. Ce fonctionnement a une finalité :

Sl n’y a pas cette figure-la qui occupe ce lieu du pouvoir
possible, on ne peut pas empécher que ce pouvoir devienne réel.
Pour empécher que ce pouvoir devienne réel, il faut piéger ce lieu, il
faut y mettre quelqu’un ; et ce quelquun c’est le chef. Les sociétés
primitives sont des «sociétés du codage », pour employer le
vocabulaire de L’Anti-(Edipe. Disons que la société primitive, c’est
toute une multiplicité de flux qui circulent, ou bien, autre métaphore,
une machine avec ses organes. La société primitive code, c’est-a-dire
contrdle, tient bien en main tous les flux, tous les organes. Je veux
dire : par la qu’elle tient bien en main ce qu’on pourrait appeler : le
flux du pouvoir ; [...] la, il y a conjonction entre chef et pouvoir ; et
la, on est dans la figure minimale de I'Etat, Cest-a-dire la premicre
division de la société (entre celui qui commande et ceux qui
obéissent). Cela, elle ne le laisse pas faire ; la société primitive
controle cet organe qui s’appelle la chefferie.

Et P. Clastres, estime que dans notre civilisation occidentale, « la
machine étatique va aboutir a une espéce de fascisme, pas un fascisme
de parti, mais un fascisme intérieur ».

Marcel Gauchet écrit plus loin dans I’ An#-Mythes en valorisant la
pensée clastrienne :

Ainsi est-ce le tout de 'aventure humaine, et notre destin le plus
actuel que la réflexion de Clastres éclaire d’un nouveau jour. Il ne
bouleverse pas seulement de fond en comble les termes dans
lesquels penser le monde social des sauvages, il n’apporte pas
seulement une contribution déterminante a 'intelligibilité du proces
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social en général, il pose encore les premiers jalons d’une conception
d’ensemble de ’histoire, et nous livre les éléments d’une élucidation
du présent. Davantage, il nous désigne de facon décisive
Pimpitoyable réalité qui commande et barre notre avenir : I'Etat.

Ces propos des années 1970 résonnent en 2023 en France, dans
les réactions qui s’expriment face a la politique du président Macron.

L’expérience du décentrement proposé par Clastres concerne
donc sa propre société et la notion d’Ftat, la relation entre politique
et société, le processus coercitif (avec une division, des classes
sociales). Grace a son expérience d’autres valeurs sociétales, il
interroge les fonctionnements sociaux (collectifs qui favorisent le
multiple contre « I’Etat Un », autosuffisants, avec la protection des
chamanes, la symbolique des chefs, les guerres nombreuses qui
permettent d’empécher I’émergence de I'Un). La position de Pierre
Clastres n’est ni completement structuraliste ni marxiste, il apporte a
son époque un regard nouveau sur 'anthropologie, qui résonne dans
les formes actuelles d’anthropologie du proche et du lointain (Marc
Augé), sur la traduction, 'observation participante, les conditions de
la rencontre avec d’autres peuples dans la réalité de la mondialisation
(David Le Breton et la Nouvelle-Guinée?). Les écrits d’Edouard
Glissant ont montré 'importance de nouvelles relations a construire
pour repenser 'histoire et la vie contemporaine.

Pierre-Alexandre Delorme et Clément Poutot observent les
apports de Pierre Clastres a l'anthropologie et a une réflexion
politique a partir de 'anthropologie? :

N’est-ce pas en définitive ce que nous permet Clastres ?
Reprendre pied avec nos possibilités de vie par le détour sauvage.
C’est la que doit intervenir ’anthropologie, non comme discipline
séparée de la vie mais a la maniere d’un art de la rencontre et de la
distance, puissance d’affirmation du commun avec la pleine
conscience de la différence. Finalement, la lecon clastrienne réside
en peu de mots : anthropologie est la continuation du politique par
d’autres moyens.

8 La Savenr du Monde. Anthropologie des sens, Métailié, Traversées, 2006.
? P-A. Delorme et Cl. Poutot (dir), Pierre Clastres. Une politique de I'anthropologie, ap. cit.,
p. 13.
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II. Commentaires. La force du décentrement, la nécessité de
nouvelles relations avec des sociétés différentes. Vivieros de
Castro et d’autres. Critiques

Dans Pierre Clastres. Une politique de 'anthropologie, Stéphane Vibert
revient sur les problemes posés par la pensée politique et le langage
de Clastres!?. Selon I'anthropologue Philippe Descola, dit Vibert, la
définition amérindienne du « pouvoir » releverait plutot d’une
« capacité a agir sur la nature, la surnature ou les hommes par des
moyens magico-religieux », en particulier ceux des chamanes. Un
chamane, un prophé¢te a une autorité (intercession, sanctions,
controle symbolique), mais i s’agit de rituel, non pas de
commandement. La définition du pouvoir, du politique dans les
mondes dits occidentaux, leur centralité, ne sont pas transposables
dans d’autres «univers de sens différents», dont les sociétés
amazoniennes. Descola, par exemple, n’est pas d’accord avec Clastres
sur P« intuition originelle » des sociétés indigenes, « qui auraient
refusé le pouvoir coercitif concu comme “négativité aussitot
maitrisée”, incarnant le pole de la nature au sein de la culture ».
Descola, rappelle Vibert, et d’autres anthropologues sont sceptiques
sur cette « “prescience” amérindienne qui retrouverait étonnamment
trait pour trait la définition donnée par la philosophie politique
occidentale la plus classique, laquelle assimile tout pouvoir politique
séparé a la violence coercitive selon wune relation entre
dominants/dominés ». Vibert ajoute « que cette “intentionnalité
sociologique” mise au jour par Clastres reste largement énigmatique,
ainsi qu’il 'admet lui-méme ».

Autre commentaire a considérer, celui de Panthropologue
brésilien Eduardo Vivieros de Castro (1951), dans Politigue des
multiplicités. Pierre Clastres face a | Etat'. 11 affirme ceci :

L’anthropologie incarne, pour Clastres, un projet de considération du
phénomene humain défini par une altérité intensive maximale, une dispersion dont
les limites sont a priori indéterminables. Lorsque le miroir ne nous renvoie pas notre
image, cela ne prouve pas qu’il 0’y ait plus rien a regarder.

10°S. Vibert, « Trente ans apreés, retour sur la “nouvelle” anthropologie politique de
Pierre Clastres », Pierre Clastres. Une politique de 'anthropologie, op. cit., p. 17-39.

WK, Vivieros de Castro, Politigue des multiplicités. Pierre Clastres face a 'Etat (). Pallotta trad.
et postface), Bellevaux, Editions Dehors, 2019, p. 26-27, p. 91.
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Il mentionne « Patrice Maniglier, dans une formulation récente
sur “la plus haute promesse” de 'anthropologie, a savoir de “nous
renvoyer une image de nous-mémes dans laquelle nous ne nous
reconnaissons pas” ». Vivieros de Castro souligne aussi que
«Taltérité et la multiplicité définissent en méme temps la maniere
d’apres laquelle 'anthropologie constitue une relation avec son objet
et celle d’apres laquelle son objet s’autoconstitue ». Autrement dit,
«il y a de la vie hors du capitalisme ». I’anthropologue brésilien
explique que :

La postérité de Clastres dans I’ethnologie sud-américaine a pris
deux voies principales. La premicre a consisté en I’élaboration d’une
théorie sur la logique sociale amazonienne, connue sous le nom
d’« économie symbolique de laltérité » ou « métaphysique de la
prédation » qui prolonge les théses sur la guerre primitive ; la
seconde a été la description du corrélat cosmologique de la société-
contre-I'Ftat, les ainsi nommés « perspectivisme amérindiens »
et/ou « multinaturalisme ». Les deux voies, ou ces deux axes,
explorent ’hésitation créative entre des tendances structuralistes et
post-structuralistes qui marquent I’ceuvte de Clastres ; les deux
privilégient la lecture deleuzo-guattarienne sur la lecture
phénoménologique de cette ceuvre.

Autre regard, celui de Renato Sztutman'? qui revient sur les
enquétes des deux Clastres.

Les discours prophétiques — aussi des sages yanomami que des
sages guarani - sont a la fois métaphysiques et politiques. 1ls unissent
la critique de la condition humaine et I’éloge du devenir-non-
humain, devenir-divinité a la nécessité de créer de nouveaux
collectifs, sous l'exigence de linterface avec le monde des non-
Indiens. P. et H. Clastres ne font qu’effleurer le fait que chez les
Guarani, le leadership politique est indissociable du savoir des &ara
ou Zfamoi (grands chamanes, prophetes). Il n’y a pas de rdle pour le
leader hors du champ des divinités, méme lorsqu’est requise la
séparation entre le leader spirituel et le cacique, ce qui doit traiter
avec les jurna, avec la politique de ’Etat moderne. En ce sens, plus
que s’opposer a la violence, comme I’établit P. Clastres pour les

12 R. Sztutman « Pour une nouvelle métaphysique du langage et de la politique. La
rencontre de Pierre et Hélene Clastres avec les Guarani » (N. de Renesse trad.), 2013, essai
academia.edu/24963664/Pour_une_nouvelle_métaphysique_du_langage_et_de_la_politiq
ue_la_rencontre_de_Pierre_et_Héleéne_Clastres_avec_les_Guarani.
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paroles de chef d’une maniere générale, le langage proféré par ces
sages se révele, avant tout, une technologie du devenir, qui prétend
délivrer les humains de ’horizon de corruption, de le faire participer
d’un autre monde et, ainsi, créer un nouveau monde possible. Ceci
ne suppose pas un mouvement de cristallisation de grands collectifs
et d’unification politique, comme le suggéra Clastres a propos des
anciens Tupi et Guarani ; mais plutdét un mouvement d’incessante
méditation, décentrement de soi et de collectifs perpétuellement
traversés par la mobilité. L’idée de « multilocalité », soulignée par
Elizabeth Pissolato, montte clairement le primat du mouvement sur
la fixité comme exigence majeure. Cela ne suppose pas non plus
Iirruption d’un discours philosophique réflexif subjectivé et pour
ainsi dire « purifié », puisque le discours qui émerge ne peut en aucun
cas se détourner du arandu pord, le « beau savoir », jamais coupé du
fond virtuel mythologique, la source du tout le discours. C’est de ce
savoir-la que proviennent les autres créations de discours et de
collectifs. Récits mythiques, belles paroles, discours prophétiques
ou, comme je préfere, cosmopolitiques: ces trois niveaux du
discours ne sont jamais dissociés dans la pensée guarani. Ils se
déploient les uns a partir des autres, et cela incessamment : il y a
constamment de nouveaux langages a explorer. Nous devons a P. et
H. Clastres 'ouverture d’un terrain de dialogue qui nous a rapproché
de cette pensée. P. Clastres disait, dans Le Grand parler, qu’il faut
« traduire les Guarani en Guarani », aussi difficile que cela puisse
paraitre, et méme il faut lutter contre le langage dont nous
disposons. Pour cela, il évoque ses ancétres: Nimuendaji et
Cadogan. C’est ce dialogue et cette traduction — buts de
I’anthropologie contemporaine, mais aussi d’une contemporanéité
ou la coexistence entre mondes et savoir est devenue un theme
inéluctable — que nous ne devons jamais nous arréter de chercher.

L article d’Olivier Allard'® apporte des éléments qu’il convient de
prendre en compte dans I'idée de décentrement anthropologique et
politique.

On ne peut cependant pas simplement remplacer « société » par
«socialité » et lire Clastres sans difficultés: si ses textes sont

déconcertants, c’est aussi patce qu’il emploie souvent les mémes
termes dans des sens fort différents. Ainsi Viveiros de Castro

13°0O. Allard, « Faut-il encore lire Clastres ?», L’Homme, n° 2362020/3, p. 159-176,
https:/ /www.cairn.info/revue-l-homme-2020-3-page-159.htm.
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souligne-t-il que « société » peut renvoyer a la communauté locale, a
I’ensemble multi-communautaire ou a la logique sociale abstraite : la
«société » primitive est une «multiplicité de communautés
indivisées qui obéissent toutes 2 une méme logique du centrifuge »
(Clastres, 1977). Cest le groupe local qui doit former une « totalité
une », alors qu’au niveau supra-local, lalliance (politique et
matrimoniale) est subordonnée a la guerre, la fragmentation
permanente rendant impossible toute totalisation. La «société
contre I’Etat» désignerait cette méme logique ou cette méme
«socialité », ce que Deleuze et Guattari appellent la « machine de
guerre » pour lui donner un niveau supérieur d’abstraction, et que
l'on pourrait plus précisément caractériser comme un refus de « faire
société » (Kelly Luciani, 2016). Il faut donc un certain degré d’agilité
mentale et d’indulgence pour interpréter avec une telle clé de lecture
les essais réunis dans La Société contre I’Etat, ot le terme « société »
désigne presque toujours le groupe local — a la fois concret et
personnalisé — dans son face-a-face avec le chef plus qu’en
opposition avec d’autres communautés. Surtout, Clastres est resté
relativement évasif sur le rapport entre le niveau local et le niveau
multicommunautaire : dans les Recherches d'anthropologie politique, il
laisse entendre que I'unité ou l'indivision sont une conséquence du
morcellement, qui est lui-méme un effet de la guerre. Pour lui,
«lindivision » renvoie en fait uniquement a I'absence de
différenciation verticale, entre ceux qui commandent et ceux qui
obéissent, et elle implique donc a la fois un refus de I'unification
(imposée d’en haut) et une fragmentation permanente, c’est-a-dire
une différenciation horizontale (p. 75, 96 ; voir aussi Vanzolini,
2011). La encore, la distinction entre des termes connexes est
cruciale. C’est donc la parenté qui permet de résoudre une des
difficultés a laquelle se heurte Clastres, en expliquant comment les
frontiéres entre 'intérieur et ’extérieur, entre une communauté et
d’autres auxquelles elle s’allie ou s’oppose, sont constamment
transformées, dissoutes et recréées (il ne s’est pas beaucoup intéressé
aux dynamiques internes, qui font que, trés souvent, la débacle d’un
chef nait de la fragmentation de son groupe). Ce qu’il est nécessaire
de préciser ici est que ce morcellement ne se fait pas suivant des
lignes de fracture évidentes et naturelles, données par la parenté (des
« familles étendues ») : les dissensions ont lieu au plus proche, et ce
sont aussi elles qui génerent les groupes de parenté (Allard, 2010),
ce qui n’est pas toujours explicite dans les travaux plus anciens sur
le factionnalisme (Riviere, 1970, 1984). Les dynamiques de la
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parenté et de la politique sont indissociables : si Clastres a eu raison
d’affirmer que la guerre provoquait le morcellement, et non l'inverse
(1977), il n’est pas allé jusqu’au bout de cette logique, sans doute
patce qu’elle Paurait forcé a faire disparaitre la communauté indivise
— qui apparait si solide et substantielle dans ses premiers écrits, et
qu’il ne s’est peut-étre pas résigné a abandonner. Certes, sa vision de
la guerre comme relation positive est une perspective qui a eu une
grande postérité dans I'ethnologie amazoniste (notamment avec le
concept de prédation). Toutefois, il n’a pas été sensible au fait que
les relations intra-villageoises sont souvent des relations de partage
plutot que d’échange, et c’est précisément pour cela qu’elles ne
possedent pas une dimension contraignante. Certes, Clastres a
consacré un certain nombre de travaux a analyser des dynamiques
historiques, notamment celles des Tupi-Guarani au moment de la
Conqucte, mais systématiquement pour essayer de déterminer de
maniere assez hypothétique les conditions du basculement d’un type
de société a lautre. Ainsi voit-il dans le prophétisme a la fois un
contre-pouvoir par rapport a la chefferie et le possible germe d’un
pouvoir séparé (1974), mais il s’agit uniquement de suppositions au
sujet d’une histoire interrompue par larrivée des Européens. On
peut cependant, comme I'a fait Renato Sztutman (2012),
réinterpréter ces hypothéses évolutionnistes en termes de tendances
opposées qui coexistent toujours. Comme I’a admirablement
montré José Antonio Kelly Luciani (2010), tres souvent les non-
Amérindiens veulent protéger la culture des Amérindiens, mais en
transformant leur socialité (en les organisant, en leur imposant de
former une “société”), tandis que les Amérindiens cherchent 2
préserver leur forme de socialité anarchique, mais en acquérant la
culture des Blancs, cC’est-a-dire leur technologie et leurs
marchandises (ce a quoi Viveiros de Castro est loin d’étre aveugle).
Ils ne désirent pas ctre intégrés a I’Etat, mais y avoir accés et
bénéficier de ses ressources (voir aussi Buitron 2020). Mettre ces
deux dynamiques en regard est une maniere de saisir les
transformations  contemporaines de I’Amazonie, ou le
consumérisme et la bureaucratisation des Amérindiens, par exemple,
doivent €tre pris au sérieux sans ¢tre pris au pied de la lettre. Aborder
sérieusement (et donc ethnographiquement) cette question
permettrait aussi de dissiper certaines ambiguités de la notion d’Etat,
qui renvoie aujourd’hui inévitablement aux institutions concrétes
des Ftats modernes du continent, alors que Danalyse des
mécanismes anti-étatiques semble en faire une logique sociale
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abstraite, se manifestant partout sous des formes tellement diverses
quelle en vient a perdre tout sens précis. C’est un chantier encore
ouvert pour 'ethnologie régionale.

Selon O. Allard, pour un ethnologue la lecture de Clastres n’est
« finalement pas nécessaire, ou alors pour essayer de reconstituer les
débats de nos prédécesseurs ».

III. Apres Pierre Clastres. Indigénes amazoniens: Davi
Kopenawa et Bruce Albert (La Chute du Ciel, 2010), Julien
Bismuth et Marc Antonio Gongalves (chez les Pirah3)

Le chaman Yanomami Davi Kopenawa, dans deux ouvrages avec
I'anthropologue Bruce Albert, alerte sur 'importance des luttes en
Amazonie, et une autre ethnographie est a 'ceuvre. Yanomami, l'esprit
de la foréf4, permet entre autres de repenser la relation au monde
vivant. Emmanuel Coccia, dans la préface, souligne que

L’anthropologie, ou pour mieux dire ’ethnographie, peut [...] se
transformer en écologie seulement lorsqu’elle cesse de présupposer
une synonymie exclusive entre culture et vie humaine : I’étude de la
capacité de la vie symbolique a produire des sociétés diverses ne peut
se limiter a une seule espéce, la notre, mais doit devenir le filtre a
travers lequel on étudie la multiplicité des formes (especes) que la
vie sur Terre a produites's.

Coccia note qu’il existe aujourd’hui une « nouvelle ethnographie
post-anthropologique qui ne distingue pas et ne peut plus distinguer
entre les peuples humains et les populations non humaines » et le
monumental ouvrage de Kopenawa et Albert, intitulé La chute du Ciel.
Paroles d’un chaman Yanomanmi'¢ est considéré comme une :

Véritable révolution de la pratique ethnographique traditionnelle.
Cétait la premiere fois qu'un anthropologue tentait de prendre en
compte dans le geste méme de la prise de parole ainsi que dans la
forme de cette parole la volonté de faire parler a la premicre
personne la culture étudiée. Bruce Albert invente un nouveau

14 B. Albert, D.Kopenawa, Yanomani, l'esprit de la forét, Paris/Atles, Fondation
Cartier/Actes Sud, 2022.

15 Ibid., p. 17.

16 D. Kopenawa, B. Albert, La chute du Ciel. Paroles d'un chaman Yanomami, Patis, Plon,
« Terre humaine Poche », 2010.
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«pacte ethnographique fondateur» qui transpose la «sceéne
politique a celle de Iécriture ethnographique » et produit une
«réversion de la relation hiérarchique inhérente a la situation
ethnographique » dans la « textualité monographique qui en est
issue »!7.

Les artistes sont sensibles a ces changements dans la méthode

ethnographique.

L’ethnographie se fait lieu et expérience d’un double
dépaysement, ou chacune des deux personnes devient
I'anthropologue de Iautre. Si, comme I’a théorisé entre autres Roy
Wagner, le « mythe est une “autre culture”, méme pour les gens de
la culture dont il émane », 'anthropologie doit transformer tout sujet
en ethnographie de sa propre culture. La rencontre ethnographique
ne répond plus a un besoin d’exotisme et de vague curiosité pour
Pautre : elle ne pourra plus se résoudre [...] en une « collecte de
matériaux » («de faits sociaux») indépendante du contexte
historique et politique duquel la société observée est aux prises avec
celle de 'observateur. Elle devient une alchimie entre deux cultures
qui change simultanément la nature de I'une et Pautre et définit le
modele de toute forme de rencontre et d’association. Si la culture
n’est que la réflexivité des individus, I'anthropologie devient la
forme privilégiée de la politique : elle est a la fois la rencontre de
différents savoirs et le savoir de la rencontre!s.

L’expérience du réve (c’est-a-dire de la transe, d’une ouverture,

d’une initiation soutenue par des stimulants) qui peut étre une forme
de décentrement paradoxal intérieur car une manicere rituelle de sortir
de soi, qui intéresse aussi les artistes, est rappelée par Bruce Albert :

Les Yanomami distinguent les gens qui seulement « existent » et
qui « révent proche », par recomposition de souvenirs quotidiens,
des « hommes-esprits » dont « intérieur » peut étre emporté par les
étres-images (xapiri pé) venus de I'origine du monde. C’est grace a la
«valeur de réve » de ces xapiri p¢ que les chamans peuvent « réver
loin » et sont considérés comme des « maitres réveurs » (waritima pé).
L’épreuve extréme de linitiation et I'intensité renouvelée du travail
chamanique colonisent leurs songes au point de les peupler
uniquement d’images venues de leurs transes diurnes. Sessions

17 B. Albert, D. Kopenawa, Yanomani..., op. cit., p. 17
18 Ibid,, p. 19.
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chamaniques et réves, endroit et envers en continuité 'un de I'autre,
forment une sorte de boucle de M&bius cognitive qui leur donne
acces a'ordre sous-jacent du monde visible. « Devenant autres », les
chamanes s’identifient tour a tour a chacun des étres primordiaux
dont ils font « danser les images », déployant ainsi leur regard selon
une pluralité infinie d’espace-temps ontologiques!®.

Décentrements par le réve chamanique pour restituer la relation
avec les étres primordiaux.

Lartiste Julien Bismuth (1973) a montré récemment dans
I'exposition « Fata Morgana » (22 mars-22 mai 2022, Galerie du Jeu
de Paume, Paris) ses vidéos sur ses voyages en Amazonie avec
I'anthropologue Marco Antonio Gongalves®. Dans les dialogues
avec Gongalves, éleve de Vivieros de Castro?!, on voit quels
changements sont a ’ceuvre dans I’ethnographie actuelle. Gongalves
pratique une forme d’anthropologie inversée, a partir du regard des
Piraha sur le monde et sur leurs visiteurs. Il fut d’abord I’éleve des
Piraha, pour apprendre a « connaitre leur monde aupres d’eux et
grace a eux ». Les Piraha ont une cosmologie complexe, et leur
conception du monde est faite de

concepts, pratiques, et formulations esthétiques en écho avec
celles de I'anthropologie et de I’art dans notre culture. Ce passage
par et a travers la pensée et I'esthétique de l'autre devient crucial
pour la réalisation de cette approche.

Gongalves et Bismuth se sont laissés « guider » par les Piraha :

Par ce dont ils avaient envie de parler et ce qu’ils avaient envie
de faire, ainsi que par la maniere dont ils parlaient et faisaient les
choses. Cette ouverture a l'autre, cette possibilité d’apprendre est
une véritable rééducation du regard, des maniéres de penser et d’ctre
au monde. Comme dans tout acte de traduction, la rencontre avec
une altérité altere d’abord le traducteur en I'amenant a avoir une
autre perspective, plus décalée ou excentrée, sur sa langue et sa
culture d’origine. En ce sens, « étre 1a », c’est étre capable, avant
toute chose, de partir du monde sensible et d’une immersion dans

19 Ibid, p. 134.

20 http:/ /wwwijulienbismuth.com et https://jeudepaume.org/evenement/fata-
morgana/

2V Architectes d’un monde inachevé. 1."Amazonie des Pirahd, A paraitre aux éditions B2.
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le flux évenementiel de la vie pour tenter d’appréhender une altérité
culturelle, linguistique, et philosophique.

Cette méthode d’approche a permis a I’artiste et a ’anthropologue
de:

Repenser leurs propres pratiques et perspectives, afin de mieux
témoigner de la richesse et de la complexité du monde des Piraha
d’Amazonie. [...] Aulieu de réduire le monde a des unités discrétes,
les Piraha multiplient les petites différences a linfini. Au lieu de
séparer le ciel et la terre, les animaux et les hommes, la nature et la
culture, ils proposent des gradations, des fusions et des
approximations. Au lieu de I'immanence de I’Autre, ils croient en la
transcendance du moi, capable de générer, par l'action et la
prédation, un monde d’étres semblables mais irréductibles qui
peuplent les autres strates du cosmos. Dans cette conception Piraha,
Paction et Iévénement ne sont pas linverse d’une structure
existentielle sous-jacente mais sa possibilité méme. C’est ainsi que
les Piraha semblent avoir choisi de vivre dans un monde inachevé,
en contraste avec les idéaux d’achévement ou de perfection de la
pensée eschatologique occidentale. Leur pensée d’un monde
inachevé est celle d'un monde en expansion, d’une variation
continue qui échappe a la redondance. [...] Le paysage conceptuel
amazonien des Pirahd est ancré dans une pensée chromatique
constituée par expérience et ’événement, et qui s’exprime a travers
un mode de vie minimaliste, en téponse a leur perception du monde
comme étant voué a I'inacheévement et imperfection. Un monde
qui s’interroge sans cesse sur : qu’est-ce qu’un corps ? Un monde
qui souligne 'impermanence des corps qui I’habitent, ainsi que celle
de leurs transformations, dérivations, et images. Un monde de corps
mu par la prédation, qui relie les vivants, les morts et les dieux. Une
pluralité de mondes en strates auquel accéde le chaman lors d’'un
rituel, nous permettant entrevoir d’autres étres, d’autres paysages,
[...] en écho avec ceux des Piraha.

Les divers décentrements sont des facons d’étre au monde,
poétiquement, politiquement, économiquement, de prendre une
distance nécessaire pour garantir aussi la liberté d’une pensée
critique. La pensée de Pierre Clastres, ancrée dans son temps, montre
cependant des prémonitions, une sensibilité, des incertitudes qui
marquent un seuil dans I’étude des relations entre des modes sociaux
différents, contextués, en ¢évolution, avec leurs opacités, leur
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complexité. Les sociétés froides, « primitives » théorisées par Claude
Lévi-Strauss, et ce qu’elles sont devenues a I’eére de la mondialisation,
ont sans doute a nous montrer ce que nous peinons a voir, sans
idéalisme, sans nostalgie pour un paradis perdu qui n’existe pas.



