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PIERRE CLASTRES,  
L’INVITATION AUX DÉCENTREMENTS 

Hélène SIRVEN 
Maître de conférences honoraire en esthétique, 

Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne 

Tout ce que nous connaissons de Pierre Clastres vient là pour 
nous rappeler que le courage d’oser penser “à contrepente” est la 
condition même de la pensée. Il ne sera plus là pour nous dire qu’il 
en est peut-être encore temps. (Michel Cartry1) 

L’invitation au décentrement, pris au sens de sortir de soi, de son 
milieu autocentré, de la société dite occidentale et agir en 
conséquence, serait plutôt, en fait, de poser la nécessité des 
décentrements de tous ordres, du plus intime au plus social et 
politique, voire historique, encore davantage aujourd’hui, à l’ère des 
décolonisations, entre autres. Les écrits de Pierre Clastres restent une 
invitation à la discussion, à une réflexion rétrospective sur ce qu’était 
l’anthropologie à son époque et en quoi elle nous intéresse 
aujourd’hui. 

Pierre Clastres, né en 1934, mourut accidentellement en 1977. 
Licencié es lettres, diplômé d’études supérieures en philosophie 
(1958), docteur en ethnologie (1965) avec une thèse intitulée La vie 
sociale d’une tribu nomade : les Indiens Guayaki du Paraguay, dirigée par 
Claude Lévi-Strauss (1908-2009) et issue de son travail de terrain en 
1963, il fut chercheur au C.N.R.S. de 1961 à 1975, rattaché au 
laboratoire d’Anthropologie sociale. Chargé de cours à la Ve section 
de l’E.P.H.E. dès 1971-1972, on l’élit directeur d’études de la chaire 
Religions et sociétés de l’Amérique du Sud en 1975. Pierre Clastres, 
américaniste, élève de Claude Lévi-Strauss, d’Alfred Métraux (1902-
1963), de Gilles Deleuze (1925-1995), ami de Marshall Sahlins (1930-
2021) interrogea la notion de pouvoir et les sociétés amazoniennes 

 
1 M. Cartry (1931-2008), « Pierre Clastres (1934-1977) », EPHE, section des sciences 

religieuses, Annuaire, t. 85, 1976-1977, p. 45. 
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où il fit son « terrain », pour mettre en évidence une anthropologie 
politique dégagée de l’anthropologie sociale, culturelle. Il réoriente 
les regards disciplinaires vers le politique, la question de l’État et de 
ce qui s’y oppose. 

I. Le terrain amazonien : une autre anthropologie2 ? Retours 
d’expériences : société sans État, économie, le chef sans 
pouvoir, le chamane 

Le monde amazonien a sans doute été une découverte très 
importante pour Pierre Clastres, qui ne se disait ni structuraliste ni 
marxiste. Ses travaux interrompus par sa disparition précoce restent 
un terrain fertile pour repenser ce que l’anthropologie, l’ethnologie 
peuvent faire aujourd’hui, en particulier sur la question de 
l’organisation sociale et de ses enjeux, même si son positionnement 
est aussi revisité et critiqué par des anthropologues actuels. 

A. Faire son terrain : se décentrer 

Hélène Clastres (1936-2023), anthropologue, rappelle dans le 
Cahier Pierre Clastres les terrains effectués par son mari et avec son 
mari pour certains3. L’on constate la variété des sociétés indigènes où 
il vécut et qu’il étudia sur des durées de plusieurs mois. De janvier à 
décembre 1963, Pierre Clastres partit avec Hélène Clastres et Lucien 
Sebag en mission chez les Guayaki (Paraguay), « îlot de primitivité » 
très peu connu, sans agriculture. Sa thèse de doctorat porte sur cette 
population, des articles dont « L’arc et le panier » (1972) décrivent 
cette expérience. De mai 1965 à décembre 1966, ce furent des 
missions au Paraguay et au Brésil (Guayaki du nord encore inconnus, 
contact non établi, les Ache, découverts sept ans plus tard et morts 
dans un camp ; séjour de deux mois chez les Guarani agriculteurs 
grâce à León Cadogan, dont témoigne Le Grand Parler, texte de 
Cadogan et Clastres) ; fin 1965-début 1966, Pierre Clastres vécut 

 
2 https://www.youtube.com/watch?v=vZkNMtlDis0ierre et Fonds Pierre Clastres, 

conservé à l’IMEC ; P. Clastres, La Société contre l’État. Recherches d’anthropologie 
politique, Paris, Minuit, coll. « Critique », 1974 ; H. Clastres, La Terre sans Mal. Le 
prophétisme tupi-guarani, Paris, Seuil, 1975. 

3 M. Abensour et A. Kupiec (dir.), Cahier Pierre Clastres, Paris, Sens et Tonka, 2011, 

p. 177-178. 

https://www.youtube.com/watch?v=vZkNMtlDis0ierre
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chez les Javae du Haut Xingu (Brésil), puis fit un court séjour chez 
les Guarani de São Paulo, issus de grandes migrations avant les 
Européens, qui passionnèrent les Clastres (le karai et l’étude des liens 
entre prophétisme et chefferie) ; de mars à mai 1966, il enseigna à 
l’université de São Paulo ; puis il effectua une courte mission chez les 
Mbya-Guarani, des traductions, textes avec Cadogan sur les Chiripa 
et les Mbya, ce qui donna « Prophètes dans la jungle » et « De l’un 
sans le multiple » ; entre juin et octobre 1966, il fit sa première 
rencontre des Chulupi du Chaco avec deux frères interprètes, dont 
« De quoi rient les Indiens ? » est issu. De juin à septembre 1968, 
Clastres alla chez les Chulupi et enquêta sur la guerre (« Malheur du 
guerrier sauvage », notes, mythes, récits de guerres publiés par 
Hélène Clastres et Michel Cartry dans Mythologies des Indiens Chulupi, 
en 1992). Entre décembre 1970 et avril 1971, il séjourna avec Jacques 
Lizot chez les Yanomami (Vénézuela). Il écrivit « Le dernier cercle » 
(1971). Et d’avril à juillet 1974, Clastres donna des cours à l’université 
de São Paulo et se rendit chez les Guarani de l’État de São Paulo. 

B. Décentrement nécessaire de l’ethnologie, discipline 
paradoxale qui peut se transformer 

Dans un article intitulé « Entre silence et dialogue »4, P. Clastres 
montre « l’ambiguïté » de l’ethnologie, prise dans  

l’opposition entre sa “terre natale”, ses moyens et son but d’une 
part, indice de notre culture se déployant, et son objet, d’autre part, 
constitué par l’ensemble de ces civilisations primitives dont la nôtre 
précisément exige le rejet hors du champ de son propre langage.  

Le paradoxe de cette discipline des sciences humaines,  

c’est qu’elle soit à la fois science, et science des primitifs ; que, 
désintéressée absolument, elle réalise mieux que toute autre activité 
l’idée occidentale de science, mais en choisissant pour objet ce qui 

 
4 P. Clastres, « Entre silence et dialogue », L’Arc, n° 26 : « Claude 

Lévi-Strauss », 1965, p. 76-78. On trouve aussi dans ce numéro dirigé par Raymond 
Bellour et Catherine Clément, les articles suivants : B. Pingaud, « Comment on 
devient structuraliste », Cl. Lévi-Strauss, « Le triangle culinaire », G. Genette, 
« Structuralisme et critique littéraire », J. Pouillon, « Sartre et Lévi-Strauss », 
J. Guiart, « Survivre à Lévi-Strauss ». cf. également P.-A. Delorme et C. Poutot 
(dir.), Pierre Clastres. Une politique de l’anthropologie, Lormont, Le Bord de l’eau, 2020. 
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est le plus lointain de l’Occident : l’étonnant est, finalement, que 
l’ethnologie soit possible ! Par un bout, elle tient à l’essence même 
de notre civilisation, par l’autre ce qui lui est le plus étranger.  

Clastres note une curieuse contradiction entre l’origine de 
l’ethnologie et ce qu’elle recherche, entre ce qui la définit et son objet. 
Il y a un « grand partage » construit « entre l’Occident et le monde 
des hommes primitifs » et dont il faut prendre en considération pour 
« comprendre l’ethnologie, le sens de sa démarche, de sa naissance et 
de son projet ». Selon Clastres, par définition, l’ethnologie, parce 
qu’elle se situe dans le partage, est scientifique. Le partage est peut-
être « la condition de possibilité pour une science de cette pensée 
reconnue seulement moyennant la séparation. Et cette qualité de 
l’ethnologie s’exprime en ce qu’elle est un discours sur les 
civilisations primitives et non un dialogue avec elles ». 

Cependant, « bien qu’expérience du partage, ou plutôt à cause de 
cela même », l’ethnologie serait « l’unique pont » entre l’Occident et 
les « civilisations primitives ». En délaissant l’ethnologie dite 
« classique », qui ne peut dialoguer avec les sociétés dites primitive, 
Clastres envisage « une autre ethnologie, à qui son savoir permettrait 
de forger un nouveau langage infiniment plus riche ; une ethnologie 
qui, en dépassant cette opposition si centrale autour de laquelle s’est 
édifiée et affirmée notre civilisation, se transformerait elle-même en 
une nouvelle pensée ». L’ethnologie n’est pas qu’une science, elle 
peut être, en suivant ce que Claude Lévi-Strauss a mis en œuvre, 
« inauguration d’un dialogue avec la pensée primitive », en 
conduisant « notre propre culture vers une pensée nouvelle ». Se 
décentrer engage à établir des ponts, des passages entre des pôles 
éloignés, voire opposés. 

Se décentrer permet aussi de prendre de se déplacer, en 
combattant les ethnocentrismes, l’ethnocentrisme pouvant souvent 
conduire aux guerres. Parmi les exemples de formes de sortie d’un 
milieu donné, le cas des migrations exceptionnelles des Guarani 
avant l’arrivée des Européens au XVI

e siècle constitue un mythe 
persistant au XX

e siècle, interroge les actes des populations 
persécutées ou qui recherchent d’autres modes de vie, qui vivent une 
utopie et pratiquent le déplacement géographique, spirituel et rituel. 

Les écrits de Pierre Clastres montrent sa dénonciation de 
l’européocentrisme, d’une ethnologie qui a du mal à se détacher de 
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son histoire coloniale. Dans « Prophètes dans la jungle » (1970), il 
met en exergue l’ethnocentrisme qui consiste à voir les hautes 
cultures andines d’un côté et les cultures de la Forêt d’un autre 
(civilisation/barbarie). Les « Sauvages » restent tels quels, affirme 
Clastres. Mais chez les Mbya-Guarani, « la pensée religieuse de ces 
Indiens se charge, à se déployer dans la première fraîcheur d’un 
monde où voisinent encore dieux et vivants, de la densité d’une 
méditation rigoureuse et libérée ». De cette quête d’une « Terre 
promise sans Mal » résultent des migrations religieuses 
impressionnantes, sous la conduite de chamanes, les karai. 

Et dans La Terre sans Mal (1975), Hélène Clastres montre la 
singularité et la force du prophétisme5 : 

La Terre sans Mal : un espace sans lieux marqués où s’effacent 
les rapports sociaux, au temps sans repères où s’abolissent les 
générations. C’est l’aguyje, la complétude ; les hommes ensemble 
rendus chacun à soi, disparue la double distance qui les faisaient 
dépendants entre eux et séparés des dieux – loi de société, loi de 
nature : le mal radical. 

Le rapport contestataire à l’ordre social et le rapport non 
théologique au surnaturel s’établissent en un seul et même discours, 
d’autant plus étonnant qu’il délimite ici le champ de la croyance. 
C’est pourquoi, si le discours des Tupi-Guarani peut en évoquer 
d’autres plus familiers, il ne leur coïncide en fait nulle part. La Terre 
sans Mal, c’est l’âge d’or, si on veut, mais annoncé non pas depuis 
toujours révolu. C’est une terre promise sur la terre, et qui pourtant 
ne soit pas un royaume mais au contraire l’abolition de toute forme 
de pouvoir. 

Il y a là « une façon nouvelle de penser l’homme, la terre, le ciel, 
les dieux, où éclate le sens et se disperse la vérité ». Cette « vocation 
prophétique » chez les Tupi-Guarani signifie « pressentir le salut 
inaccessible et […] savoir que, y croire pourtant, exige d’aller 
toujours au-delà de toute limite, c’est-à-dire de renoncer à toute 
forme d’enracinement ». C’est-à-dire de se déplacer, de vivre en 
nomades. 

La parole des anciens prophètes, parce qu’elle disait le poids 
insupportable de la loi, devait pour être entendue provenir du dehors 

 
5 H. Clastres, « Le prophétisme », La Terre sans Mal, op. cit., p. 141 et s. 
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(la position d’extériorité des prophètes) et même elle ne pouvait 
produire d’effet qu’au-dehors (leur échec politique). Au-dehors : 
hors la loi qui assigne à chacun sa place dans l’espace marqué d’un 
territoire tribal, dans le temps comptabilisé d’une généalogie. Parce 
qu’elle se pose par avance au-delà de toute légalité, elle engendre un 
espace et un temps nouveaux, hors de l’espace et du temps sociaux, 
c’est-à-dire sans différence. Toute fixité y est par conséquent 
impossible et, du même coup, rendues impossibles les anciennes 
références à des lignées et groupes locaux, il n’y a plus de statuts 
différenciés et les anciennes relations disparaissent. Dès lors, entre 
les hommes devenus en droit des égaux, est possible une autre 
solidarité : celle du mborayu, la réciprocité. Possible seulement parce 
que s’instaurent ces rapports non marqués à l’espace et au temps qui 
sont ceux de la vie nomade : hors des limites d’un territoire, « ici » 
et « maintenant » ne sont plus que le lieu et le moment de l’instable, 
du provisoire, aucune hiérarchie ne peut donc être établie. 

La parole prophétique casse les hiérarchies, l’errance fait que 
« tout le monde soudain est prophète, et ce n’est plus un statut ». On 
« habite » la forêt immense, on ne s’y fixe pas ; on subsiste, on ne 
produit pas ; on ne fonde aucune lignée.  

Un pur déplacement, qui n’implique aucun retour en arrière ni 
aucun achèvement. Impossible d’établir ailleurs de nouveaux 
territoires, de garantir de nouvelles lois puisque le salut est toujours 
au-delà, toujours hors limite : perdu aussitôt qu’entrevu. Étant sans 
limite, l’espace devient du coup sans issue. 

La mer, l’océan, constitue, dans cette quête, un obstacle 
infranchissable, qui achève le voyage. Parce qu’elle est 
infranchissable, elle est la preuve qu’il existe un « au-delà », un repos 
après la longue errance. « Obstacle donc à double sens puisque s’il 
empêche d’accéder à la Terre sans Mal, il empêche en même temps 
la foi de se perdre. La quête n’est donc pas vaine, on peut se remettre 
à marcher ». La parole prophétique crée un « mouvement infini », elle 
est une sorte de tapisserie de Pénélope qui se fait et se défait sans 
jamais fixer l’ouvrage. 

En harmonie avec une existence incapable de jamais s’établir, 
une pensée impuissante à rien affirmer. Car les belles paroles 
suppriment les distances que le discours habituellement établit. Le 
beau langage n’est pas celui qui, s’adressant aux dieux plutôt qu’aux 
hommes, déplacerait seulement les relations : c’est un langage sans 
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relations – inspiré, si on veut. Là, celui qui parle est aussi et dans le 
même temps que celui qui écoute. Et s’il questionne il sait qu’il n’y 
a pas d’autre réponse que sa question même infiniment répétée. Le 
prophète qui dit les belles paroles ne s’adresse à personne, ne 
communique pas, n’énonce aucune vérité. Renvoyé seulement au 
vide de sa pensée en un soliloque qui n’a ni commencement ni fin. 

Le discours du prophète, dit H. Clastres, pose « une question 
toujours ouverte » sans réponse de la part des dieux. C’est peut-être 
pourquoi ce discours n’est qu’une question toujours ouverte. 

La même impuissance qui marquait jadis leur pratique marque 
maintenant le discours des prophètes. Et, la qualité qu’on attribue 
aux paroles, toujours dites ou sollicitées en abondance, en telle 
abondance dirait-on qu’il est impossible de les saisir, traduit peut-
être une qualité plus profonde, contrepartie de leur impuissance, leur 
pouvoir à dire un vrai irréductible à des dogmes établis. Si les belles 
paroles sont celles qui ne peuvent pas se reposer sur quelques vérités 
sûres, peut-être comprend-on mieux pourquoi les Guarani ont 
choisi de les dire belles. 

Le prophète est « le seul point fixe d’un discours qui lui échappe 
toujours où séjourne une vérité qui semble s’être faite nomade ». 

Ces migrations exceptionnelles constituent un terrain de réflexion 
qui garde une actualité, l’errance, le mouvement opposé à une fixité 
dangereuse, les formes des croyances et leurs incidences, les 
implications du discours, le désir d’utopie, l’acceptation de 
l’imprévisible et de la fluidité… 

C. Décentrement en considérant qu’il existe des sociétés sans 
État, contre l’État. Décentrement nécessaire de l’ethnologue 
pour éviter de tenir un discours scientifique universalisant et 
idéologique 

Pierre Clastres affirme dans La Société contre l’État6 : 

Notre culture, depuis ses origines, pense le pouvoir politique en 
termes de relations hiérarchisées et autoritaires de commandement-
obéissance. Toute forme, réelle ou possible, de pouvoir est par suite 
réductible à cette relation privilégiée qui en exprime a priori 

 
6 P. Clastres, « Copernic et les sauvages », La Société contre l’État, op. cit., p. 15-16 et 18-20. 
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l’essence. Si la réduction n’est pas possible, c’est que l’on se trouve 
dans l’en deçà du politique : le défaut de relation commandement-
obéissance entraîne ipso facto le défaut de pouvoir politique. Aussi 
existe-t-il non seulement des sociétés sans État, mais encore des 
sociétés sans pouvoir. On aura depuis longtemps reconnu 
l’adversaire toujours vivace, l’obstacle sans cesse présent à la 
recherche anthropologique, l’ethnocentrisme qui médiatise tout 
regard sur les différences pour les identifier et finalement les abolir. 
Il y a une sorte de rituel ethnologique qui consiste à dénoncer avec 
vigueur les risques de cette attitude : l’intention est louable, mais 
n’empêche pas toujours les ethnologues d’y succomber à leur tour, 
plus ou moins tranquillement, plus ou moins distraitement. Certes, 
l’ethnocentrisme est […] la chose du monde la mieux partagée : 
toute culture est, par définition pourrait-on dire, ethnocentriste dans 
son rapport narcissique avec soi-même. Néanmoins une différence 
considérable sépare l’ethnocentrisme occidental de son homologue 
“primitif” ; le sauvage de n’importe quelle tribu indienne ou 
australienne estime sa culture supérieure à toutes les autres sans se 
préoccuper de tenir sur elles un discours scientifique, tandis que 
l’ethnologue veut se situer d’emblée dans l’élément de l’universalité 
sans se rendre compte qu’elle reste à bien des égards solidement 
installée dans sa particularité, et que son pseudo-discours 
scientifique se dégrade vite en véritable idéologie. 

Selon Pierre Clastres, l’ethnocentrisme fait obstacle à penser que 
le pouvoir politique peut ne pas exister dans d’autres sociétés. 

L’évolutionnisme, vieux compère de l’ethnocentrisme, n’est pas 
loin. La démarche à ce niveau est double : d’abord recenser les 
sociétés selon la plus ou moins grande proximité que leur type de 
pouvoir entretient avec la nôtre : affirmer ensuite explicitement 
(comme jadis) ou implicitement (comme maintenant) une continuité 
entre toutes ces diverses formes de pouvoir. 

Alors 

Une anthropologie politique est-elle possible ? […] Si l’on 
s’obstine à réfléchir sur le pouvoir à partir de la certitude que sa 
forme véritable se trouve réalisée dans notre culture, si l’on persiste 
à faire de cette forme la mesure de toutes les autres, voire leur telos, 
alors assurément on renonce à la cohérence du discours, et on laisse 
se dégrader la science en opinion. La science de l’homme n’est peut-
être pas nécessaire. Mais dès lors que l’on veut la constituer et 
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articuler le discours ethnologique, alors il convient de montrer un 
peu de respect aux cultures archaïques et de s’interroger sur la 
validité de catégories comme celles d’économie de subsistance ou de 
contrôle social immédiat. À ne pas effectuer ce travail critique, on 
s’expose d’abord à laisser échapper le réel sociologique, ensuite à 
dévoyer la description empirique elle-même : on aboutit ainsi, selon 
les sociétés ou selon la fantaisie de leurs observateurs, à trouver du 
politique partout ou à n’en trouver nulle part. 

Dans les décentrements auxquels nous sommes conviés et qui 
nous permettent d’interagir avec d’autres modes de vie, l’importance 
de la parole, de la liberté, du corps sont à prendre en compte. 

Se décentrer, c’est aussi être, autant que cela se peut, l’ethnologue 
de nous-mêmes. Pierre Clastres dit à son époque ce que les 
anthropologues aujourd’hui continuent de mettre en pratique, et 
pour ainsi dire, n’ont plus le choix de faire autrement, sauf  de faire 
une anthropologie de l’anthropologie, politique, entre autres. 

D. Décentrer politiquement 

Dans la revue L’Anti-Mythes (1974)7, les questions posées à Pierre 
Clastres et ses réponses mettent en exergue ce que ne sont pas les 
sociétés amazoniennes où il a vécu. Dès la première question, il dit 
ne pas être structuraliste, car ce qu’il travaille, l’anthropologie 
politique, ne relève pas de l’analyse structurale. Par ailleurs, il observe 
que si les « sociétés primitives » où il a vécu sont sans État, c’est 
probablement parce qu’elles refusent l’État. Elles sont indivisibles, 
donc ne peuvent séparer ceux qui commandent et ceux qui 
obéissent, sans notion de pouvoir coercitif  possible. Envisager ce 
principe qui pourrait être anarchiste, c’est d’une certaine manière se 
décentrer pour considérer une autre manière de vie collective. 

Les normes sociales dans les populations rencontrées par Clastres 
sont « soutenues par la société entière, ce ne sont pas des normes 
imposées par un groupe particulier à l’ensemble de la société ». Ces 
normes, établies par tout le groupe social sont respectées, 
maintiennent son fonctionnement. « Les normes dans les sociétés 

 
7 Entretien avec « trois membres de L’Anti-Mythes », le 14 décembre 1974, p. 1-26, suivi 

d’un article de M. Gauchet, « Politique des sauvages », L’Anti-Mythes (F. Berthout dir.), n° 9, 
1974, p. 27-30. 
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primitives, les interdits, etc., c’est comme les lois chez nous, on peut 
toujours transiger un petit peu ». Dans les sociétés amazoniennes 
étudiées par P. Clastres, le pouvoir ne s’exerce sur personne. « C’est 
le pouvoir de la société prise comme un tout unitaire, puisqu’elle 
n’est pas divisée ». Ces normes sont intériorisées en particulier par 
l’éducation des enfants, par la vie dans le groupe. « On n’est pas dans 
le champ du pouvoir ». L’anthropologie politique est le projet de 
Pierre Clastres, il a observé des multiplicités contre l’unité, contre la 
division. Dans ces sociétés amazoniennes, à son époque, pouvoir et 
société sont indissociables, le chef  est sans pouvoir, il n’est qu’un 
porte-parole généreux, pillé même par les membres de la société : on 
décentre là l’autorité du pouvoir, jusqu’à éviter sa coercition, 
l’empêcher d’agir. Ce fonctionnement a une finalité : 

S’il n’y a pas cette figure-là qui occupe ce lieu du pouvoir 

possible, on ne peut pas empe ̂cher que ce pouvoir devienne réel. 

Pour empêcher que ce pouvoir devienne réel, il faut piéger ce lieu, il 
faut y mettre quelqu’un ; et ce quelqu’un c’est le chef. Les sociétés 
primitives sont des « sociétés du codage », pour employer le 
vocabulaire de L’Anti-Œdipe. Disons que la société primitive, c’est 
toute une multiplicité de flux qui circulent, ou bien, autre métaphore, 
une machine avec ses organes. La société primitive code, c’est-à-dire 
contrôle, tient bien en main tous les flux, tous les organes. Je veux 
dire : par là qu’elle tient bien en main ce qu’on pourrait appeler : le 
flux du pouvoir ; […] là, il y a conjonction entre chef et pouvoir ; et 
là, on est dans la figure minimale de l’État, c’est-à-dire la première 
division de la société (entre celui qui commande et ceux qui 
obéissent). Cela, elle ne le laisse pas faire ; la société primitive 
contrôle cet organe qui s’appelle la chefferie. 

Et P. Clastres, estime que dans notre civilisation occidentale, « la 
machine étatique va aboutir à une espèce de fascisme, pas un fascisme 
de parti, mais un fascisme intérieur ». 

Marcel Gauchet écrit plus loin dans L’Anti-Mythes en valorisant la 
pensée clastrienne : 

Ainsi est-ce le tout de l’aventure humaine, et notre destin le plus 
actuel que la réflexion de Clastres éclaire d’un nouveau jour. Il ne 
bouleverse pas seulement de fond en comble les termes dans 
lesquels penser le monde social des sauvages, il n’apporte pas 
seulement une contribution déterminante à l’intelligibilité du procès 
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social en général, il pose encore les premiers jalons d’une conception 
d’ensemble de l’histoire, et nous livre les éléments d’une élucidation 

du présent. Davantage, il nous désigne de fac ̧on décisive 
l’impitoyable réalité qui commande et barre notre avenir : l’État. 

Ces propos des années 1970 résonnent en 2023 en France, dans 
les réactions qui s’expriment face à la politique du président Macron. 

L’expérience du décentrement proposé par Clastres concerne 
donc sa propre société et la notion d’État, la relation entre politique 
et société, le processus coercitif  (avec une division, des classes 
sociales). Grâce à son expérience d’autres valeurs sociétales, il 
interroge les fonctionnements sociaux (collectifs qui favorisent le 
multiple contre « l’État Un », autosuffisants, avec la protection des 
chamanes, la symbolique des chefs, les guerres nombreuses qui 
permettent d’empêcher l’émergence de l’Un). La position de Pierre 
Clastres n’est ni complètement structuraliste ni marxiste, il apporte à 
son époque un regard nouveau sur l’anthropologie, qui résonne dans 
les formes actuelles d’anthropologie du proche et du lointain (Marc 
Augé), sur la traduction, l’observation participante, les conditions de 
la rencontre avec d’autres peuples dans la réalité de la mondialisation 
(David Le Breton et la Nouvelle-Guinée8). Les écrits d’Édouard 
Glissant ont montré l’importance de nouvelles relations à construire 
pour repenser l’histoire et la vie contemporaine. 

Pierre-Alexandre Delorme et Clément Poutot observent les 
apports de Pierre Clastres à l’anthropologie et à une réflexion 
politique à partir de l’anthropologie9 : 

N’est-ce pas en définitive ce que nous permet Clastres ? 
Reprendre pied avec nos possibilités de vie par le détour sauvage. 
C’est là que doit intervenir l’anthropologie, non comme discipline 
séparée de la vie mais à la manière d’un art de la rencontre et de la 
distance, puissance d’affirmation du commun avec la pleine 
conscience de la différence. Finalement, la leçon clastrienne réside 
en peu de mots : l’anthropologie est la continuation du politique par 
d’autres moyens. 

 
8 La Saveur du Monde. Anthropologie des sens, Métailié, Traversées, 2006. 
9 P.-A. Delorme et Cl. Poutot (dir), Pierre Clastres. Une politique de l’anthropologie, op. cit., 

p. 13. 
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II. Commentaires. La force du décentrement, la nécessité de 
nouvelles relations avec des sociétés différentes. Vivieros de 
Castro et d’autres. Critiques 

Dans Pierre Clastres. Une politique de l’anthropologie, Stéphane Vibert 
revient sur les problèmes posés par la pensée politique et le langage 
de Clastres10. Selon l’anthropologue Philippe Descola, dit Vibert, la 
définition amérindienne du « pouvoir » relèverait plutôt d’une 
« capacité à agir sur la nature, la surnature ou les hommes par des 
moyens magico-religieux », en particulier ceux des chamanes. Un 
chamane, un prophète a une autorité (intercession, sanctions, 
contrôle symbolique), mais il s’agit de rituel, non pas de 
commandement. La définition du pouvoir, du politique dans les 
mondes dits occidentaux, leur centralité, ne sont pas transposables 
dans d’autres « univers de sens différents », dont les sociétés 
amazoniennes. Descola, par exemple, n’est pas d’accord avec Clastres 
sur l’« intuition originelle » des sociétés indigènes, « qui auraient 
refusé le pouvoir coercitif  conçu comme “négativité aussitôt 
maîtrisée”, incarnant le pôle de la nature au sein de la culture ». 
Descola, rappelle Vibert, et d’autres anthropologues sont sceptiques 
sur cette « “prescience” amérindienne qui retrouverait étonnamment 
trait pour trait la définition donnée par la philosophie politique 
occidentale la plus classique, laquelle assimile tout pouvoir politique 
séparé à la violence coercitive selon une relation entre 
dominants/dominés ». Vibert ajoute « que cette “intentionnalité 
sociologique” mise au jour par Clastres reste largement énigmatique, 
ainsi qu’il l’admet lui-même ». 

Autre commentaire à considérer, celui de l’anthropologue 
brésilien Eduardo Vivieros de Castro (1951), dans Politique des 
multiplicités. Pierre Clastres face à l’État11. Il affirme ceci :  

L’anthropologie incarne, pour Clastres, un projet de considération du 
phénomène humain défini par une altérité intensive maximale, une dispersion dont 
les limites sont a priori indéterminables. Lorsque le miroir ne nous renvoie pas notre 
image, cela ne prouve pas qu’il n’y ait plus rien à regarder.  

 
10 S. Vibert, « Trente ans après, retour sur la “nouvelle” anthropologie politique de 

Pierre Clastres », Pierre Clastres. Une politique de l’anthropologie, op. cit., p. 17-39. 
11 E. Vivieros de Castro, Politique des multiplicités. Pierre Clastres face à l’État (J. Pallotta trad. 

et postface), Bellevaux, Éditions Dehors, 2019, p. 26-27, p. 91. 



ET DE LA CULTURE JURIDIQUE 17 

 

Il mentionne « Patrice Maniglier, dans une formulation récente 
sur “la plus haute promesse” de l’anthropologie, à savoir de “nous 
renvoyer une image de nous-mêmes dans laquelle nous ne nous 
reconnaissons pas” ». Vivieros de Castro souligne aussi que 
« l’altérité et la multiplicité définissent en même temps la manière 
d’après laquelle l’anthropologie constitue une relation avec son objet 
et celle d’après laquelle son objet s’autoconstitue ». Autrement dit, 
« il y a de la vie hors du capitalisme ». L’anthropologue brésilien 
explique que : 

La postérité de Clastres dans l’ethnologie sud-américaine a pris 
deux voies principales. La première a consisté en l’élaboration d’une 
théorie sur la logique sociale amazonienne, connue sous le nom 
d’« économie symbolique de l’altérité » ou « métaphysique de la 
prédation » qui prolonge les thèses sur la guerre primitive ; la 
seconde a été la description du corrélat cosmologique de la société-
contre-l’État, les ainsi nommés « perspectivisme amérindiens » 
et/ou « multinaturalisme ». Les deux voies, ou ces deux axes, 
explorent l’hésitation créative entre des tendances structuralistes et 
post-structuralistes qui marquent l’œuvre de Clastres ; les deux 
privilégient la lecture deleuzo-guattarienne sur la lecture 
phénoménologique de cette œuvre. 

Autre regard, celui de Renato Sztutman12 qui revient sur les 
enquêtes des deux Clastres. 

Les discours prophétiques – aussi des sages yanomami que des 
sages guarani - sont à la fois métaphysiques et politiques. Ils unissent 
la critique de la condition humaine et l’éloge du devenir-non-
humain, devenir-divinité à la nécessité de créer de nouveaux 
collectifs, sous l’exigence de l’interface avec le monde des non-
Indiens. P. et H. Clastres ne font qu’effleurer le fait que chez les 
Guarani, le leadership politique est indissociable du savoir des karai 
ou tamoi (grands chamanes, prophètes). Il n’y a pas de rôle pour le 
leader hors du champ des divinités, même lorsqu’est requise la 
séparation entre le leader spirituel et le cacique, ce qui doit traiter 
avec les jurua, avec la politique de l’État moderne. En ce sens, plus 
que s’opposer à la violence, comme l’établit P. Clastres pour les 

 
12 R. Sztutman « Pour une nouvelle métaphysique du langage et de la politique. La 

rencontre de Pierre et Hélène Clastres avec les Guarani » (N. de Renesse trad.), 2013, essai 
academia.edu/24963664/Pour_une_nouvelle_métaphysique_du_langage_et_de_la_politiq
ue_la_rencontre_de_Pierre_et_Hélène_Clastres_avec_les_Guarani. 
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paroles de chef d’une manière générale, le langage proféré par ces 
sages se révèle, avant tout, une technologie du devenir, qui prétend 
délivrer les humains de l’horizon de corruption, de le faire participer 
d’un autre monde et, ainsi, créer un nouveau monde possible. Ceci 
ne suppose pas un mouvement de cristallisation de grands collectifs 
et d’unification politique, comme le suggéra Clastres à propos des 
anciens Tupi et Guarani ; mais plutôt un mouvement d’incessante 
méditation, décentrement de soi et de collectifs perpétuellement 
traversés par la mobilité. L’idée de « multilocalité », soulignée par 
Elizabeth Pissolato, montre clairement le primat du mouvement sur 
la fixité comme exigence majeure. Cela ne suppose pas non plus 
l’irruption d’un discours philosophique réflexif subjectivé et pour 
ainsi dire « purifié », puisque le discours qui émerge ne peut en aucun 
cas se détourner du arandu porã, le « beau savoir », jamais coupé du 
fond virtuel mythologique, la source du tout le discours. C’est de ce 
savoir-là que proviennent les autres créations de discours et de 
collectifs. Récits mythiques, belles paroles, discours prophétiques 
ou, comme je préfère, cosmopolitiques : ces trois niveaux du 
discours ne sont jamais dissociés dans la pensée guarani. Ils se 
déploient les uns à partir des autres, et cela incessamment : il y a 
constamment de nouveaux langages à explorer. Nous devons à P. et 
H. Clastres l’ouverture d’un terrain de dialogue qui nous a rapproché 
de cette pensée. P. Clastres disait, dans Le Grand parler, qu’il faut 
« traduire les Guarani en Guarani », aussi difficile que cela puisse 
paraître, et même s’il faut lutter contre le langage dont nous 
disposons. Pour cela, il évoque ses ancêtres : Nimuendajú et 
Cadogan. C’est ce dialogue et cette traduction – buts de 
l’anthropologie contemporaine, mais aussi d’une contemporanéité 
où la coexistence entre mondes et savoir est devenue un thème 
inéluctable – que nous ne devons jamais nous arrêter de chercher. 

L’article d’Olivier Allard13 apporte des éléments qu’il convient de 
prendre en compte dans l’idée de décentrement anthropologique et 
politique. 

On ne peut cependant pas simplement remplacer « société » par 
« socialité » et lire Clastres sans difficultés : si ses textes sont 

déconcertants, c’est aussi parce qu’il emploie souvent les mêmes 
termes dans des sens fort différents. Ainsi Viveiros de Castro 

 
13 O. Allard, « Faut-il encore lire Clastres ? », L’Homme, n° 2362020/3, p. 159-176, 

https://www.cairn.info/revue-l-homme-2020-3-page-159.htm. 
 

https://www.cairn.info/revue-l-homme-2020-3-page-159.htm
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souligne-t-il que « société » peut renvoyer à la communauté locale, à 
l’ensemble multi-communautaire ou à la logique sociale abstraite : la 
« société » primitive est une « multiplicité de communautés 

indivisées qui obéissent toutes à une me ̂me logique du centrifuge » 
(Clastres, 1977). C’est le groupe local qui doit former une « totalité 
une », alors qu’au niveau supra-local, l’alliance (politique et 
matrimoniale) est subordonnée à la guerre, la fragmentation 
permanente rendant impossible toute totalisation. La « société 

contre l’État » désignerait cette même logique ou cette même 
« socialité », ce que Deleuze et Guattari appellent la « machine de 
guerre » pour lui donner un niveau supérieur d’abstraction, et que 
l’on pourrait plus précisément caractériser comme un refus de « faire 
société » (Kelly Luciani, 2016). Il faut donc un certain degré d’agilité 
mentale et d’indulgence pour interpréter avec une telle clé de lecture 
les essais réunis dans La Société contre l’État, où le terme « société » 
désigne presque toujours le groupe local – à la fois concret et 
personnalisé – dans son face-à-face avec le chef plus qu’en 
opposition avec d’autres communautés. Surtout, Clastres est resté 
relativement évasif sur le rapport entre le niveau local et le niveau 
multicommunautaire : dans les Recherches d’anthropologie politique, il 
laisse entendre que l’unité ou l’indivision sont une conséquence du 

morcellement, qui est lui-même un effet de la guerre. Pour lui, 
« l’indivision » renvoie en fait uniquement à l’absence de 
différenciation verticale, entre ceux qui commandent et ceux qui 
obéissent, et elle implique donc à la fois un refus de l’unification 
(imposée d’en haut) et une fragmentation permanente, c’est-à-dire 
une différenciation horizontale (p. 75, 96 ; voir aussi Vanzolini, 
2011). Là encore, la distinction entre des termes connexes est 
cruciale. C’est donc la parenté qui permet de résoudre une des 
difficultés à laquelle se heurte Clastres, en expliquant comment les 
frontières entre l’intérieur et l’extérieur, entre une communauté et 
d’autres auxquelles elle s’allie ou s’oppose, sont constamment 
transformées, dissoutes et recréées (il ne s’est pas beaucoup intéressé 

aux dynamiques internes, qui font que, très souvent, la débâcle d’un 
chef naît de la fragmentation de son groupe). Ce qu’il est nécessaire 
de préciser ici est que ce morcellement ne se fait pas suivant des 
lignes de fracture évidentes et naturelles, données par la parenté (des 
« familles étendues ») : les dissensions ont lieu au plus proche, et ce 
sont aussi elles qui génèrent les groupes de parenté (Allard, 2010), 
ce qui n’est pas toujours explicite dans les travaux plus anciens sur 
le factionnalisme (Rivière, 1970, 1984). Les dynamiques de la 
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parenté et de la politique sont indissociables : si Clastres a eu raison 
d’affirmer que la guerre provoquait le morcellement, et non l’inverse 
(1977), il n’est pas allé jusqu’au bout de cette logique, sans doute 

parce qu’elle l’aurait forcé à faire disparai ̂tre la communauté indivise 

– qui apparai ̂t si solide et substantielle dans ses premiers écrits, et 

qu’il ne s’est peut-être pas résigné à abandonner. Certes, sa vision de 
la guerre comme relation positive est une perspective qui a eu une 
grande postérité dans l’ethnologie amazoniste (notamment avec le 
concept de prédation). Toutefois, il n’a pas été sensible au fait que 
les relations intra-villageoises sont souvent des relations de partage 

plutôt que d’échange, et c’est précisément pour cela qu’elles ne 
possèdent pas une dimension contraignante. Certes, Clastres a 
consacré un certain nombre de travaux à analyser des dynamiques 
historiques, notamment celles des Tupi-Guarani au moment de la 

Conque ̂te, mais systématiquement pour essayer de déterminer de 
manière assez hypothétique les conditions du basculement d’un type 
de société à l’autre. Ainsi voit-il dans le prophétisme à la fois un 
contre-pouvoir par rapport à la chefferie et le possible germe d’un 
pouvoir séparé (1974), mais il s’agit uniquement de suppositions au 
sujet d’une histoire interrompue par l’arrivée des Européens. On 
peut cependant, comme l’a fait Renato Sztutman (2012), 
réinterpréter ces hypothèses évolutionnistes en termes de tendances 
opposées qui coexistent toujours. Comme l’a admirablement 
montré José Antonio Kelly Luciani (2016), très souvent les non-
Amérindiens veulent protéger la culture des Amérindiens, mais en 
transformant leur socialité (en les organisant, en leur imposant de 
former une “société”), tandis que les Amérindiens cherchent à 
préserver leur forme de socialité anarchique, mais en acquérant la 
culture des Blancs, c’est-à-dire leur technologie et leurs 

marchandises (ce à quoi Viveiros de Castro est loin d’être aveugle). 

Ils ne désirent pas être intégrés à l’État, mais y avoir accès et 
bénéficier de ses ressources (voir aussi Buitron 2020). Mettre ces 
deux dynamiques en regard est une manière de saisir les 
transformations contemporaines de l’Amazonie, où le 
consumérisme et la bureaucratisation des Amérindiens, par exemple, 

doivent être pris au sérieux sans être pris au pied de la lettre. Aborder 
sérieusement (et donc ethnographiquement) cette question 

permettrait aussi de dissiper certaines ambiguïtés de la notion d’État, 
qui renvoie aujourd’hui inévitablement aux institutions concrètes 
des États modernes du continent, alors que l’analyse des 
mécanismes anti-étatiques semble en faire une logique sociale 
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abstraite, se manifestant partout sous des formes tellement diverses 
qu’elle en vient à perdre tout sens précis. C’est un chantier encore 
ouvert pour l’ethnologie régionale. 

Selon O. Allard, pour un ethnologue la lecture de Clastres n’est 
« finalement pas nécessaire, ou alors pour essayer de reconstituer les 
débats de nos prédécesseurs ». 

III. Après Pierre Clastres. Indigènes amazoniens : Davi 
Kopenawa et Bruce Albert (La Chute du Ciel, 2010), Julien 
Bismuth et Marc Antonio Gonçalves (chez les Pirahã) 

Le chaman Yanomami Davi Kopenawa, dans deux ouvrages avec 
l’anthropologue Bruce Albert, alerte sur l’importance des luttes en 
Amazonie, et une autre ethnographie est à l’œuvre. Yanomami, l’esprit 
de la forêt14, permet entre autres de repenser la relation au monde 
vivant. Emmanuel Coccia, dans la préface, souligne que  

L’anthropologie, ou pour mieux dire l’ethnographie, peut […] se 
transformer en écologie seulement lorsqu’elle cesse de présupposer 
une synonymie exclusive entre culture et vie humaine : l’étude de la 
capacité de la vie symbolique à produire des sociétés diverses ne peut 
se limiter à une seule espèce, la nôtre, mais doit devenir le filtre à 
travers lequel on étudie la multiplicité des formes (espèces) que la 
vie sur Terre a produites15.  

Coccia note qu’il existe aujourd’hui une « nouvelle ethnographie 
post-anthropologique qui ne distingue pas et ne peut plus distinguer 
entre les peuples humains et les populations non humaines » et le 
monumental ouvrage de Kopenawa et Albert, intitulé La chute du Ciel. 
Paroles d’un chaman Yanomami16 est considéré comme une : 

Véritable révolution de la pratique ethnographique traditionnelle. 
C’était la première fois qu’un anthropologue tentait de prendre en 
compte dans le geste même de la prise de parole ainsi que dans la 
forme de cette parole la volonté de faire parler à la première 
personne la culture étudiée. Bruce Albert invente un nouveau 

 
14 B. Albert, D. Kopenawa, Yanomami, l’esprit de la forêt, Paris/Arles, Fondation 

Cartier/Actes Sud, 2022. 
15 Ibid., p. 17. 
16 D. Kopenawa, B. Albert, La chute du Ciel. Paroles d’un chaman Yanomami, Paris, Plon, 

« Terre humaine Poche », 2010. 
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« pacte ethnographique fondateur » qui transpose la « scène 
politique à celle de l’écriture ethnographique » et produit une 
« réversion de la relation hiérarchique inhérente à la situation 
ethnographique » dans la « textualité monographique qui en est 
issue »17. 

Les artistes sont sensibles à ces changements dans la méthode 
ethnographique. 

L’ethnographie se fait lieu et expérience d’un double 
dépaysement, où chacune des deux personnes devient 
l’anthropologue de l’autre. Si, comme l’a théorisé entre autres Roy 
Wagner, le « mythe est une “autre culture”, même pour les gens de 
la culture dont il émane », l’anthropologie doit transformer tout sujet 
en ethnographie de sa propre culture. La rencontre ethnographique 
ne répond plus à un besoin d’exotisme et de vague curiosité pour 
l’autre : elle ne pourra plus se résoudre […] en une « collecte de 
matériaux » (« de faits sociaux ») indépendante du contexte 
historique et politique duquel la société observée est aux prises avec 
celle de l’observateur. Elle devient une alchimie entre deux cultures 
qui change simultanément la nature de l’une et l’autre et définit le 
modèle de toute forme de rencontre et d’association. Si la culture 
n’est que la réflexivité des individus, l’anthropologie devient la 
forme privilégiée de la politique : elle est à la fois la rencontre de 
différents savoirs et le savoir de la rencontre18. 

L’expérience du rêve (c’est-à-dire de la transe, d’une ouverture, 
d’une initiation soutenue par des stimulants) qui peut être une forme 
de décentrement paradoxal intérieur car une manière rituelle de sortir 
de soi, qui intéresse aussi les artistes, est rappelée par Bruce Albert : 

Les Yanomami distinguent les gens qui seulement « existent » et 
qui « rêvent proche », par recomposition de souvenirs quotidiens, 
des « hommes-esprits » dont « l’intérieur » peut être emporté par les 
êtres-images (xapiri pë) venus de l’origine du monde. C’est grâce à la 
« valeur de rêve » de ces xapiri pë que les chamans peuvent « rêver 
loin » et sont considérés comme des « maîtres rêveurs » (maritima pë). 
L’épreuve extrême de l’initiation et l’intensité renouvelée du travail 
chamanique colonisent leurs songes au point de les peupler 
uniquement d’images venues de leurs transes diurnes. Sessions 

 
17 B. Albert, D. Kopenawa, Yanomami…, op. cit., p. 17 
18 Ibid., p. 19. 
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chamaniques et rêves, endroit et envers en continuité l’un de l’autre, 
forment une sorte de boucle de Möbius cognitive qui leur donne 
accès à l’ordre sous-jacent du monde visible. « Devenant autres », les 
chamanes s’identifient tour à tour à chacun des êtres primordiaux 
dont ils font « danser les images », déployant ainsi leur regard selon 
une pluralité infinie d’espace-temps ontologiques19. 

Décentrements par le rêve chamanique pour restituer la relation 
avec les êtres primordiaux. 

L’artiste Julien Bismuth (1973) a montré récemment dans 
l’exposition « Fata Morgana » (22 mars-22 mai 2022, Galerie du Jeu 
de Paume, Paris) ses vidéos sur ses voyages en Amazonie avec 
l’anthropologue Marco Antonio Gonçalves20. Dans les dialogues 
avec Gonçalves, élève de Vivieros de Castro21, on voit quels 
changements sont à l’œuvre dans l’ethnographie actuelle. Gonçalves 
pratique une forme d’anthropologie inversée, à partir du regard des 
Pirahã sur le monde et sur leurs visiteurs. Il fut d’abord l’élève des 
Pirahã, pour apprendre à « connaître leur monde auprès d’eux et 
grâce à eux ». Les Pirahã ont une cosmologie complexe, et leur 
conception du monde est faite de  

concepts, pratiques, et formulations esthétiques en écho avec 
celles de l’anthropologie et de l’art dans notre culture. Ce passage 
par et à travers la pensée et l’esthétique de l’autre devient crucial 
pour la réalisation de cette approche.  

Gonçalves et Bismuth se sont laissés « guider » par les Pirahã : 

Par ce dont ils avaient envie de parler et ce qu’ils avaient envie 
de faire, ainsi que par la manière dont ils parlaient et faisaient les 
choses. Cette ouverture à l’autre, cette possibilité d’apprendre est 

une véritable rééducation du regard, des manières de penser et d’être 
au monde. Comme dans tout acte de traduction, la rencontre avec 
une altérité altère d’abord le traducteur en l’amenant à avoir une 
autre perspective, plus décalée ou excentrée, sur sa langue et sa 
culture d’origine. En ce sens, « être là », c’est être capable, avant 
toute chose, de partir du monde sensible et d’une immersion dans 

 
19 Ibid., p. 134. 
20 http://www.julienbismuth.com et https://jeudepaume.org/evenement/fata-

morgana/ 
21 Architectes d’un monde inachevé. L’Amazonie des Pirahã, à paraître aux éditions B2. 
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le flux évènementiel de la vie pour tenter d’appréhender une altérité 
culturelle, linguistique, et philosophique. 

Cette méthode d’approche a permis à l’artiste et à l’anthropologue 
de : 

Repenser leurs propres pratiques et perspectives, afin de mieux 
témoigner de la richesse et de la complexité du monde des Pirahã 
d’Amazonie. […] Au lieu de réduire le monde à des unités discrètes, 
les Pirahã multiplient les petites différences à l’infini. Au lieu de 
séparer le ciel et la terre, les animaux et les hommes, la nature et la 
culture, ils proposent des gradations, des fusions et des 
approximations. Au lieu de l’immanence de l’Autre, ils croient en la 
transcendance du moi, capable de générer, par l’action et la 
prédation, un monde d’êtres semblables mais irréductibles qui 
peuplent les autres strates du cosmos. Dans cette conception Pirahã, 
l’action et l’événement ne sont pas l’inverse d’une structure 
existentielle sous-jacente mais sa possibilité même. C’est ainsi que 
les Pirahã semblent avoir choisi de vivre dans un monde inachevé, 
en contraste avec les idéaux d’achèvement ou de perfection de la 
pensée eschatologique occidentale. Leur pensée d’un monde 
inachevé est celle d’un monde en expansion, d’une variation 
continue qui échappe à la redondance. […] Le paysage conceptuel 
amazonien des Pirahã est ancré dans une pensée chromatique 
constituée par l’expérience et l’événement, et qui s’exprime à travers 
un mode de vie minimaliste, en réponse à leur perception du monde 
comme étant voué à l’inachèvement et l’imperfection. Un monde 
qui s’interroge sans cesse sur : qu’est-ce qu’un corps ? Un monde 
qui souligne l’impermanence des corps qui l’habitent, ainsi que celle 
de leurs transformations, dérivations, et images. Un monde de corps 
mû par la prédation, qui relie les vivants, les morts et les dieux. Une 
pluralité de mondes en strates auquel accède le chaman lors d’un 
rituel, nous permettant entrevoir d’autres êtres, d’autres paysages, 
[…] en écho avec ceux des Pirahã. 

Les divers décentrements sont des façons d’être au monde, 
poétiquement, politiquement, économiquement, de prendre une 
distance nécessaire pour garantir aussi la liberté d’une pensée 
critique. La pensée de Pierre Clastres, ancrée dans son temps, montre 
cependant des prémonitions, une sensibilité, des incertitudes qui 
marquent un seuil dans l’étude des relations entre des modes sociaux 
différents, contextués, en évolution, avec leurs opacités, leur 
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complexité. Les sociétés froides, « primitives » théorisées par Claude 
Lévi-Strauss, et ce qu’elles sont devenues à l’ère de la mondialisation, 
ont sans doute à nous montrer ce que nous peinons à voir, sans 
idéalisme, sans nostalgie pour un paradis perdu qui n’existe pas. 


