
LE DROIT NATUREL 
DE MICHEL VILLEY 

1. Michel Villey et le signataire de ces lignes ont - au moins -
deux points communs : ils apprécient Georges Brassens et admirent 
Saint Thomas d'Aquin. On le devine, c'est surtout du second qu'il 
sera question ici ; mais au premier nous emprunterons, au prix de 
quelques corrections, cette épigraphe : « Déférence gardée envers 
Michel Villey, moi l'humble troubadour sur lui vais disputer ; le 
bon maître me le pardonne! » C'est que, pour nous, le professeur 
Villey fut d'abord un maître en l'art (difficile) de philosopher sur 
le droit. Ce qui séduit d'emblée chez notre auteur (au sens étymo
logique du terme: celui qui a l'auctoritas, la sagesse), c'est son sens 
du concret et son goût de la controverse. L'un et !!autre ne sont plus 
à décrire, tant les œuvres de Michel Villey, sont familières à tous 
ceux que fascine la réflexion sur les fondements du droit. Le « droit 
des juristes»: voilà ce qui seul l'intéresse, ce dont il faut partir 
pour élaborer une bonne philosophie du droit. Et quel juriste ne 
saurait gré à Michel Villey de tenir compte ainsi de son activité 
ordinaire, quitte à accepter de le suivre à son tour vers les régions 
plus éthérées de la métaphysique ? De ce respect initial pour la 
«chose juridique», jaillit tout naturellement l'esprit de controverse. 
Aux doctrmes abstraites des philosophes, qui prétendent déduire 
le droit de concepts désincarnés et faire de la philosophie du droit 
une science axiomatique, Michel Villey oppose l'expérience quoti
dienne des juristes ; il propose, en contrepartie, une démarche de 
type inductif puisée aux sources de cette même expérience. Nous 
avouons avoir été conquis par ce point de vue, nouveau et réaliste 
à la fois. Aussi est-ce sur ce terrain que nous acceptons bien volontiers 
cette joute amicale. 

2. Reste le choix des armes. En bonne justice, il les faut identi
ques. Et tel sera le cas ! Michel Villey soutient en effet n'avoir point 
innové. Cette approche réaliste du phénomène juridique a déjà été 
décrite, dit-il, il y a bien des siècles, par un certain Thomas d'Aquin, 
qui ne faisait à son tour que reprendre la doctrine d'Aristote, cet 
excellent observateur du monde sublunaire. La pensée « villeyenne » 
s'inscrit donc ostensiblement et sans complexes dans la perspective 
aristotélico-thomiste. Pour notre part, il nous souvient d'avoir acquis 
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trois fascicules latin-français reproduisant et commentant le traité 
sur la justice inclu par Saint Thomas d'Aquin dans sa Somme de 
théologie. C'était en l'an de grâce 1972, au commencement de nos 
études de droit. Depuis, ils ne nous ont plus quittés! 

C'est donc autour de Saint Thomas et d'Aristote qu'après avoir 
tâché d'exposer la doctrine du professeur Villey en matière de droit 
naturel (1), nous prétendons modestement engager une discus
sion (Il). 

-1-

3. Citons d'abord nos sources. Le thème du droit naturel est, à 
l'évidence, rémanent chez notre auteur. Comment pourrait-il en 
être autrement ? Aristote et Saint Thomas, s'ils n'ont sans doute 
pas découvert le droit naturel, en ont fait un axe essentiel de leur 
doctrine du droit. Michel Villey se devait de les suivre sur ces 
pentes escarpées. Il l'a fait à maintes reprises et avec une constance 
dans l'explication quasiment à toute épreuve. Quatre textes ont prin
cipalement retenu notre attention : 

- « Abrégé du droit naturel classique » (paru d'abord aux 
Archives, puis reproduit dans Leçons d'histoire de la philosophie 
du droit, Paris, Dalloz, 1962, p. 109 et s.). 

- « La nature des choses dans l'histoire de la philosophie du 
droit» (rapport à un colloque toulousain de philosophie du droit 
comparée, 1964, sur le thème: Droit et nature des choses, Paris, 
Dalloz, 1965). 

- Philosophie du droit, t. 2, Les moyens du droit, coll. Précis 
Dalloz, 1'0 éd., 1979; 2° éd., 1984, n° 194-212. 

- «Le droit naturel» (in Revue de synthèse, avril-septembre 
1985, t. CVI, vol. 118-119, p. 175-186). 

Ajoutons qu'est pour l'instant sous presse un ouvrage qui, sans 
doute, méritera plus qu'un détour. Sont en effet annoncées des 
Questions de Saint Thomas sur le droit et la politique (PUF). Michel 
Villey y trouvera probablement l'occasion de préciser encore davan
tage, au fil de la pensée thomiste, sa propre conception du droit 
naturel (1). 

(1) Depuis la rédaction de cette communication, l'ouvrage annoncé est paru 
{P.U.F., coll. «Questions>>, 1987). Nous convions le lecteur à s'y reporter. La 
pensée de Michel Villey y demeure, en substance, identique. Tout au plus 
l'auteur commence-t-il à reconnaître, au moins partiellement, la nature juridique 
du jus gentium (p. 163 et s.) - ce qu'auparavant il semblait nier pour le 
ranger dans une morale valable pour tous les peuples. V. Philosophie du droit, 
II, p. 211. 
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4. C'est dans une perspective historique que s'inscrit avant tout 
la démarche de Michel Villey. Face à l'évolution actuelle des idées 
dominantes en matières de philosophie du droit, notre auteur prône 
un retour à la pensée d'Aristote et de Saint Thomas. Ce regard en 
arrière n'a pas chez lui pour but de résoudre certaines difficultés 
contemporaines (ex : avortement, euthanasie , procréation artifi
cielle) ; il ne s'agit peut-être même pas non plus de fournir un 
exposé d'ensemble des doctrines du Stagyrite ou de l'Aquinate. Le 
souci explicite de Michel Villey serait plutôt de pourfendre, au 
moyen de la pensée classique illustrée par le droit romain, quelques 
« baudrnches » considérables qui occupent actuellement à ses yeux 
le devant de la scène philosophique. A savoir, respectivement, le 
rationalisme et le positivisme. 

a) Dans les rangs du premier, il classe pêle-mêle le jusnatura
lisme moderne (Grotius et ses épigones), les théoriciens de l'état de 
nature (Hobbes, Locke, Rousseau ... ), le jusnaturalisme chrétien qui 
fonde son droit naturel sur la morale révélée (Maritain) et le 
normativisme kelsénien. Tous encourent selon lui le vif reproche 
d'être des courants philosophiques « a-prioristiques » qui tentent de 
déduire le droit tantôt d'une idée préconçue de l'homme et de sa 
nature, tantôt d'un ensemble de règles plus ou moins abstraites 
comme le Décalogue ou la fameuse « norme fondamentale » de 
Kelsen. Michel Villey leur oppose la démarche casuiste du droit 
Romain, inspirée, nous dit-il, de la méthode aristotélicienne, à 
laquelle Saint Thomas lui-même se serait rallié. Le droit se découvre 
à l'étude quasi-empirique des relations concrètes entre des hommes 
que le juge s'efforce de départager : attribuer à chacun la part qui 
lui revient dans un litige déterminé. Ce n'est que dans un second 
temps que cette solution pourra éventuellement prétendre être érigée 
en règle: jus non a regula sumatur, sed a jure quod est regula fiat; 
«le droit ne s'extrait pas de la règle, dit un adage romain que 
reprend Michel Villey, c'est la règle qui est fabriquée à partir du 
droit existant» (2). 

b) Du rationalisme au positivisme, il n'y a qu'un pas, qui fut 
autrefois franchi par les théoriciens du contrat social (toujours 
Hobbes, Locke, Rousseau ... ). Michel Villey s'élève tout ensemble 
contre le positivisme légaliste (tout le droit se réduit à la loi 
promulguée par le législateur humain) et le positivisme sociologique 
(tout le droit se réduit aux comportements sociaux: il s'agit d'aligner 
les normes légales sur les faits sociaux). Ces doctrines ont en commun 
de réduire le droit à une science des faits normatifs : « de moins 
en moins il s'est soucié de ce qui devrait être, de la fin» (3). «Ce 
processus mené à son terme signifierait la fin du droit», conclut 
Michel Villey ( 4). 

(2) Philosophie du droit, Il, n° 208. 
(3) Ibid., I, n° 112. 
(4) Ibid., I, n° 128. 
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5. Le recours au droit naturel permet à M. Villey de tenir la 
position intermédiaire (le «juste milieu» d'Aristote?). Si nous le 
suivons bien, le droit est dans la nature car il existe un « ordre 
social spontané» (5). Mais en même temps cela n'équivaut pas 
«à sanctionner n'importe quel état de fait ( ... ). L'ordre naturel ne 
se confond pas avec le fait. A partir des faits, sur ces faits, et pour 
juger dans quelle mesure ils sont naturels - s'instaurent les débats 
des juristes». Ainsi Michel Villey combine-t-il adroitement une 
double série d'affirmations concernant le droit naturel. Les unes ont 
trait à son existence {approche ontologique), les autres concernent 
sa connaissance (approche épistémologique). Par un étrange para
doxe, nous allons constater que, pour le professeur Villey, c'est en 
définitive la perspective épistémologique qui domine toute sa philo
sophie du droit naturel. 

6. Existence du droit naturel. Ni Aristote, ni Saint Thomas n'en 
font mystère : le droit naturel existe. Villey prend acte de cette 
assertion et nous en fournit une explication. Elle se présente en 
deux étapes: 

a) Qu'est-ce que la nature (phusis, natura) ? Ni la matière inerte 
du physicien, ni les essences abstraites des philosophes (ex. : la 
nature de l'homme, «animal rationnel», «roseau pensant», etc.). Ces 
deux conceptions de la nature ont, pour Villey, l'inconvénient majeur 
d'être immuables. Pour Aristote, au contraire, et Saint Thomas 
le rappelle à son tour (P, q. 29 art. 1, ad. 4), la nature est d'abord 
le principe du mouvement. Et Villey de conclure : « les choses 
naturelles du monde sublunaire ont pour caractère spécifique la 
mobilité» (6). La nature est changement non seulement local, mais 
encore et surtout « qualifitatif » (7). La plante, par exemple, est 
commandée par une « force interne » qui oriente sa croissance. 
Biologistes et généticiens contemporains savent bien que chaque être 
est «programmé» (A.D.N.), qu'il existe (le mot est de Saint Augustin) 
des « raisons séminales » qui dirigent de l'intérieur le mouvement 
des êtres vivants. Citant Heidegger, Michel Villey évoque ici « l'ordon
nance originelle des changements des choses» (8). Toute program
mation implique une finalité (une «cause finale», dans la termi
nologie d'Aristote et de Saint Thomas), laquelle s'identifie avec la 
forme achevée de chaque chose, de chaque être. Aussi la nature 
est-elle tension vers la fin, recherche d'une amélioration constante, 
du plein épanouissement. Par là, elle est productrice d'un ordre, d'une 
harmonie où chaque élément s'imbrique dans les autres pour contri
buer à la perfection de l'ensemble. Cette perfection peut-elle être 

(5) Ibid., Il, n° 207. 
(6) Ibid., Il. n° 198. 
(7) Ibid. L'expression est inexacte : la qualité, pour Aristote, est un accident. 

Il faudrait dire : changement substantiel. 
(8) Ibid., n° 199. 
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atteinte ? Michel Villey ne semble pas le penser. Plutôt que sur 
l'ordre comme résultat, il préfère insister sur la tension vers l'ordre : 
«Nature du monde sublunaire, dit-il, en proie au changement ( ... ). 
Tout y oscille entre matière et forme, tout s'y meut de la puissance 
à l'acte, et réciproquement. Tout y naît toujours, croît, ou meurt» (9). 
L'on songe spontanément à Héraclite: «tout change»!, perpétuel
lement ; on ne se baigne pas deux fois dans le même fleuve. Il 
n'empêche que la fin, c'est le bien; que le bien, c'est l'être; et 
que, par suite, le bien (la fin) est dans les choses: Ens et bonum 
convertuntur, bonum est in re, formules lapidaires que Villey em
prunte encore à Saint Thomas. 

7 b) Cette vision de la nature, Michel Villey l'applique ensuite 
au phénomène juridique. Il faut se souvenir ici que, pour Aristote 
comme pour Saint Thomas, le droit est d'abord l'objet d'une relation 
inter-individuelle, qu'il est la mesure de « l'ajustement » entre les 
différents membres des sociétés humaines et, par là, constitutif d'un 
ordre au sein de ces sociétés. «On y discerne, écrit Michel Villey, 
une multitude ordonnée d'organes, entre ces organes des relations, 
des proportions entre les offices respectivement assignés aux gouver
nants et aux gouvernés, aux jeunes et aux vieux, etc. ; entre les 
biens ou charges revenant à tel ou tel groupe familial ; ou, quand 
ces biens sont échangés : lorsqu'un citoyen en offense un autre, 
s'ensuit une vengeance et qui tend à se faire égale au tort infligé; 
au crime vient correspondre une peine, restaurant l'équilibre rompu. 
Au cas d'emprunt d'une somme d'argent, le prêteur escompte qu'elle 
soit restituée, ou quelque denrée rare équivalente, etc. Ces justes 
rapports entre les fonctions ou biens ou dettes entre membres du 
groupe politique constituent le droit au sens strict» (10). 

Là-dessous vient se déployer la nature. Le droit du groupe 
politique « est d'abord naturel, ce mot signifiant qu'il n'est pas 
un effet de l'art, d'un projet volontaire de l'homme» (11). Sa 
formation est spontanée, voire purement instinctive, à la manière 
des abeilles qui organisent leur ruche en obéissant à une inclination 
naturelle. Et la raison humaine ? objectera-t-on. Mais Villey de 
répondre : « il est vrai que nous définissons l'homme comme un 
animal rationnel, mais prenons-y garde, rationnel, il ne l'est qu'en 
puissance ; le plus habituel est de beaucoup qu'il se conduise en 
vertu d'une sorte d'instinct, d'une inclination naturelle. Une force 
commune qui transcende les consciences individuelles nous pousse 
à former des communautés : non la nature de l'homme seul. C'est 
l'ordre, c'est le droit lui-même qu'Aristote dit être naturel: né 
spontanément, comme une plante» (12). 

(9) Ibid., n• 201. 
(10) « Le droit naturel'" Rev. Synthèse, p. 177. 
(11) Ibid. 
(12) Ibid. 
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N'oublions point, cependant, que « la nature est toujours mou
vante et ne fait que tendre à certains effets » (13). Ce d'autant plus 
qu'il y a des éléments perturbateurs : la nature, parfois, « rate 
son coup» (le petit d'homme peut être un monstre). «La nature 
humaine est muable » (natura autem hominis est mutabilis) déclare 
Saint Thomas (14). Et Aristote: «chez nous, les hommes, il y a des 
choses naturelles qui toutes sont susceptibles de changement» (15). 
De même, l'homme peut mal user de sa liberté (16). Tout cela 
engendre le désordre, la démesure, l'hybris. Dès lors, rien d'éton
nant - constate d'abord Michel Villey - à ce que le droit naturel 
varie selon les lieux et selon les temps. Changements dans l'espace: 
« les choses dans leur diversité : Aristote sait parfaitement, avant 
Montesquieu, que le même régime ne convient pas en Grèce et dans 
les pays orientaux» (17). Démocratie ici, monarchie là-bas: la cons
titution politique naturelle à une cité peut légitimement diverger 
de la constitution toujours naturelle d'une cité voisine. Changements 
dans le temps : « les choses dans leur mobilité » : Aristote sait qu'elles 
sont œuvre humaine historique, et que l'homme étant libre ne cesse 
de créer des situations nouvelles - et saint Thomas traitant du 
droit ne se lasse pas de répéter que la nature de l'homme est 
muable et d'en conclure comme son maître que la connaissance du 
droit ne peut être l'objet d'une science immuable, ni l'affaire de 
théoriciens en chambre, mais qu'elle relève au jour le jour de la 
prudence des praticiens (ou jurisprudents) qui suivent le cours 
mouvant des choses» (18). Mais, surtout, un tel droit naturel toujours 
mouvant peut-il être connu véritablement? «Nos sociétés politiques, 
constate non sans quelque amertume Michel Villey, sont toujours 
malades. Où pourrions-nous en saisir la forme achevée?» (19). On 
le voit : la perspective de notre auteur débouche très naturellement 
(osons le mot) sur un problème de connaissance du droit naturel. 

8. Connaissance du droit naturel. Ici, Michel Villey semble avoir 
hésité. En un passage de sa Philosophie du droit (20), après avoir 
souligné une fois encore que «les objets du monde sublunaire 
tendent vers leur fin, sans jamais l'atteindre ni se fixer définitive
ment», il en conclut que «nous ne sommes capables d'y reconnaître 
que ce qui arrive le plus souvent ». C'est bien peu, certes, mais 
c'est déjà quelque chose. Même fragile, voici au moins une base 
objective à notre connaissance du juste naturel, lequel « pré-existe 
à la conscience que nous en prenons et ne dépend pas des jugements 

(13) Ibid. 
(14) Somme théologique, na..nae, q. 57, art. 2, ad. 1. 
(15) Ethique à Nicomaque, V, 7. 
(16) Philosophie du droit, II, n• 201. 
(17) « La nature des choses dans l'histoire de la philosophie du droit ,., p. 80. 
(18) Ibid., pp. 80-81. 
(19) Philosophie du droit, II, n• 205. 
(20) Ibid., n• 202. 
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des hommes» (21). Mais ailleurs - et le plus souvent - l'idée de 
mouvement semble avoir tout emporté. « Les groupes sociaux sont 
mobiles», rappelle Michel Villey (22). Or, «on ne conçoit de science 
que d'êtres relativement fixes» (23). Il n'est donc pas de science 
possible du droit naturel. Mais alors, débouche-t-on sur une impasse 
absolue où l'être du droit naturel à peine affirmé est aussitôt nié 
comme inaccessible à notre connaissance ? Pas tout à fait, répond 
Michel Villey, car, justement, «le droit naturel est matière à connais
sance dialectique» (24). Certes, «il a cette faiblesse d'être latent, 
caché dans les choses» (25), «sa réalité de prime abord nous est 
inconnue» (26); mais par les vertus de la confrontation dialectique 
des arguments pro et contra, le voici débusqué. Et cela permet à 
Aristote de voir dans un certain type d'esclavage, dans certaines 
constitutions politiques ou dans la propriété privée l'expression du 
droit naturel (27). 

Seulement voilà: dire le droit naturel, n'est-ce point déjà le 
« poser » et, par là, faire œuvre de droit positif ? En d'autres termes, 
se prononcer sur tel ou tel point de droit naturel, c'est déjà le 
trahir. «Les jusnaturalistes modernes, conclut Michel Villey, se 
glorifieront de posséder le Droit Naturel sous la forme de maximes 
écrites. Mais l'écrit est le résultat positif du travail des hommes; 
le droit naturel n'est pas résultat. Il est l'objet dont on discute. Il 
se situe au commencement des travaux de la science du droit» (28). 
Par essence, Je droit naturel est «flou et inachevé» (29). Conclure 
sur lui, c'est donc le « positiviser ». Son seul rôle est d'expliquer 
philosophiquement l'origine du droit. Quant aux juristes, ils n'auront 
guère en pratique à s'y référer: «ce droit naturel n'étant pas composé 
de préceptes écrits ne saurait servir d'argument pour justifier ni 
pour fonder une sentence judiciaire» (30). 

Telle est, pour l'heure, le dernier état de la pensée publiée de 
Michel Villey. Son droit naturel paraît ainsi se rattacher à une 
méthode qui serait spécifique aux juristes. Ceux-ci prendraient 
comme champ d'observation les réalités concrètes porteuses, en 
germe, à l'état latent, d'une certaine « juridicité ». C'est cela le 
droit naturel. Par une savante confrontation d'opinions sur ce qui 
est juste dans chaque cas, les juristes parviendraient alors à poser 
une solution qui, comme telle, ne serait plus « naturelle » mais 
«positive». Le droit naturel se nie en s'affirmant; mais il n'en 
demeure pas moins cette « obscure clarté » qui illumine la pensée 

(21) Ibid., n° 204. 
(22) Ibid., n° 205. 
(23) Ibid. 
(24) Ibid., n° 206. 
(25) « Le droit naturel'" Rev. Synthèse, p. 178. 
(26) Philosophie du droit, Il, n° 206. 
(27) Ibid., n° 207. 
(28) Ibid., n° 206. 
(29) « Le droit naturel '" Rev. Synthèse, p. 178. 
(30) Ibid. 
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des juristes et les aide à bien travailler. Sans lui, tout ne serait 
qu'arbitraire des hommes, pure positivité, sans autre fondements 
que la tyrannie des puissants. 

- II -

9. Telle se présente, à nos yeux, en traits rapidement esquissés, 
la doctrine du droit naturel préconisée par Michel Villey. Elle ne 
se veut - il faut s'en souvenir - nullement originale. Elle ambi
tionne seulement d'être l'écho aussi exact que possible du droit 
naturel tel que l'ont envisagé Aristote et Saint Thomas d'Aquin. 
C'est dire que, pour en discuter, nous ne pouvons lui opposer que 
notre propre lecture de nos maîtres communs (31). Trois points 
principaux nous paraissent mériter examen : la définition du droit 
naturel, son éventuelle mutabilité et, enfin, la question de son 
appréhension par le juriste et, au-delà, par tout homme. 

10. Michel Villey ne nous fournit guère de définition synthétique 
du droit naturel. Il semble néanmoins évident que, pour lui, le 
droit de nature n'est autre que, selon sa propre expression, un 
« ordre juridique spontané », inhérent à n'importe quelle commu
nauté humaine (ou même animale) et plus spécialement à la com
munauté politique, à la cité. Il est, en d'autres termes, impliqué 
dans la structure mouvante des sociétés ; il en est la force interne 
et dynamique qui pousse aux ajustements sociaux. Aussi doit-on 
le rechercher dans la nature des choses : « les choses de l'univers 
social, les institutions sociales, les formes d'états ou de cités, les 
groupes sociaux existants, les rapports d'affaires, sociétés, contrats, 
actions» (32). Dégager ce qu'il y a de spontané, de non-délibéré, 
derrière chaque ajustement humain, tel est le travail spécifique du 
jusnaturaliste. 

Cette conception du droit naturel est-elle celle d'Aristote et de 
Saint Thomas ? Accordons tout d'abord au professeur Villey que 
le droit naturel est inscrit dans « la nature des choses ». Saint 
Thomas d'Aquin l'affirme clairement dans la Somme théologique, 

(31) Les «lecteurs» et disciples de Saint Thomas sont aussi éminents que 
nombreux ; les interprétations proposées de sa doctrine sont quasiment mnom
brables. L'immense majorité d'entre elles ont en fait puisé la doctrine thomiste 
du droit naturel dans le Traité de la Somme, consacré aux lois (en particulier 
à la loi naturelle), laissant largement dans l'ombre la partie la plus discrète 
de la Somme où Saint Thomas aborde de plein pied le droit naturel (II"-IIae, 
q. 57). C'est en revanche sur cette partie qu'après Michel Villey nous porterons 
notre attention - sans pour autant laisser complètement dans l'oubli le Traité 
des lois. Faire table rase de nos prédécesseurs pourra paraître bien audacieux, 
mais après tant de littérature sur le sujet un «retour aux sources» n'est 
peut-être pas dénué d'intérêt! C'est dire, en outre, que nous assumons par 
avance la responsabilité de nos thèses et que nous les modifierions volontiers, 
même de fond en comble, s'il nous apparaissait que la vérité est ailleurs. " 

(32) «La nature des choses dans l'histoire de la philosophie du droit'" 
p. 80. 
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en réponse à la question de savoir s'il y a lieu de distinguer entre 
le droit naturel et le droit positif: «Le droit ou le juste, expose-t-il, 
se disent d'une œuvre quelconque adéquate à autrui sous un certain 
mode d'égalité. Et cela peut se produire de deux façons: de par 
la nature même de la chose (ex ipsa natura rei), par exemple si je 
donne tant pour recevoir autant; alors c'est le droit naturel. Ou 
bien par convention (ex condicto), d'un commun accord, lorsque 
quelqu'un par exemple s'estime content de recevoir tant ( ... ); alors 
c'est le droit positif» (33). 

Ainsi, dans un échange de biens, il est naturel - c'est-à-dire 
conforme à la nature de la relation d'échange - que chacun des 
co-échangistes reçoive exactement autant qu'il a donné. Voilà la 
mesure naturelle, celle qui s'impose à nous dès l'instant où l'on 
réfléchit sur ce qu'est un échange de biens. Cependant, l'exacte 
adéquation des prestations étant difficile à déterminer, il y a place 
pour le droit positif : d'un commun accord, volontairement, les 
parties décident de fixer approximativement (34) la valeur de chaque 
prestation pour les égaler. La démarche adoptée par Saint Thomas 
est confirmée à l'article suivant. Il y définit le droit naturel comme 
«ce qui, par nature (ex sui natura) s'ajuste ou se proportionne à 
autrui» (35). Ainsi en va-t-il du mari qui, par nature, selon l'incli
nation qui lui est propre (ex sui ratione), «s'adapte à une femme 
pour en avoir des enfants ». Mêmes observations pour un lopin 
de terre. Par sa nature, il est seulement fait pour être possédé, 
cultivé, affecté au bien-être de l'humanité toute entière. Mais son 
exploitation et son paisible usage seront mieux assurés si le champ 
appartient à une seule personne à la fois. Aussi la possession 
privative des biens est-elle finalement plus juste, plus conforme 
à la nature de la relation des hommes à leurs biens, etc. Ainsi, 
dans chaque relation inter-individuelle où l'on cherche à déterminer 
ce qui est juste, il est possible de discerner des mesures naturelles, 
immanentes à la relation étudiée et qui fixent en quelque sorte par 
avance le meilleur ajustement possible entre les êtres en relation. 

11. Sauf erreur de notre part dans l'interprétation de la pensée 
aristotélico-thomiste, nous dirons donc que le droit naturel n'est 
au fond rien d'autre que l'ordre social humain dans sa perfection. 
Il est du côté du résultat achevé, du beau, du bien, du vrai, de 
l'harmonie intrinsèque du tout et de chaque partie entre elles à 
l'intérieur du tout. Il est, pour nous, une fin: le bien qui attire 
tout homme dans les relations avec ses semblables. Il incarne, en 

(33) na-nae, q. 57, art. 2, respondeo. 
(34) Nous dirions plus volontiers arbitrairement si le mot n'avait une 

connotation actuelle plutôt négative : arbitraire n'est pourtant pas synonyme 
de tyrannie ! Il a seulement le sens de « fixé par un arbitre », lequel conclut 
approximativement sur le juste milieu naturel. 

(35) Som. Th., na-uae, q. 57, art. 3, respondeo. 
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définitive, une partie essentielle du bien commun de la société 
temporelle (36). 

Parvenus à ce point, il est sans doute plus facile de discerner 
dans quelle mesure nous ne partageons pas complètement l'interpré
tation de la notion classique de droit naturel retenue par Michel 
Villey. « Naturel » n'a pas ici, à notre avis, le sens de « spontané », 

mais plutôt celui d'authentique, de vrai, d'adéquation parfaite entre 
les hommes dans leurs rapports mutuels (échanges, mariages, pro
priété, etc.). En d'autres termes, ce n'est pas parce qu'un ajustement 
social est spontané qu'il est juste selon la nature. Il faudrait dire 
au contraire : les hommes s'y portent spontanément (du moins dans 
la plupart des cas) parce qu'il est naturellement juste. En prenant 
le contre-pied de cette assertion, la doctrine de Michel Villey risque 
fort de demeurer dans le pur sociologisme qu'il entend pourtant, à 
juste titre, dénoncer. Non qu'il s'agisse, pour lui, d'aligner purement 
et simplement le droit sur les faits sociaux, mais parce qu'il entend 
seulement découvrir l'idée directrice - « la force commune qui 
transcende les consciences individuelles » - qui préside à la struc
turation d'un peuple ou d'une cité. Le noyau «téléologique» spéci
que à la notion de nature est sans doute retrouvé, mais il se 
maintient encore, pensons-nous, à un niveau purement phénomé
nologique, sans jamais atteindre le stade ontologique où il s'agit de 
se prononcer sur ce qui est vraiment juste pour les hommes dans 
leurs rapports mutuels. A suivre Michel Villey nous resterions, nous 
semble-t-il, en deça de la pensée d'un Platon, d'un Aristote ou d'un 
Thomas d'Aquin, dont toute la philosophie politique a pour objet 
la recherche du meilleur ajustement possible - du plus naturel à 
l'homme - entre les êtres au sein de la famille ou de la cité (37). 

12. Dans ces conditions, il n'est guère étonnant que Michel Villey 
ait été amené à soutenir une mutabilité quasi absolue du droit naturel. 
Si ce dernier est seulement « inscrit » dans « les choses de l'univers 
social », l'on conçoit parfaitement qu'il varie à la fois dans le temps 
et dans l'espace. Les données naturelles (au sens de spontanées) 
à chaque structure sociale sont forcément changeantes : il est par 
exemple certain - une multitude de faits l'attestent - que les 
conditions du jeu politique, les mentalités, les institutions plus ou 
moins spontanément créées varient d'un pays à l'autre et même 
d'une région ou d'une cité à l'autre. Elles évoluent également dans 
le temps. De là à en conclure que le droit naturel est, lui aussi, 

(36) Il en est, disons, la partie structurante, l'ossature. Mais le bien commun, 
dans la perspective aristotélico-thomiste, ne parvient à sa plénitude que grâce 
à l'amitié entre les membres du corps social, amitié qui est un dépassement 
de la stricte justice naturelle. 

(37) Aristote : " Les prescriptions de justice qui ne sont pas fondées sur 
la nature, mai5 sur les conventions entre les hommes, ne sont pas semblables 
partout, non plus que les formes de gouvernement, quoiqu'il n'y en ait qu'une 
seule qui se montre partout en accord avec la nature, à savoir la meilleure ,. 
(Eth. Nicomaque, V, 7). 
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essentiellement changeant, il n'y a qu'un pas. Michel Villey le 
franchit: son enseignement sur le droit naturel est foncièrement 
relativiste. Mais est-ce bien le sens de la doctrine d'Aristote et de 
Saint Thomas? L'hésitation n'est pas seulement permise: elle s'im
pose dès lors que l'on considère que la doctrine classique du droit 
naturel ne vise pas tant à dégager les lois immanentes aux ajuste
ments inter-individuels dans une société déterminée, mais plutôt 
à rechercher et à dire ce qui est naturellement, authentiquement 
juste dans les relations des hommes entre eux. On est alors conduit 
à soutenir non une mutabilité totale du juste naturel, mais une 
mutabilité partielle et, finalement, secondaire. 

Telle est bien, semble-t-il, l'opinion de Saint Thomas d'Aquin (38). 
Voici ce qu'il exprime à ce propos: «Ce qui est naturel à un être 
doué d'une nature immuable doit être partout et toujours le même. 
Mais ce n'est pas le cas de la nature humaine qui est soumise 
aux changements (natura autem hominis est mutabilis) ; voilà pour
quoi ce qui est naturel à l'homme peut quelquefois se trouver en 
défaut (aliquando deficere). Par exemple, c'est en vertu d'une égalité 
naturelle qu'un dépôt doit être rendu à qui l'a confié ; si donc la 
nature humaine était toujours droite, cette règle ne souffrirait pas 
d'exception. Mais parce qu'il arrive au contraire, quelquefois, que 
la volonté humaine se déprave, il y a des cas où il ne faut pas 
rendre un dépôt confié, de peur qu'un homme dont la volonté est 
pervertie n'en use mal, par exemple si un fou furieux ou un ennemi 
de la République redemandait des armes qu'il a déposées» (39). 
Si ce texte a un sens, il signifie ceci : en règle générale, il est 
naturel, c'est-à-dire conforme à la nature de la relation entre un 
déposant et un dépositaire, que le bien confié en dépôt soit rendu 
à son légitime propriétaire ; tel est le bon ajustement (l'égalité 
naturelle) entre les parties au contrat. Toutefois, dans certains cas 
exceptionnels, ce principe doit être écarté en raison des déficiences 
de la nature humaine, par exemple du fait que le déposant est entre 
temps devenu terroriste ; il est alors plus juste de ne pas lui rendre 
l'arme déposée, ou, du moins, de ne pas la lui restituer en mains 
propres : les données spécifiques à la relation étudiée montrent que la 
restitution risquerait de causer un trouble grave à la paix sociale. 
Une meilleure justice commande donc la non-restitution : le bien 

(38) Celle d'Aristote est particulièrement difficile à saisir, contrairement 
à ce qu'il affirme lui-même, non sans un certain humour. Il est en tout cas 
contraire au texte d'affirmer, comme le fait Michel Villey que le droit naturel 
est, pour le Stagyrite, autre à Athènes et autre en Perse : « Ce qui est d'origine 
naturelle est ce qui, en tous lieux, a le même effet » dit au contraire Aristote 
(Eth. Nic. V, 7), Adde ce passage très suggestif de la Rhétorique (1, 13) : « Car 
il y a une justice et une injustice dont tous les hommes ont comme une divi
nation et dont le sentiment leur est naturel et commun, même quand il n'existe 
entre eux aucune communauté ni aucun contrat ; c'est évidemment, par 
exemple, ce dont parle !'Antigone de Sophocle, quand elle affirme qu'il était 
juste d'enfreindre la défense et d'ensevelir Polynice; car c'était là un droit 
naturel (os fusei on touto dikaion) ». 

(39) Som. Th., 11a..11ae, q. 57, art. 2, ad. 1. 
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commun l'emporte objectivement sur le bien particulier. Ainsi, une 
chose juste pour la plupart des hommes peut-elle devenir injuste 
«chez le petit nombre» (40) compte tenu des faiblesses de l'humaine 
nature. Qu'on nous permette de voir là, entre autres choses, l'origine 
naturelle du droit (positif) des incapacités dans leur double compo
sante civile (âge, santé physique ou morale ... voire même le sexe!) 
et pénale (incapacités de certains délinquants), dont tout juriste 
connaît le caractère exceptionnel. En d'autres termes, si nous étions 
tous parfaitement sains de corps, d'esprit et d'âme, «si notre nature 
était toujours droite», la juste mesure de nos ajustements con
crets ( 41) n'aurait nul besoin de varier: le droit naturel d'avant 
le péché originel ( 42) devait être sans doute un droit immuable ! 

Ainsi, la seule source de mutabilité intrinsèque ( 43) du droit 
naturel se réduit-elle à la prise en considération de certains change
ments dans notre nature soit dans le temps (par exemple, selon 
les époques, un enfant peut acquérir plus ou moins vite la maturité 
nécessaire à un traitement juridique d'adulte), soit dans l'espace 
(même observation: les jeunes gens d'Espagne sont, paraît-il, plus 
précocement mûrs que ceux de France). De tels changements n'affec
tent d'ailleurs que des aspects relativement accidentels de notre 
personnalité. L'exemple d'Aristote est, à cet égard, frappant: que 
les hommes, généralement droitiers, puissent devenir «ambidextres», 
voilà une mutation qui n'a rien de radical ! 

13. Ce droit naturel aux sociétés humaines est-il connaissable 
par l'homme? Michel Villey, on l'a vu, répond largement par la 
négative: la nature des choses ne peut être connue telle quelle; 
elle est seulement un argument en faveur de telle ou telle solution. 
Mais en adopter une, c'est la poser. On passe donc fatalement dans 
le domaine du juste positif. 

Sed contra : Aristote et Saint Thomas ont souvent affirmé, sans 
hésitations apparentes, que telle ou telle solution était de droit 
naturel. Outre les exemples déjà cités (n° 10), ajoutons ceux de 

(40) L'expression est répétée à satiété par S. Thomas lorsqu'il commente 
le passage de l'Erhique à Nicomaque où Aristote affirme une certaine muta
bilité du droit d'origine naturelle, ln decem libros ethicorum aristotelis ad 
Nicomachum expositio, Marietti, 3• éd., 1964, n• 1026 et s. 

(41) Il est évident que le juste naturel varie peu ou prou au gré des 
diverses situations dans lesquelles il s'avère nécessaire de dire le juste, « car -
explique Saint Thomas (l8 -II80, q. 94, art. 4, respondeo) - plus on oppose 
de conditions particulières, plus il y a de manières d'infirmer le principe et 
de rendre injuste la restitution ou la non-restitution ». Mais cette mutabilité 
n'est que la conséquence de la complexité de l'ordre social humain. Elle affecte, 
si l'on veut, les règles générales de nos ajustements, mais non les règles 
particulières à chaque ajustement concret. C'est pourquoi Saint Thomas ne 
l'envisage pas ici. 

(42) Rappelons que dans l'état de justice originelle, l'homme (et la femme) 
avaient, selon la théologie classique, d'une part le don de science infuse, 
d'autre part les dons d'immortalité et d'impassibilité. Toute idée de déficience 
due au péché était également exclue. Gageons qu'il en sera de même dans 
«les cieux nouveaux et la terre nouvelle» qu'évoque !'Apocalypse de S. Jean. 

(43) Cf. supra, note 41. 
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l'esclavage chez Aristote (44), ou l'empêchement de parenté dans le 
mariage chez Saint Thomas (45). Ils ont, de plus, souvent opposé 
aux mesures tirées de la nature des choses celles qui ont été 
imposées par les mœurs ambiantes ou l'autorité d'un chef, pour 
en souligner l'injustice. Ainsi en va-t-il pour certains types d'esclavage 
selon Aristote (46), pour le vol, l'adultère ou l'usure selon Saint 
Thomas (47). Si le droit naturel n'était qu'arguments, l'hypothèse, 
chère à nos auteurs (48) de la loi injuste (c'est-à-dire contraire au 
juste naturel), serait inconcevable puisqu'aussi bien un argument 
peut être efficacement combattu par un autre. Michel Villey nous 
en a donné lui-même l'exemple dans un article demeuré célèbre 
relatif au projet de loi sur l'interruption volontaire de grossesse (49). 
Croit-il vraiment que Saint Thomas aurait longtemps discutaillé 
avant de « poser » comme naturellement injuste en tout état de cause 
le meurtre d'un innocent ? En niant toute possibilité d'affirmer 
ce qui est de droit naturel et ce qui ne l'est pas, en situant seule
ment ce droit « au commencement des travaux des juristes », Michel 
Villey risque fort, en définitive, de nous conduire à la pire des 
aberrations : celle où n'importe quelle solution positive pourra se 
recommander d'un droit naturel « latent », où les injustices les 
plus criantes pourront se targuer d'être fondées sur la nature des 
choses ! Cette variété d'agnosticisme juridique sape ainsi à sa base 
toute la doctrine classique du droit naturel. 

14. Que le droit naturel puisse être connu et affirmé tel quel 
dans la doctrine d'Aristote et de Saint Thomas ne nous paraît donc 
faire l'objet d'aucun doute. Le docteur angélique (50) nous livre 
même, dans la Somme théologique (Ila nae, q. 57, art. 3), une 
réflexion, succincte mais essentielle, sur la manière dont le droit 
naturel est appréhendé par l'homme: il fait l'objet d'une connais
sance par inclination, selon une certaine connaturalité (51). Il peut 
d'abord s'agir, nous dit-il, d'une appréhension quasi instinctive, sans 
raisonnement préalable, comme chez les animaux. Ou bien encore 
une appréhension par réflexion de la raison sur la nature des choses. 
Ce droit naturel-là est propre à l'homme car lui seul possède la 
capacité naturelle de raisonner. Dans la première catégorie, Saint 

(44) Politique, I, 2. 
(45) Som., Suppl. q. 54, art. 3. 
( 46) Op. cit., l'oc. cit. 
(47) V. pour le vol et l'adultère: na.na•, q. 57, art. 2, ad 2; pour l'usure: 

na.na•, q. 78, art. 2, passim. 
(48) V., pour Aristote: Rhétorique, I, 15; pour Saint-Thomas: Ja.nae, q. 96, 

art. 4 ; na.nae, q. 60, art. 5. 
(49) "La loi pour officialiser une nouvelle morale?», Le Monde, 14 décembre 

1973. 
(50) Aristote est beaucoup plus discret. Cf. cependant le passage de la 

Rhétorique cité supra, note 38. 
(51) Ce point a été récemment redéveloppé par un ouvrage posthume de 

J. Maritain, La loi naturelle ou loi non écrite, Ed. Univ. Fribourg, Suisse, coll. 
Prémices, 1986, p. 27 et s. 
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Thomas range par exemple l'union des sexes en vue de la procréation ; 
dans la seconde, il cite le cas du droit naturel de propriété, car 
« le fait d'envisager une chose en la comparant à ses conséquences 
n'appartient qu'à la raison » (cf. supra n° 10). « De là vient, ajoute
t-il, que ce que la raison dicte à l'homme lui est naturel au titre 
d'être raisonnable ». Saint Thomas n'en dit pas plus ; mais c'est 
bien assez à ce stade, car cette inclination vers ce qui est naturel
lement juste pour l'homme a un nom: c'est la loi naturelle qui, 
inscrite dans nos cœurs, nous oriente et nous indique « connaturel
lement » ce qui est bien ou ce qui est juste dans nos rapports 
mutuels (52). Pour en saisir toute la portée, il suffira de se reporter 
au long des Traités des lois de la !8-nae, q. 95 et s. 

De ce qui vient d'être dit, nous tirerons trois brèves (mais non 
exhaustives) conclusions : 

1°) Nous connaissons paradoxalement mieux le droit naturel que 
le droit positif. Le premier dérive de notre inclination intrinsèque à 
faire le bien et éviter le mal. Tout homme y a accès pourvu qu'il 
laisse parler sa conscience morale (53). Le second est enfoui au 
sein de quelques codes ou journaux officiels : malheur aux analpha
bètes ; malheur également aux juristes auxquels, plus qu'à tout 
autre, il sera toujours possible d'opposer l'adage «nul n'est censé 
ignorer la loi ! » 

2°) Le droit naturel est au commencement, au milieu et à la 
fin du travail des juristes. Ils y tendent constamment car il est « le 
juste en soi » ; il les attire comme un aimant. Sans lui, il est 
impossible de concevoir un droit (juste) positif. Il n'y a donc pas 
de science du droit sans droit naturel. 

3°) Les conclusions de la raison sur ce qui réalise « le plus 
possible l'équité» (54) sont de droit naturel et non de droit positif. 
Elles proviennent en effet de l'observation de la «nature des choses» 
et non, comme c'est le cas du droit positif, d'une mesure fixée par 
la volonté de l'homme. Il reste, cependant, que ces conclusions 
sont souvent imparfaites, en ce sens que les juristes - et, au-delà, 
tous les membres du corps social - ont besoin de déterminations 
précises du juste et de l'injuste (55). Tel est le rôle spécifique du 
droit positif. Mais ce dernier, pour être juste, doit demeurer dans 
le cadre de ce qui est raisonnable : il n'y a donc pas de science 

(52) C'est pourquoi Saint Thomas n'a pas craint d'affirmer dans un premier 
temps que « le droit naturel est ce vers quoi la nature incline l'homme » (ln 
decem libros ... , n° 1019). Le « ex ipsa natura rei » de la Somme théologique 
apporte ainsi un éclairage plus précis sur ce qu'est le droit naturel, sans pour 
autant exclure le premier. 

(53) En cas de doute, surtout dans les situations complexes, le recours à 
une autorité morale d'autant meilleure qu'elle se prétend infaillible (V. le Pape 
parlant ex cathedra) permettra de clarifier la mesure naturelle. 

(54) Som. Th., Il3 -Ilae, q. 57, art. 3, ad. 3. 
(55) Sur la distinction entre « conclusipns » et «déterminations"• V. Som. 

Th. Ja.nae, q. 95, art. 2 ; in decem libros ... , n° 1023. 
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du droit qui ne soit un mélange étroit de droit naturel et droit 
positif. 

15. Il ne nous appartient pas de conclure : entre deux « lectures » 

du droit naturel classique, l'arbitrage revient de droit au lecteur 
impartial. Sous bénéfice de discussion, nous avons adressé à la doc
trine de Michel Villey trois reproches : son sociologisme, son relati
visme et son agnosticisme. Nous lui avons, en contrepartie, reconnu 
ce mérite essentiel d'avoir su recentrer l'étude du droit naturel sur 
le « ex ipsa natura rei » thomiste. Tel est l'aboutissement provisoire 
et perfectible, nous en avons consience, de nos propres recherches 
sur Je droit « d'origine naturelle ». Quant à savoir qui a tort et 
qui a raison, nous espérons, avec sans doute Michel Villey, qu'au 
Temps marqué de toute éternité - le juste jour s'il en est - le 
Docteur angélique lui-même, arbitre des arbitres, nous départagera! 
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